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Нина ЯГОДИНЦЕВА

СТРЕЛОЛИСТ

Над теченьем илистым и мглистым
Белый пар пронизан стрелолистом –
Натянулся звонкой тетивой
Берег под водою и травой.

И дрожит невыразимой мукой
Лёгкий воздух над крутой излукой –
Словно бы смертельная струна
Из последних сил напряжена.

И, гремя пустыми колчанами,
Чёрный миг уже стоит за нами.
Только обернёшься – за спиной
Гул идёт небесный ледяной.

Страшно по степи ходить дозором,
Счёт забыв своим печальным зорям, 
Чувствуя, как дышит пустота
Прямо от дорожного креста.

Тетива звенит невыносимо,
Чёрный перемешивая с синим,
Словно на разрыв и на излом
Пробуя небесный окоём.

И  пробуждается поэзия во мне...
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Сколь прочна таинственная жила
И крепка излука, где из ила
Выйдя на дозорную версту,
Стрелолисты целят в высоту?
 		

				  
***

Крестильный крестик на тесьме.
Россия – радуга во сне.

Всегда во сне – и только радуга:
Над полем, городом, рекой…
Душа моя, скажи – взаправду ли
Ей быть высокою такой?

Повыцвела тесёмка узкая,
Позеленела медь креста…
Но полыхнёт гроза июльская –
И мёдом пахнет высота!

Не мы в своей тревоге первые –
Но это наши век и час
Одной немыслимою верою
Внезапно озаряют нас –

И где гуляла тьма кромешная,
Где свет жестокий бил в глаза,
Взмывает многоцветно-нежная 
Живая арка в небеса…
		

* * *
Но говорим-то мы не с ангелами,
А с воздухом, где трепет крыл
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Ещё не стих – и разве сами мы,
Те, кто пока не позабыл

Пыльцу, со звоном облетающую,
Мерцающую на листах, –
Не плачем в наших обиталищах,
Где глухота – извечный страх,

Вернее, страж? И что ж мы выведали,
Глаза восторженно закрыв,
Когда за вдохновенье выдали
Гул воздуха, где трепет крыл

Уже стихает, но, истаивая,
Смущает слух ещё сильней?
Какая странная история.
Как страшно говорить о ней.
			 

* * *
Декабрь пошёл на свой короткий взлёт,
А снега сыпануло как-то скупо…
Невнятно торопили Новый год,
Листали вперемешку гороскопы.

По городу катились, словно ком,
Рекламы, распродажи, мегаскидки, 
И непрерывно пел аэродром,
Протяжный гул вытягивая в нитки.

Но гнулся до земли стальной ковыль –
Откуда в высоте такая сила?
И самолётик ветром боковым
На чёрный лес, как бабочку, сносило.

И стали бесконечно далеки
Грядущий праздник, шум забот вчерашний –
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Всё остальное, кроме «долети!»,
Увиделось бессмысленным и страшным,

Пластмассовым, пропитанным насквозь
Китайской краской с ароматом яда…
Но дотянули крылья до полос.
И дотянул декабрь до снегопада,

И выпрямились мачты, и легла
На лес и дол, на жилы из бетона
Прозрачная, спасительная мгла.
И в Новый год все вместе были дома.

Горел камин, в шампанском пузырьки
Толпились, глубоко дышала ёлка.
И неприметный шёпот: «долети…»
В закрытое окно стучался долго.
			 

УЧЕБНЫЕ ПОЛЁТЫ ИСТРЕБИТЕЛЕЙ НАД ЖИЛЫМИ КВАРТАЛАМИ ЧТЗ

1

Они проходят над крышами, раскатывая грома.
Птицы сходят с ума,
Мечутся между домами,
И горячая тьма
Падает валунами 
На дома.

Улиточьи раковины быта
Долго лежат разбиты,
Хрустя неожиданно под стопой
Раздавленной скорлупой.

Они проходят по трое,
Держа неподвижно строй,
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Небо дрожит горою
И рушится вниз горой.
Из развалин восходит вечерний воздух сырой.

Тройным лезвием вспарывая дрожащую тишину,
Они до горизонта ведут тугую волну –
И солнце, скатившись, покорно идёт ко дну.

2

А потом весь мир заливает ночная тишь.
Я тайком иду смотреть, как сладко ты спишь.
Я боюсь, что под ногой может скрипнуть пол.
Я ношу тебя под сердцем – и до сих пор

Не решаюсь родить, потому что вокруг война.
И она гремит над крышами, и она
Обливает мёртвым холодом тишины.
Но мои шаги пока ещё мне слышны.

Я иду к себе, я включаю настольный свет.
Кроме жизни моей, у меня ничего и нет.
Впрочем, кроме неё ни у кого ничего и не…
Только не на войне.

3

И в полудрёме
Видится с высоты:
На аэродроме
Выставлены посты.

В чёрном небе
Сплошь на дыре дыра:
Светят прожектора.

Звёзды жадно глотают
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Синий морозный спирт.
Казарма спит…

А в казарме
Вьются бабочки снов:
Могучая армия – 
Молодость и любовь,

Что ей, Господи,
Эти огонь и сталь!
Только в голосе:
«Тревога! Все по местам!»

4

Когда рожаешь сына, вся война
Стоит в окне родильного покоя.
И через боль ты чувствуешь: она.
И понимаешь, что она такое.

И восстаёшь ответною волной
Невесть откуда хлынувшего света –
И, сталкиваясь с чёрной тишиной,
Всю жизнь насторожённо ждёшь ответа.

И кажется порой: мольба твоя –
Ручей, пересыхающий в пустыне...
Но каждый мальчик вписан в сыновья
В твоём небесном паспорте отныне.

5

О, материнская бессонница
У растворённого окна!
Прозрачным чёрным светом полнится
Отвергнутая чаша сна –
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И в ней, как сахарок нетающий,
Мерцает звёздная пыльца…
Летайте, мальчики, пока ещё
Не выучены до конца

Уроки страшного возмездия
За мир, откупленный в кредит…

…На ЧТЗовские предместия
Гром пробуждающий летит.

			    

Андрей ТАРХАНОВ

МУЖИК И БЕДА

Притча

Устал от беды, нищеты.
Сел в лодку и вдаль он поехал.
Решив, что навек от беды
Уехал.
Кричал, как гадал по воде:
– Беда, ты теперича где?
– В тебе я, – ответило эхо.

УТРЕННЕЕ ЧУВСТВО

…он ведь был язычником:
Для него все в мире было благом…

Джон Голсуорси «Портрет».

Я стою на тропе ярко-рыжей
От кедровой хвои, от зари.
От свеченья  волшебного свыше
Наполняюсь восторгом любви.
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И уже я иду просветленно,
Как язычник, по воле лучей.
Доброту мою зрит неуёмно,
Не боится меня муравей.

Дружит он с мухомором и древом,
По стволу поднимается ввысь,
Следом мысленно я тороплюсь…
Связям прочным кедровника с небом,
Как ребёнок, я снова дивлюсь.

* * *
Как тяжело, –
Не видно звёзд.
Но был же между нами мост!
Я ради солнечных стихов
Взлетал на гребни облаков.

Я видел там, как зрели грозы.
Как зарождались в тучах росы…
В моих словах сияли слёзы!
Но нет моста. Разрушен он,
Я в новый дом переселён.

В моем окне маячит зданье,
Оно закрыло мирозданье.
За что такое мне страданье?..
Не вижу я ночами звёзд –
Разрушен между нами мост.
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Александр КЕРДАН 

*  *  * 
Когда закончатся мечты
И надо дальше жить,
Со мной останешься лишь ты
Чаёк некрепкий пить,

По нашей улице гулять –
От дома до скамьи,
И терпеливо принимать
Брюзжания мои.

И не сердиться, видит Бог,
Что сделал я не так...
И я к тебе не буду строг,
Дыша с тобою в такт.

Впадая в детство, день за днём 
Мы проживём сто лет.
И, может, вовсе не умрём –
У детства смерти нет.   

Но есть такая красота –
Стрекозы да цветы.
Но есть такая высота,
Где вечны я и ты.

*  *  *
Нет чудесней сентябрьских деньков.
Светит солнце над лесом и полем,
И ребята по зову звонков
Караванами движутся к школе.
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И такая нежданная грусть 
Проникает и в сердце, и в душу,
Будто с места, как птица, сорвусь,
Но в округе покой не нарушу.

Просто буду лететь и смотреть
На златое сеченье погоды,
Где листва превращается в медь
И темнеют озёрные воды...

*  *  *
Последние цветы прихвачены морозцем.
Им жить осталось день, а может, и полдня.
Среди зелёных трав они, как инородцы,    
Грядущим холодам далёкая родня.

Но так прекрасен миг прощанья с милым летом,
С землёю, что вчера была щедра, как мать,
Что некогда скорбеть и сожалеть об этом,
А можно лишь внимать, внимать и принимать

Звучанье тишины и медленного солнца
Движение наверх, в рассеянный зенит. 
И, может, первый раз, смирившись, не бороться
С тем, что на всей земле всех стариков роднит... 

ВСЛЕД ЗА ЛИ БО

1

Хочу я быть цветком,
Растущим при дороге,
Которой ты пройдёшь...
Остановись на миг
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И взглядом юным
Лепестки потрогай,
Дыханьем трепетным
Касаясь их.

И прочь уйди –
Довольно для свиданья
Мгновенья одного,
Что связывает нас
Единым трепетом,
Одним касаньем
Дыханья свежего
И непорочных глаз...

2

Ты одета в дымные шелка,
Как поток воздушный ты легка.

Я к тебе протягиваю руки –
На меня взираешь свысока,
Обрекая на такие муки,
Что мгновенья длятся, как века.

Мы с тобою вместе – и в разлуке, 
Как отвесный берег и река.

3

Мудрость бытия постиг: 
Я, как все, в свой час умру,
От пустых надежд уставший...

Ранним утром поутру
Покачнётся вдруг тростник,
Так волынкой и не ставший.
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Песню в сердце сохранив,
Он любуется рекой,
Тихо вдаль струящей воды...

Созерцанье и покой –
Вот единственный мотив
Для души, таящей оды.

КОРОМЫСЛО

Светлые приходят мысли,
Мрачные приходят тоже...
Два ведра на коромысле
Мы несём по воле Божьей.

Тяжестью – сродни с судьбою
Под упругою дугой,
Но одно с живой водою,
А другое – с неживой.

И порою сам не знаю,  
Как две крайности принять,
Как суметь пройти по краю,
Чтоб воды не расплескать.

Чтоб полны ведёрки были,    
Всем, чем жизнь полна сама,
Чтобы в каждом отразились     
Солнца свет и ночи тьма.

*  *  *
Жизнь разводит влюблённых,
Как мосты над рекой.
Правый берег – бетонный,
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Левый – тоже такой.
Поднимаются своды,
Нарастает тоска...
Но плывут пароходы,
И дымится река.

Жизнь проносится мимо,
Наваждение смыв...
И меж двух половинок
Только неба разрыв.

*  *  *
О чём грущу? Есть крыша надо мною,
Одет, обут, люблю и сам любим...
Но грусть во мне, она – совсем иное,
Она клубится в сердце, словно дым.

Она всё необъятнее, как память
О том, что знал ещё до бытия
Об этом мире, об отце, о маме,
О том, кем буду в этом мире я.

О небе, о земле, о звёздах дальних,
О Боге и о бездне, что под ним...
Чем старше я, тем грусть моя печальней,
Хоть я одет-обут, люблю, любим.

Но безысходность видится яснее,
Как будто и не жил я никогда
Без этой грусти, будто перед нею
Не ведал я счастливого стыда...
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Дмитрий МИЗГУЛИН

*   *   *
Копил ненужные архивы 
И накопил к полста годам 
Медальки, грамоты и ксивы, 
И прочий бесполезный хлам.

А всё стремительно промчалось… 
Так что ж осталось от него? – 
Разлук печальная усталость 
И, в общем, больше ничего.

Но если что и вспомню ныне, 
Отнюдь не трудовой успех – 
Твой стройный силуэт в бикини,
Задорный и весёлый смех.

И в череде забвений зыбко 
Маячит много лет подряд 
Твоя призывная улыбка 
И мимолётный томный взгляд.

*   *   *
Всё в мире суетно и тленно, 
И, теша похотями плоть, 
Не ощущаем – постепенно 
Охладевает к нам Господь...

И вряд ли кто-нибудь заметит,
Привычный путь во мгле верша,
Как будет бесноваться ветер 
В том месте, где была душа...
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*   *   *
Неумолимо тает время…
Всему свой срок – всему свой час.
И встреч былых пустое время 
Уже обременяет нас.

Уже душа покоя просит, 
И встречи не волнуют кровь, 
И память снежная уносит 
В небытие мою любовь.

Но помнит сердце почему-то 
Не призрак страсти роковой, 
А ту последнюю минуту,  
Миг расставания с тобой.

В пустых глазах застыла мука, 
Речей полночных глупый вздор. 
Любви не помню. А разлука 
Волнует сердце до сих пор.

*   *   *
Ещё сугробы в пол-окна, 
Ещё медведи спят в берлоге, 
Но сердцем чувствую – весна 
Вот-вот покатит по дороге.

Ещё февраль вершит разбег, 
И сумрачны прохожих лица, 
Но вот чуть-чуть подтаял снег, 
И звонко тенькнула синица.

Редеет мрак февральских туч, 
Откуда-то теплом повеет,
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И солнца мартовского луч 
Не только светит, но и греет.

*   *   *
А всё по воле Божьей: 
И радость, и печаль, 
И это бездорожье, 
И голубая даль, 
И встречи, и разлуки, 
И трепет мотылька, 
И над речной излукой 
Литые облака.
 
На травах стынут росы, 
Небесный тает свет. 
Не задавай вопросы 
И не ищи ответ! 
Не мучайся тревогой, 
Осмысливая жизнь... 
Иди своей дорогой 
И Господу молись!

Валентина ЕРОФЕЕВА-ТВЕРСКАЯ

МАСЛЕНИЦА

Снегириным жаром вспыхнет 
                        		           утро праздничного дня,
Понесутся снежным вихрем, 
                        		        тройки весело звеня,
Ликование и песни
                    	     шутки, крики детворы, 
Заколышут поднебесье 
                        	           и соседние дворы. 
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Эх-х-х, бубенчики литые,
Яркой масленицы шум,
Песни, кони удалые,
Балаган, весёлый шут…

По метельным пышным стёжкам 
                         		                солнце пышущим блином.
Разольёт свой смех гармошка 
                         		         по округе серебром.
Светом, милостью  прощенья 
                          		         будет полниться душа.
Час Христова воскресенья 
                               		    вскоре будем возглашать!

* * *
Вся округа окутана майским похмельем,
бродят в круг камыши по осколкам луны.
Ароматные запахи за день поспели,
светом белых черёмух колышутся сны.
Переливчато шепчутся с ветром берёзы,
зреет нежная тайна росой вдоль полян.
…А в кустах соловей 
                                        молодой, 
                                                          несерьёзный
сыплет крупные трели 
                                           по звёздным углям…

* * *
Пыльцой в ладошке – солнечное лето.
Упругие вплетаю разноцветы
В мелодию весёлого венка.
Трепещут в глубине листвы сонеты –
Кукушкины лукавые ответы
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На пёстротканых крыльях ветерка.
Закинут невод тайных мыслей в омут.
У берега берёзы тихо стонут
На мелководье, замыкая круг.
Пространство, окунаясь в эти сонмы,
Мне кажется насыщенным и полным,
Где  воздух восхитительно упруг.
Июль сравните с разнотравным раем,
С тем, о котором мысленно мечтаем…
По восприятью благостных деньков:
Где солнце рыжим ёжиком бывает
Покалывает, греет и ласкает,
Нам предлагая теплоту веков…

Лана ШАНГИНА

*  *  *
Зацветает белая герань…
Глядя за окошко на сугробы.
Выйду в выходной в такую рань,
Что охватит душу мне ознобом.

Заскрипит упавший ночью снег,
И вспорхнут снежинки мотыльками…
Я куплю горячий свежий хлеб,
Только привезённый из пекарни.

На морозе хлебный дух острей,
Тороплюсь скорей в тепло вернуться.
Ни собак ещё, ни снегирей.
Я их покормлю, когда проснутся.
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*  *  *
Я кормила овсом
Деревянную лошадь
И ждала от неё
Небывалых чудес.
А потом выходила
Босою на площадь
И ловила дождинки
С полночных небес.
Не в коня был овёс.
Но досадно не это.
Потеряла я цель
Посредине пути.
И, не видя в округе
Привычного света,
Я не знала –
А стоит ли
Дальше идти.
Не ждала я дороги
Удобной и гладкой,
Но просила у Бога
Послать маячок…
Над моей деревянной
Голодной лошадкой
Пролетел настоящий
Живой светлячок.

*  *  *
Вы тут ли?
Войду – и распахнуты окна,
Лиловою пеной вскипают сирени.
Вы тот ли?
Войдя, замираю и блёкну,
Пытаясь расслышать: гобои, свирели?..
Вы тут. И Вы – тот. 



25

Остальное – детали.
Гитара и скрипка играют каприччо.
И то, что так долго 
друг друга мы ждали,
немножко трагично. 
Но всё же – логично.

*  *  *
Хлёсткий холодный осенний дождь…
Ой, на верёвках бельё!
Милый, как ты меня назовёшь,
Это и будет имя моё.

Кто разграничит правду и ложь?
Видимо, точно, не я.
Милый, знай – всё, что ты мне солжёшь,
Это и будет правда моя.

*  *  *
Новая осень пришла,
Иней обжёг траву.
Знаешь, я поняла –
Я без тебя проживу.

Листья по льду скользят,
В воздухе пахнет зимой…
Знаешь, прожить нельзя
Лишь без себя самой.

*  *  *
Пока на земле существуют мосты, 
Будет тот, кто их жжёт.
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Пока по весне расцветают цветы,
Будет тот, кто их рвёт.
Пока корабли покидают порты, 
Будет тот, кто их ждёт.
Пока разливается в небе закат –
Будет снова рассвет.
Всегда будет тот, кто тебе очень рад,
И, конечно же, тот, кто нет.

Дмитрий МУРЗИН

* * *
Морского волка кормят плавники.
И те, кто заплывает за буйки.
Хватает виртуозно за мениск
И тянет с безнадёжной силой вниз
Курортников, отбившихся от стаи
И к сентябрю их поголовье тает.
И лижут волны шлёпки и футболку –
Свидетельства побед морского волка.

НОВОЕ КИНО

Прогуляться выйти субботним днём,
Завернуть в кафе невзначай.
И давайте папе пива плеснём,
Маме с дочкой заварим чай…

Но в кафе какой-то холодный свет,
Пиво – тёплое, чай – с тоской,
Потому решит семейный совет
Двинуть дружно в сад городской.
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Там в саду стоит голубая ель,
Там когда-то белка жила,
Там в саду лошадка и карусель
И пинг-понговских два стола...

Продают какую-то ерунду,
Постоять – устроит цена…
Духовой оркестр в городском саду
Так хорош, словно завтра война…

ЧАЙ

Ополоснуть заварник, а потом
Чай заварить без чайных церемоний,
Добавить мелочей: чабрец, полоний,
И что-то напевать с набитым ртом.

Взгляд в зеркало: чаинка на губе.
Смахнуть и выйти в люди бесшабашно,
Оставив остывать в глубокой чашке
Чай чёрный, словно мысли о тебе.

КОФЕ

По-над городом, как стяг, висит аромат.
Изгибается, полощется, свивается в жгут.
Вдоль дороги спящие с чашками стоят.
Даже не шелохнутся. Чего-то ждут.

В аромат подмешан отечества дым
Тонкой нежной горечи нить вплетена.
Каждый спящий знает – на том стоим.
Только звякнет ложечка, и тишина.
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Сергей ЛУЦКИЙ

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ

А черемуха…

У Толстого в «Казаках» есть удивительное место. Его герой едет на Кавказ, и ещё 
среди ровной степи ему вдруг открываются далекие заснеженные вершины. На что 
бы с той поры ни смотрел герой, о чем бы ни думал, он постоянно помнит: «А горы…»

Похожее ощущение было у меня, когда цвела черёмуха. Пройдет ли человек по 
деревянному звучному тротуару у нашей избушки, проедет ли редкая машина – смо-
трю в окно и сразу же натыкаюсь взглядом на цветущее дерево.

«Черёмуха!..» – радостно отзывается душа.
Выхожу на крыльцо и первое, что чувствую, это густой, тяжелый аромат.
«Черёмуха!»
Вожусь у расправляющей нежные листья малины или готовлю грядки под огур-

цы – вдруг наплывает, подавляя все остальные запахи, мощная душистая волна.
«Черёмуха!..»
Привыкнуть к её запаху невозможно. Он плотным облаком обволакивает двор, 

огород, часть улицы. Кто только не слетается на этот запах – ровное гудение окружает 
крону в неброских белых соцветиях.

И всю неделю, пока цветёт черёмуха, меня не покидает ощущение праздника, 
почти что счастья.

Десант в лето

День в сентябре. Холодно и ветрено. Больное солнце изредка мелькает среди 
быстрых облаков. Безнадёжностью веет от почерневшей крапивы у забора, от огу-
речных плетей, недавно ещё вовсю зелёных, буйно расползавшихся во все стороны с 
грядки, а сегодня – побледневших, почти жёлтых…

О чем, прозаик, ты хлопочешь?
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Что ж, осень. Северная, ранняя. Тоскливо вскрикнет речная чайка халей, плани-
руя над знобкой, рябой от ветра водой. Воздух острый, предзимний.

И вдруг замечаю пушинки, бойко летящие по ветру. Откуда, почему?.. Для оду-
ванчиков поздно, их парашютики разлетелись ещё в июле. Да и форма другая, эти 
пушинки мельче, какие-то мятые, неаккуратные.

Выхожу к обрыву над Вахом, и все становится ясно. Иван-чай, который радовал 
своим густым лиловым цветом пол-лета, сейчас белёсо опушён вызревшими семена-
ми. На глинистых осыпях у реки его целые заросли, и ветер поднимает вверх тучи 
светлых пушинок.

Смотрю на их бойкий лёт, и на душе становится теплее. Да, безотрадна осень, 
да, впереди полгода снегов и стужи. Но эти разлетающиеся пушинки, другие травы, 
молча роняющие свои семена, – обещание того, что опять всё вокруг зазеленеет и за-
цветёт. Что опять будут весна и лето, солнце и молодая радость… 

В конце концов, не так уж плохо всё в этом мире устроено.
Не так уж и плохо.

Последняя гулящая

Гулящими я зову деревенских коров. В самом деле гулящие. Как только проклю-
нется трава, так до самых заморозков гуляют сами по себе. Окрестная тайга, пойма 
Ваха, деревенская улица – где только коров не встретишь. И никаких пастухов при 
них. Могут прийти во двор на дойку, а могут не прийти – бегай тогда хозяйка, ищи 
сама, мобилизуй детей на поиски. А то ведь перегорит молоко в вымени, горьким 
станет. 

Выхожу как-то сентябрьской ночью на крыльцо. Что такое? В тишине характер-
ный звук подбираемой под корешок травы. Сообразил не сразу. Едва угадываемая 
тёмная масса за оградой медленно движется, дышит, щиплет остатки осеннего бурья-
на… И то сказать, через неделю-другую поставят в стайку на долгие месяцы зимней 
тесноты и несвободы. Коровы, похоже, это чувствуют и напоследок не уходят с улицы 
даже ночью.

А одну, самую упорную, я видел уже по снегу. Возвращаюсь от колонки с двумя 
вёдрами воды и опять, как тогда ночью, слышу странные звуки. На этот раз будто без 
охоты трясут деревцо с сухими листьями. Над первым снегом всё слышно далеко и 
удивительно ясно. Оглядываюсь – и метрах в ста вижу бурёнку, объедающую спилен-
ную, должно быть, ещё летом и выброшенную за ограду разлапистую ветку.

Пошуршит скоробившимся бурым листом, поднимет жующую морду и медлен-
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но посмотрит вокруг. Все окрест белое, непривычное, нигде ни травинки, тревожно 
пахнет дымом из печек…

Нет, лучше уж в стайку, думает, должно быть, корова. Там сытнее и спокойней.
И глубоко, всей утробой, вздыхает.

Дрейфующий во льдах

Про себя я зову его «Фрамом». Взгляд каждый раз спотыкается о него, когда я 
смотрю с высокого берега Ваха вверх по течению. Вмёрзшее в реку далекое судёныш-
ко, одинокое на ровном снежном просторе, чужое среди прибрежной тайги и редких 
следов «Буранов». Отсюда оно кажется странным, загадочным.

Сравнение с «Фрамом», конечно, неточное. Там – Северный Ледовитый океан, 
мужественный норвежец Нансен, корабль, специально построенный так, чтобы его 
не могли раздавить мощные льды. Здесь – заурядный работяга буксир, по небреже-
нию или обстоятельствам оставленный зимовать посреди реки…

Всё так. Но почему почти физически чувствуешь одиночество этого брошенного 
людьми судёнышка, его упорное стремление к обжитому берегу? Тяга, чудится мне, 
такова, что полуметровый лёд потрескивает под её напором, вот-вот разойдется зиг-
загами похожих на молнии трещин.

Так, наверно, и «Фрам» стремился сквозь бесконечный ледяной простор и про-
мороженную полярную ночь к людям, одинокий и неприкаянный среди пурги и вы-
жидающе бродящих вокруг белых медведей.

Сделанное человеческими руками выглядит без человека сиротливо. Оно чуждо 
природе, великой и равнодушной. Это так ясно понимаешь, глядя с высокого берега 
на замёрзший вдали кораблик… 

Живое

Двое суток мело, ветер сумасшедше метался вокруг дома, тяжело бился в стены, 
наносил островерхие, будто спины динозавров, сугробы. 

В такие дни мир суживается до размеров комнаты, где только и возможна, кажет-
ся, жизнь. А за её пределами – гибельный лёт снега, мутный хаос, вселенская стужа. 
Жалобно позвякивает печная задвижка, и раскачивается, скрипуче трется о бревен-
чатые стены избушки высокий шест с телеантенной.

Но всё проходит. И вот – тихий день, низкое слепящее солнце, чистое небо, почти 
фиолетовое в зените и бирюзовое по горизонту. Мой безупречный флюгер – флаг над 
деревенской администрацией – вяло опал, ни малейшего шевеления…
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Невероятно!
Выхожу по накопившимся делам во двор. Гремя цепью, появляется из своей буд-

ки Мэрка, потягивается, далеко выставив передние лапы, и не по-собачьи громко, с 
подвывом зевает. Выглядит он вполне благополучно: двое суток спал, а выбирался из 
будки во время пурги лишь затем, чтобы полакать горячего.

Больше – никого. Тишина, ни одного живого существа. Непогода словно вымо-
розила всех или замуровала под снегом. Даже молчаливых северных сорок не видно, 
хотя их раньше было вокруг порядком.

И вдруг такой знакомый незамысловатый голосишко! Я замираю, губы сами со-
бой разъезжаются в улыбку. У дровяника прыгают несколько воробьев. Здесь снег 
вымело до земли и оголились сухие кустики трав с семенами. Они-то и привлекли 
воробьёв. Воробьи суетятся, теребят былинки, бойко, сметливо поглядывают по сто-
ронам.

Живы курилки, перенесли и мороз, и пургу, опять полны своего воробьиного 
оптимизма!..

Я стараюсь не двигаться, чтобы не спугнуть их, дать наклеваться семян. Но тут 
ныряющим лётом пронеслась синица, прозвенела что-то, и воробьи тотчас срывают-
ся за ней. Видно, есть где-то корм получше.

Стою, смотрю им вслед. Уже и морозец прихватывает уши, и Мэрка требователь-
но взлаивает, хочет есть. А я всё стою и смотрю в ту сторону, куда исчезли воробьи.

Словно с друзьями расстался.

Утки

Не знаю, поймёте ли меня, особенно если вы охотник. Но каждый раз, когда я 
вижу колыхающуюся, как бы переливающуюся в воздухе утиную стаю, в голову при-
ходит одна и та же мысль.

Эти небольшие, суетливо бьющие крыльями птицы прилетели к нам, миновав 
огромные пространства. Едешь, скажем, из Москвы до наших мест в поезде – и то 
устаешь, хотя не прилагаешь никаких усилий. А им, уткам, каждый метр их воздуш-
ного пути надо преодолевать. И расстояния, которые они покрывают, намного боль-
шие, чем от Москвы до наших мест. Орнитологи утверждают, что за время перелёта 
птицы набивают костные мозоли. Не знаю, что болезненней – кровавые мозоли или 
костные.

И вот прилетели. Родные места встречают их не очень приветливо. Большинство 
рек подо льдом, и надо искать редкие оконца чистой воды. По крайней мере так было 
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в этом году. А тут ещё пронзительный ветер с севера, или вдруг пойдёт снег, морозец 
прихватит. Человеку что, он в доме спрячется, печку затопит. Уткам же надо терпели-
во мёрзнуть, стойко пережидать, надеясь, что инстинкт не подвёл, не сорвал раньше 
времени с тёплых и богатых кормом болот где-нибудь в дельте Нила. И хорошо ещё, 
если запоздалая весна – единственное испытание. И если опустились утки на дальних 
озерах и малых реках, куда человеку добраться непросто…

Гулкие выстрелы рвут майские сумерки. В испуге затаилось все живое. Ладно бы, 
голодали семьи у охотников, упрекающими глазами смотрели бы жены, мол, давно не 
было в доме мяса. Так ведь нет. По крайней мере, у большинства из них. Просто тешат 
свой инстинкт – пещерный инстинкт убивать.

Выстрел – и падает трепещущее от боли тельце. Выстрел – и оказываются на-
прасными многокилометровые перелёты, холод и голод ранней весны, мозоли на 
крыльях…

Не понимаю.
Не хочу понимать.

Меньше меньшего…

Только вечером и можно рассмотреть этих мошек. Светясь полупрозрачными 
крылышками, они толкутся в пологих лучах солнца. Кажется, каждая окутана светя-
щимся нимбом. Вдруг какая-нибудь из мошек резво подскочит вверх в переменчивом 
роящемся столбике. Потом опять провалится вниз. За ней другая, третья… И так – 
час или полтора, пока не станет прохладным солнце.

Что означает этот танец едва заметных существ? Для чего? Какая у него цель?.. 
Я где-то читал, роение мошек (на первый взгляд, бессмысленное) – это брачные 

игры. Оплодотворенные микроскопические личинки падают в траву. Чтобы через 
какое-то время стать новыми мошками. Всего на день или два – такой у них век.

Среди мыслей, которые возникают, когда видишь этот колеблющийся столбик, 
есть пронзительные. Как чувствуют мир эти крохотные существа, столь отличные от 
нас и пришедшие в него на такой короткий срок? Как воспринимают свет солнца, за-
пахи травы, упругость воздуха? Время, наконец?..

Между ними и нами – бездна. Но есть и общее: дышим, двигаемся. Они по-
своему, мы – по-своему, но любим…

Как всё-таки странна Жизнь. И непостижима. 
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Юрий БРИЛЬ

ШОКОЛАДНЫЕ ДЕВОЧКИ

Вернулся я домой, друзья спрашивают: 
– Где был? 
– В Африке. 
– Ну, и как там девочки?
– Насмотрелся чудес, – говорю, – льва видел – вот как тебя…
– Мы про девочек спрашиваем. 
– Или гора Килиманджаро… Облака внизу, снега, красотища!.. 
– Да нет же, лучше расскажи нам про девочек, какие они в Африке. 
Ну что вам, ребята, сказать… В детстве, помню, подарили мне на день рождения 

огромную коробку конфет. На крышке было написано «Шоколадные фантазии», от-
крыл и ахнул: тут тебе и шоколадная овечка, и верблюжонок, и петушок… Одну фи-
гурку съел, другую… «Не все сразу», – стукнула мне по руке мама. Аналогично в Аф-
рике – приземлились в Найроби, вышли в город – шоколадные фигурки, каких только 
нет! И по цвету, замечаю, тоже не все одинаковы: от молочного шоколада, до тёмно-
го, 95 процентов какао, и даже иссиня-чёрного (в ассортименте Бабаевской фабрики 
такой цвет в принципе невозможен). А формы, а грация! Африканский артпроект: 
статуэтки чёрного дерева, литые из бронзы, точеные из бивня слона… Формы: кузо-
вок торчком – как раз на мой на «хундей» похож, кузовок кверху, как у Серёгиного 
«ниссана»-пикапчика… Идёт, груди – как два плода манго на блюде, и другая, как два 
спелых папайя, открыто, ничего не скрывая, а эти скрыты под бусами, москитами по-
кусанные, на платке подвязан ребёнок, маленький негритёнок, грызет чёрную булку, 
засунув большую изюмину в рот. А эту леди сфоткаю на память – пять арбузов – три 
спереди и два сзади, перекатываются и шуршат, норовят раскатиться, раскатятся – 
не собрать. А эта тем более просится в камеру: ого! – одета строго, длинное платье, 
белый воротничок – учителка, как двоечник чую. Будучи восьмиклассником, анало-
гично с такой, только белой, занимался после уроков… Заговорился однако, молчок, 
зубы на крючок. Сам удивляюсь, откуда такое у меня в башке?.. Точёная шея чёрной 
Афродиты! Иди ты!.. Перебирает ножками – ветер стрижёт камышинками; цокает ка-
блучками-копытцами, вся чёрная, а пяточки очень даже светло-коричневые, и груди 
ворочаются, как два скунса в мешке. Но, как говорила мама, не всё сразу. 

В основе шоколадной юго-восточной африканской коллекции около сотни пле-
мён, разнообразие типов и красота форм не поддаётся описанию, прибегну ли я к 
скороговорке рэпа или, как влюбленный индус, кинусь в джунгли под баньян и буду 
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там петь и танцевать дни и ночи напролет, или, наконец, начну изъясняться сугубо 
научным педерастическим языком… 

Эх, да что я! Вот Дэвиду было бы о чем рассказать. Мы-то его наняли как води-
лу, он и оказался водилой, каких поискать, но ко всем прочим замечательным своим 
качествам он проявил себя большим знатоком африканских девочек. Мы подробно 
объезжали Кению, стараясь не пропустить ни одну сколь-нибудь известную досто-
примечательность, и всякий раз, когда намечали маршрут, он спрашивал: «А можно 
я возьму с собой девочку?» Не было в Кении такого городка или деревни, где бы его 
ни ждала смазливая африканочка. Случалось, мы заезжали к какой-нибудь его пас-
сии в дом – нам интересно было посмотреть, как живут люди. Раз, было дело, в кем-
пинге парка Накуру прошли в бар, мы с Серёгой заказали по бутылке пива «таско», 
спросили у нашей скромняшки Джин, какой, мол, напиток предпочитает. Наверно, 
желая нам угодить, она указала на чекушку водки «Смирнов». Какими судьбами за-
несло эту бутылочку в африканскую глухомань, и как она высмотрела её среди других 
стекляшек, не знаю, но пришлось покупать, заплатив столько, сколько стоило наше 
проживание в кемпинге. В целом же мы, подытоживая свои расходы и то, что сделал 
для нас Дэвид, благодарили судьбу за то, что его встретили – мы увидели жизнь с той 
стороны, с какой сам не увидишь, и ни один экскурсовод не покажет. 

Однажды он повёз нас в гости к своим родственникам в деревню Джуджа Фан. С пу-
стыми руками ехать не пристало, купили то, что советовал Дэвид: муку, угали (кукуруз-
ную крупу), сахар и всё такое основательное. Нас встретил дядя Дэвида Мунгаи Джоро-
ге, кузен, тоже Дэвид, и юная гладко под нуль стриженая красавица-кузина Алис. Как и 
полагается по законам африканского гостеприимства мы повели хозяина и всю родню в 
ресторан. Накануне пришли к мяснику и выбрали на ужин подходящего барана. Вооб-
ще в Кении ресторанов хватает, в каждой деревеньке имеется. Этот ресторанчик имел 
даже своё название – «Hippo» в честь гиппопотама, который жил по соседству. Ранним 
утром, когда по воду шла вся деревня, он выходил из речки, где принимал ванны всю 
ночь, и, тряся мясами, грациозно удалялся к себе в болото. Особого ресторанного шика 
нет, но на открытом воздухе за столиками под тростниковой крышей вполне уютно. 
Мы сели за стол, девушка принесла кувшин с горячей водой, мыло и полотенце. Вымы-
ли руки – к баранине полагался соус и угали (густая каша, которую мы, соблюдая этикет, 
лепили руками и макали в соус, приготовленный из потрошков того же барана). Дядя, 
как и почти всё чёрное население Африки, был трезвенником и некурящим, а Дэвид по-
зволяли себе пиво, причём, как выяснилось на практике, в неограниченном количестве.

Вечером в честь нас на наших глазах был зарезан петух и во дворе дома зажарен 
на углях. К нам ещё подсоединились барменша Фелиста и её подружка-хохотушка, 
которую все называли Кенией. Ночью мы сидели у костра, пили «таско», жевали не-
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прожаренного петуха и пели песни, сначала они – свои африканские, затем мы – наши 
русские, какие знали. А потом все вместе одну – «Катюшу». Она пришлась по душе 
нашим друзьям, и мы до утра горланили её. Зажигательная песня, с африканским ак-
центом тем более – даже звери в саванне стали подвывать.

– Виходилья набирик Катюшка… 
– Не Катюшка, а Катюша, – поправлял я, – уважительнее попросил бы… 
Дэвид-кузен подтаскивал пиво «таско», а наш Дэвид уже в который раз предлагал 

девочек. Он уже показал сарайчик, который был выделен нам. Заглянули внутрь: в 
углу стояла широкая самодельная кровать. Москитная сетка над ней гарантировала, 
что малярией мы не заразимся. 

– Ну и какие у вас цены? – для вежливости поинтересовался Серёга. 
– От 150 до 1500 шиллингов. 
Доллар стоит примерно 80 кенийских шиллингов, получалось меньше, чем от 

двух долларов. 
– Почему такой разбег цен? Отчего это зависит? 
– Это зависит оттого, куда я тебе её приведу. Если в сарайчик – 150, если в отель 

«Париж» – 1500. 
– Хорошо, – сказал я, – а пятерых можешь привести?
– А зачем тебе пять? – удивился Дэвид. 
– Можешь или нет? 
– Да хоть десять! – сказал он и, ударив меня в грудь, воскликнул: – Браво мзунго! 
– Правда, зачем тебе пять? – усомнился Серёга в моих способностях. – Раздуха-

рился, это в тебе «таско» говорит, немудрено – столько вылакать.
– Есть старая офицерская игра, называется русская рулетка. Из пятерых выберу 

одну. Если по статистике, каждая пятая со спидом, получается, как в револьвере: пять 
патронов, четыре из них с холостым зарядом, а пятый с пулей. 

– Не, я в такие игры не играю, – испугался Серёга, – и тебе не советую. 
– А мы с Дэвидом. 
– Окей! – поручкался со мной Дэвид, – Фелиста, Кения, – позвал он девушек, 

усердно прилагавшихся к «таско», – ведите девчонок, сейчас будем играть в рашен 
рулетка, – и он перешёл на язык суахили, посвящая их в суть игры, как он её понял. 
Почему-то они вдруг начали смеяться, чем дальше, тем больше, а потом и вообще 
схватились за животики и покатились.

– Что тут смешного? 
Оказывается, их насмешило слово «спид». Дэвид сказал: 
– В прошлом году у меня был насморк, маленьким я болел скарлатиной и падал 

со шкафа, а что такое спид – понятия не имею. 
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По сути, они смеялись надо мной, над моими страхами и над моей вроде бы на-
учной статистикой.

Катались и всё никак не могли успокоиться. Моралист Серёга смотрел то на меня, 
то на них, тут его лицо тоже просветлело робкой улыбкой, и он с надеждой спросил: 

– Шутка?
– Ладно, – согласился я, пощадив моего друга, – шутка. 
Серёга облегчённо вздохнул, а Дэвид огорчился, полагая, что я недооценил его 

девчонок. 
Дядя Мунгаи предложил в честь нас, дорогих гостей, зарезать ещё одного пету-

ха, но мы наотрез отказались, помня, как страшно кричал, прощаясь с жизнью, тот, 
предыдущий.

Кения, заглядывая мне в глаза, спросила:
– Тебе нравится здесь? Как Кения? 
– О! – я картинно откинулся назад, отставил «таско», окинул девушку долгим и 

пристальным взглядом, – фантастически красивая страна, география весьма разноо-
бразна: есть горы, – я впился глазами в тектонически от взрывов хохота подрагиваю-
щую холмистую возвышенность, вспомнив, что у нас в Красноуфимском районе есть 
две горушки, прозванные в народе Титичными, и успев подумать о том, что в стране 
Кения самая высокая гора со снежной вершиной тоже называется Кения. – Есть озё-
ра, – продолжал я, любуясь её чёрными и влажными, как у газели, которую мы чуть 
не задавили в парке Накуру, глазами, – глянешь и утонешь, – есть глубокие впадины, 
пустоты, – губы у неё были пухлые, как у девчонок племени кикуйя, а зубки, как у 
шиншиллы, только тычком вперёд, какие сплошь и рядом у масаек; я видел как она 
ловко лущила кукурузу и даже позавидовал, однако каково при таком прикусе цело-
ваться? А что ещё меня ждёт? Каких открытий чудных предстоит мне совершить, коль 
скоро я отважился проникнуть в самые что ни на есть потаённые географические 
глубины?! Эксперимент намечался небезопасный, но жутко интересный. – Неповто-
рим растительный мир: кофейные и чайные плантации, саванна, тропические дебри 
кишат разнообразными животными… – Осмелев, я потрогал её за волосы, за одну из 
148 тоненьких, не толще шнурков на моих ботинках, косичек. 

– Географ, – важно сказал Серёга, – Гумбольдт хренов! Это в тебе «таско» говорит. 
– Пусть говорит, – икнув, прихлебнул я из бутылки, – пусть уже выговорится на-

конец… ик. 
– Всё в пену уйдет, – опытно заметил Дэвид, – уже тащи её в сарайчик.
Я подумал, что вот пришёл мой час действовать решительно, где-то даже гру-

бо, соответствуя мужской животной природе. Кения смотрела на меня снизу вверх 
кроткой, готовой принести себя в жертву овечкой, Серёга смотрел на меня с пре-
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зрением, Дэвид – ободряюще, Фелиста с некоторым озорством и любопытством: по-
смотрим, посмотрим, какой ты окажешься в деле, а ещё говорил, пятерых подавай. 
«Пуц-пуц-пуц», – подозвала она кошку и принялась её гладить – кощёнка выгнула 
колесом спину, задрала трубой хвост, сказала «Мр-мр-мао!» и посмотрела на меня 
со своей затаённой кошачьей надеждой; и с дерева также упал переспевший плод па-
пайи – шмяк! – и выбросил жёлтое семя прямо на землю, и его тотчас склевали куры, 
которые озабоченно толкались во дворе и тоже в эту ночь не спали. В итоге, вектор, 
суммируя, указывал однозначно в сарайчик. Однако я оглянулся и увидел юную кузи-
ну Алис, которая не принимала участия в нашем застолье, но с крыльца дома за ним 
наблюдала. Она прямо вспыхнула. Чистое, непорочное дитя, застенчивая смуглянка 
смотрела на меня с укором: «Как? Этого не может быть: ты, Белый Бог, спустился с 
неба на землю, чтобы пойти в сарайчик с этой драной пантерой?!.. А как же я?.. Я и 
моложе, мне шестнадцать, у меня и лабретка в щеке (типа стразы, только из камня), и 
дырки в ушах – такие, что наш ослик Ио проскочит, – я больше заслуживаю с тобой 
в сарайчик…» Может, она так и не думала, может, во мне продолжало говорить «та-
ско», однако вектор дал сбой, задёргался, как стрелка компаса, попавшего в зону гео-
логической аномалии, и вместо того, чтобы сделать твёрдый мужской шаг в сторону 
сарайчика, я застыл в замешательстве… 

И тут пропел петух, тот самый, которому мы сохранили жизнь, великодушно от-
казавшись от дополнительной порции шашлыка, возвещая о том, что наступил новый 
день. Первый робкий солнечный луч подрумянил обильно висевшие на деревьях пло-
ды папайи. Среди них виднелись уже спелые, которые можно было срывать хоть сейчас, 
но много ещё зелёных, больших и маленьких, – это урожай на будущее. «Воистину, – по-
думал я, – будет день – будет пища, и будут ещё на нашу маракую новые приключения». 

И точно, наши приключения продолжились в Малави, в городке Мзузу… 
Вывалились из автобуса, выволокли вещи. Нас окружили, на нас смотрели, нас 

приветствовали. Белые редко посещают эту страну, не находя особых достопримеча-
тельностей. На самом-то деле они есть – это, конечно, озеро, размерами чуть меньше 
Байкала, водяные гиацинты и рыба чамбу. Но самой главной достопримечательностью 
Малави, как и в целом Африки, являются, как вы понимаете, шоколадные девочки.

– Джентльмены, нам нужен отель, – обратился Серёга, к окружившей нас шум-
ной ораве. Одет он был просто: курточка с колпачком, ярко-жёлтые шорты и пласт-
массовые с дырочками шлепанцы на босую ногу. И был он приветлив, открыт и разго-
ворчив, к нему тянулись люди. Рослые парни схватили наши большие рюкзаки, двое 
подростков поволокли большущую Серёгину сумку, а мелкий, шкет-негритёнок, взял 
наизготовку киношный штатив – два рюкзака поменьше с фото- и кинокамерами мы 
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надели на собственные плечи и, сопровождаемые чёрной ватагой добровольных по-
мощников, двинулись к отелю. По дороге Серёга вёл беседу, рассказывал о событиях в 
мире, о новейших достижениях науки, словом, просвещал народ. В один отель зашли, 
и в другой… Весь город прочесали, а устроиться не можем. Отели есть, и дешёвые, но, 
на взгляд Серёги, слишком уж гадкие. 

– Мы что, себя не уважаем?! – восклицал он.
Я уже не уважал себя настолько, что готов был уснуть где-нибудь в канаве. Двое 

суток мы добирались сюда на перекладных, порядком измучились. Наконец, когда 
рассказ Серёги об отправке космического корабля американцев на Марс подходил к 
концу, мы подошли к гестхаузу. 

– Сэры, это последнее место, где можно прибиться на ночь таким приличным 
господам как вы, – сказал один из парней. 

Серёга выдал всем по доллару, и мы простились с нашими провожатыми. Ком-
ната стоила всего 20 баксов. На редкость гадкая, если смотреть трезво, и, конечно, на 
поверку без горячей воды.

Между тем, когда мы шли к этому гестхаузу, я углядел другую гостиницу. Прямо 
на стене дома огромными буквами было начертано: «Гестхауз». 

Ладно, – сказал я Серёге. – Стой с вещами у столба, и никуда не уходи, а я сбегаю 
– проверю: вдруг там лучше? 

Это было недалеко, через дорогу и чуть правее по улице, за небольшим рынком… 
Открываю дверь – вместо ресепшна вижу барную стойку, джентльменов за столами с 
пивом, и леди, которые также из цедят из кружек пиво. 

– Джамбо! – поздоровался я.
Онемело смотрели на меня, вдруг разом наперебой закричали: 
– Джамбо! Мзунго!.. Велком! 
Я сказал, что ищу, где переночевать. И это вызвало у них ещё больший восторг. 

Джентльмен, весь потный, с перебитым носом, но в белой рубашке и при галстуке, 
протянул мне кружку пива – рука тряслась от избытка чувств, пиво проливалось на 
меня, и я не посмел отказаться, осушил кружку единым духом, став сразу в доску сво-
им. Над барной стойкой я увидел небольшую табличку «Nightclub». 

– Гестхауз ли это? – засомневался я. – Джентльмены, я не ошибся дверью?
– А то как же! – смеялись они. 
– А где тогда ресепшн?
Мне указали на проход за барной стойкой. Я прошёл по узкому коридору, по-

стучался в первую попавшуюся дверь, открыл… На кровати под красным абажуром 
полулежала полуодетая девица, в руках детская книжка комиксов. Увидев меня, она 
тряхнула головой, как бы проверяя, не видение ли это. Легко соскочила с кровати, по-
дошла и осторожно пальчиком дотронулась до моей щеки. 



39

– Мзунго! – изумлённо произнесла она.
У меня уже возникло подозрение: что-то здесь не так, однако я все же сказал, 

что нас двое, и мы хотели бы устроиться на ночь. Очевидно, девица английским не 
владела, или я от волнения не мог связно выражаться. Она вдруг часто, как собака, 
задышала, дёрнула за молнию на моей курточке.

– Ноу, – схватился я за курточку, – вы не так меня поняли, нам только переноче-
вать! – Я выскочил из комнаты, как ошпаренный, побежал по коридору. Навстречу 
женщина с ведром и шваброй.

– Извините, где у вас ресепшн? 
Она указала на комнату. За столом сидела пьяная старуха. Это был единственный 

раз, когда я увидел в Африке пьяного человека. На всякий случай опять переспросил: 
– Это гестхауз? 
Старуха кивнула. 
– Мне нужна комната на двоих с душем. 
– Двадцать долларов за ночь, – сказала она. 
– А посмотреть можно?
Пошатываясь, бренча ключами, старуха повела меня по коридору, поднялись на 

второй этаж, ещё раз свернули…
– Люци, смотри, кого я тебе привела, – она открыла одну из дверей – навстречу 

вышла заспанная в белой ночной рубахе толстушка. 
– Ноу! – опять закричал я, – только переночевать и ничего больше! Айм слипи! 

Спать хочу. Ну как вам ещё объяснить?! Онли ту слип! Только спать!
Они кивали, соглашались со мной, но слова эти, «переночевать» и «спать», пони-

мали по-своему. Толстушка надвинулась на меня, прижала мягким буфером к стене, 
её груди попёрли из-под рубашки, как тёмное ржаное тесто из квашни. 

– Только спать, – передразнила она и посмотрела на меня чуть насмешливо, но с 
неподдельной добротой и любовью: чего испугался, дурашка? Акуна матата, всё будет 
хорошо!

Не знаю, чего я испугался. Побежал по коридору, увидев выход на галерею, ло-
манулся туда. В окна я приметил лестницу, по которой можно было сойти с галереи 
на землю и таким путем ретироваться. Пол галереи был дощатым и хлипким, видимо, 
никто уже много лет на него не ступал, и по всему видно, что здесь намечался ремонт. 
Я сделал несколько шагов и провалился. «А-аа!» – услышал я истошный крик. Мяг-
ко приземлившись, я обнаружил себя в кровати, огромной, как танкодром, – слева 
перекатывал мускулы мордатый негр, справа вопила маленькая голюсенькая негри-
тосочка. Видимо, отдыхали после любовных утех, и я тут очень кстати образовался. 
Кровать же стояла на веранде, выходившей в сад, где росли фиги и авокадо, цвела 
бугенвиллия. 
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– Тихо ты! – сказал негр-громила своей подруге, – глянь, кого нам послал бог 
Нгаи. – И он потянулся ко мне чёрной волосатой рукой и взял меня за грудки, чтобы 
внимательно, как диковинку, рассмотреть. 

– Джамбо! – поздоровался я.
– Джамбо! – сдержанно поздоровался и он. 
– Акуна матата! Всё у тебя будет хорошо! – сказал я.
И он разжал пальцы и сверкнул белыми зубами, чуть даже улыбаясь в ответ. Я 

знал, что говорю: нет такого человека в Африке, который бы в ответ на «акуна матата» 
не улыбнулся, будь даже это воин, занесший копьё над врагом.

– Смотри-ка, беленький, как молочко, – перестав орать, сказала негритосочка, – 
пусть полежит с нами.

– Сорри! Извините, мне надо… меня друг ждёт, сейчас я за ним сбегаю, мы вме-
сте, айн момент… – Я скатился с кровати, перемахнул через ограждение веранды, 
пробежал по саду – передо мной высокий забор – мигом взлетел на него и спрыгнул 
по другую сторону, где был рынок. Угодил на связку бананов, торговка ещё не успела 
опомниться и предъявить счёт, а я уже достал несколько местных тугриков – квоча 
называется, – заплатил за попорченный товар и был таков. 

– Ну и как там? – спросил уже потерявший меня Серёга. 
– Те же самые 20 баксов… Нас там ждут, кстати. Пожалуйста, если хочешь.
– Ну а вообще, обстановка?
– Там веселее – зато здесь спокойнее.
Смотреть трезвыми глазами на гадкое убранство гестхауза мы не стали – схо-

дили в магазин за ромом. Приложились, запивая соком маракуи. Эта сладкая дрянь 
имела хороший градус и оказалась отличным средством для дезинфекции организма. 
Вскоре стены гестхауза казались нам уже вполне пристойными. Мы забрались в свои 
спальники и задали храповицкого. Даже не стали залезать под москитные сетки.

Сергей КОЗЛОВ	
ХЛЕБ НАШ НАСУЩНЫЙ

– Катя, собирайся, в церкву надо! 
Маленькая Катя недоумённо посмотрела на бабушку. 
– Так поздно уже. Ночь почти, бабуль? Холодно очень…
Да ты что, Катерина?! Ночь-то на Рождество! Как же не пойти-то? – бабушка суе-

тилась, откапывая в шифоньере старые, заношенные вещи.
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– Так мы сегодня в самом храме будем? – Катюша посмотрела на бабушку с на-
деждой. – Там так красиво, свечи горят, а поют как!..

– Да ты что!? – снова вскинулась Василиса Мироновна, прозванная среди цер-
ковных попрошаек просто Мироновной. – Как раз сегодня самый сбор будет! Народ 
щедрее на праздник! Тебе на компьютер этот денег насобираем! Чуть осталось-то!..

– Бабушка, – взмолилась Катя, – баба Вася, у нас ведь всё уже есть, ты же говори-
ла, что надо на поесть, а у нас теперь и мебель, и окна вон новые поставили и дверь 
железную, и телевизор для твоих сериалов вон какой большой! Холодно там стоять, 
плохо, пойдем прямо в храм?

 – Катюша, ну что ты? Я ведь всё для тебя, родная! Мне-то ничего уже не надо, 
помру – всё тебе и останется. Вырастешь, будешь невеста и всё у тебя будет. Кварти-
ра обставленная… Потом ещё мне спасибо скажешь, вот тогда на помин моей души 
свечку в храме и поставишь. Давай-ка одевайся… Да не, шубку новую не бери, пухо-
вичок тот рваный, в котором всегда ходишь… Лицо-то тебе сегодня марать не буду, 
праздник всё-таки, но ты там стой-грусти – как всегда! Поняла?

– Поняла, – вздохнула Катя, – мне в этом пуховике зябко очень, а шапка эта колется…
– Ну потерпи-потерпи, пока подают, надо брать…
– Надо обязательно за маму с папой помолиться и молебен заказать!
– Да о чём ты, милая, обязательно закажем!
Когда-то, после того как родители Кати разбились в автокатастрофе, Миронов-

на отбила шестилетнюю Катю у государственных опекунов, у всяких там комиссий 
и омбудсменов, а вот пенсии-то её едва хватало на то, чтоб платить за квартиру да 
чуть-чуть на еду оставалось. И соседка Варвара Григорьевна, ныне покойная, посо-
ветовала: идите к Крестовоздвиженской церкви: близко, и подают там хорошо. К отцу 
Тихону много людей ходит и много сердобольных, милостивых. Мироновна, что всю 
жизнь привыкла работать и ни у кого ничего не просить, сначала вскипела, накричала 
на соседку, но потом нужда заставила. В первый же день в Катину кружку насыпалось 
не только мелочи, но и разных купюр столько, что хватило и сходить в гастроном и 
даже купить внучке новый свитерок и ботинки на меху. Об одном предупредила Вар-
вара Григорьевна: бойтесь социальных служб, увидят Катю – могут забрать! Потому 
Мироновна сначала ходила не часто, но постепенно одна денежка тянула за собой 
другую, и они стали ходить к храму, как на работу. Катя никому не врала, если её спра-
шивали: «нет, никто не обижает», «нет, у нас не всё плохо, просто бабушкиной пенсии 
нам не хватает чуть-чуть»… И бабушкина пенсия вырастала в один вечер, так, что от 
насущного Мировновна перешла к обновлению «основных средств обеспечения», как 
она говорила. Сначала холодильник, затем новый телевизор, поменяла сантехнику, 
заказала ремонт, новую дверь, да и на пластиковые окна удалось насобирать, а понем-
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ногу ещё откладывала Кате на будущее. Подавали миловидной Катюше, хоть и делала 
из неё Василиса Мироновна оборвашку-замарашку, щедро.

– Помру, – часто напоминала она Кате, – завещание вон там лежит, в банке де-
нежка для тебя копится, всё тебе!..

– Бабушка, ты же всё время говоришь, что Бог нас не оставит, и меня, значит не 
оставит, зачем нам ещё что-то? Я уроки делать не успеваю, – нюнилась всякий раз 
третьеклассница Катя. 

– На Бога надейся, а сам не плошай, – отвечала поговоркой бабушка, – я войну 
пережила! А тогда, знаешь, как голодно было?! 

– Ты рассказывала…
– Вот! Запас, он никому никакое место не жмёт, а деньги-то вон уж сколько раз 

в простые бумажки превращались! Надо вот ещё золота подкупить, – уже сама себя 
озадачивала Мироновна…

– Баб Вась, а если меня мои одноклассники там увидят, или учительница наша?
Мироновна на минуту поджимала губы, она тоже этого очень боялась, но потом 

внутренний бухгалтер брал верх:
– Да я тебя так малюю да в таком старье, кто хоть тебя узнает? А ежели увидишь 

кого, ты сразу отвертайся, а то и уйди нененадолго, учила же я тебя? То-то!.. Ничего, 
Бог не выдаст, свинья не съест!

– А что, свинья нас съесть может?
– Свиней нынче, внучка, много! А говорят так, потому как человеку сподручнее 

на хорошее надеяться…
И обе надеялись на лучшее: Катя на то, что они перестанут побираться, а Василиса 

Мироновна рассчитывала ещё пожить, поднять Катю, да обустроить ей жизнь, чтоб 
не пришлось сироте без неё на паперти стоять или – хуже того – прозябать в детдоме, 
потому хоть и не в храме, а за притвором, Мироновна истово молилась и просила Бога 
об одном, чтоб продлил её дни. И покуда милостивый Господь продлевал, даже хро-
нические болезни отступили. И социальные работники да школьные комиссии, бывая 
с проверками у них дома, оставались довольны. А то ведь и в холодильник носы свои 
совали – мол, чем дитя кормите? «Чем Бог подаст», – сурово отвечала Мироновна, но 
на рожон тоже не лезла. А от предлагаемой дополнительной помощи не отказывалась. 

Мироновна и сама порой не выдерживала… Часто у храма собирались местные 
алкоголики, что имели соответствующий вид, длинно и густо сквернословили, не 
обращая внимания на замечания верующих, хотя порой истово крестились и умели 
принимать жалкий просящий вид, отчего и им перепадало на опохмелку. Но когда 
этой публики становилось много, Мироновна хватала Катюшу за руку и, обещая ал-
кашам кару небесную, торопливо вела внучку домой. 

– Непорядок на рабочем месте, – комментировала она. 
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Часто к ограде храма, где обычно толпились попрошайки, настоящие и ненасто-
ящие нищие, привозили инвалидную коляску, в которой с отсутствующим взглядом 
сидел парализованный после травмы 14-летний Паша. Он никогда ни с кем не раз-
говаривал, а его мать – Валентина Петровна – общалась чаще с алкоголиками, чем с 
теми, кто имел здесь «благословленное» рабочее место. Зато она ретиво гоняла нович-
ков с табличками типа «Не хватает на операцию», «Умирает дочь, нужны деньги на 
лекарства» и т.п. Она подходила к носителям таких картонок, расписанных маркером 
неровными печатными буквами и сурово требовала:

– Заключение врача покажи!
Если подобная бумага у претендента на народные деньги имелась, изучала её под-

робно, а потом выносила справедливый вердикт: «фальшивка», «диагноз тебе про-
ктолог выставлял?», «ты бы ещё печати жилконторы поставила»… По всему было 
видно, что она либо врач, либо имеет отношение к медицине. Но сама она об этом ни 
с кем не говорила. Иногда у «табличечников» появлялись защитники, подходили и 
сквозь зубы рекомендовали Валентине Петровне заткнуться, на что она так же тихо и 
сквозь зубы отвечала нечто такое, отчего крепкие ребята оглядывались по сторонам, 
а потом предпочитали ретироваться. 

В эту рождественскую ночь Валентина Петровна тоже привезла Пашу к Кресто-
воздвиженской. Правда, в отличие от Мироновны, закатила коляску сначала в храм, 
поставила свечи, хоть немного постояла на службе… Паша смотрел на всё проис-
ходящее безучастно. Как всегда. Единственная, с кем он мог обменяться парой фраз, 
кому мог улыбнуться, была Катя. Когда-то он спросил у неё: «Чем ты болеешь?». «Я 
не болею, просто у бабушки пенсия маленькая», пояснила Катя и, в свою очередь, 
задала вопрос: «А с тобой что?». Паша рассказал грустную историю о том, как они 
с ребятами пошли летом в порт и кто-то предложил нырять с пирса, хотя купаться 
там было запрещено. Но ребятам, где запрещено, там наоборот больше всего надо. 
Решили прыгать в воду с пирса. Кто не прыгнет, разумеется, трус. Паша считал подоб-
ные затеи опасными и безумными глупостями, но как можно отказаться, да ещё быть 
против, когда все друг друга подначивают. Паша был среди ребят самым младшим, но 
почему-то в этот раз все стали указывать на него, мол, он должен прыгнуть первым. 
Паша разделся и прыгнул солдатиком. В полёте его развернуло, и он ударился о воду 
спиной, что вызвало весёлый смех товарищей, но под водой его ждала обломанная 
свая, всплыть он ещё смог, а потом потерял сознание. Оказалось, повредил позвоноч-
ник так, что не может двигаться. Валентина Петровна продала всё, что у неё было, и 
свозила его на операцию в Германию. Операцию сделали. Теперь Павел мог двигать 
руками, крутить головой, но ноги оставались недвижными. Хотя немцы твердили, не 
всё ещё потеряно… 
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– А сюда меня мама привозит, чтобы Бог видел, как я страдаю…
 – Она думает, Он не видит? А деньги тогда зачем?
– Деньги она отдаёт на лечение больным детям. Нам ничего не надо.
С этого момента Катя стала очень уважать Валентину Петровну. Только не могла 

понять, у неё претензии к Богу или у неё надежда, а спросить почему-то боялась. 
Иногда Паша вдруг говорил о непонятном для Кати. Например:
– Россию все предали… 
– Кто? – удивленно пугалась Катя.
– Все, даже те, кто думает, что её защищает. 
– Что ты такое говоришь?!
– Мне делать нечего, читаю много. Вот у Достоевского, к примеру, он всё это 

предсказал… Да у многих… 
– И чего теперь?
– Ничего. Господь долготерпит… Но нигде не сказано, что вечно. 
– Паш, но ведь Бог всех любит!
Павел отворачивался, отмахивался, мол – мала ещё, не понимаешь. Да Катя на 

таких разговорах и не настаивала, сама чувствовала, что не по ней они. И понимала, 
откуда они у Паши, когда видела, как Валентина Петровна, прогоняла молодых симу-
лянтов от храма:

– Ты, псевдострадалец, иди сначала в армию сходи, на заводе поработай, поля 
распахай. Что – здоровье на дискотеке и от героина потерял? На пивасик не хватает? 
Из-за таких, как ты, русские скоро вымрут. Мало того, что вы только о своей заднице 
думаете, так вы ещё и дремучие, тупые! – И говорила им ещё что-то такое, что симу-
лянты, даже самые наглые предпочитали ретироваться. Но никогда не трогала детей, 
с кем бы они ни приходили. 

Других ребят тоже сюда приводили. Чаще – их родители-алкоголики. Так им 
было проще и быстрее собрать денег. Детям подавали даже в самые «неурожайные» 
дни, как говорила баба Вася. 

В эту ночь первым заговорил Паша. Он озабоченно посмотрел, как Катя жмётся 
к церковной ограде и ёжится. 

– Ты чего, Катюх? – спросил он.
– Что-то мне сегодня холодно, я на корточки присяду… – Катя и присела, поста-

вив перед собой заветную кружку. 
Торопившиеся в храм прихожане и «прохожане» щедро сыпали и Паше, и Кате 

мелочь и небольшие купюры. А несколько хорошо одетых мужчин, даже расщедри-
лись один на пятьсот рублей, а другой – дал им по тысяче. 

– Спаси Господи, – пролетепетала Катя. – С Рождеством! 
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Павел молчал. Он тревожно посмотрел в сторону Василисы Мироновны, которая 
увлеченно разговаривала о чём-то с другими постояльцами-попрошайками. Мама его 
снова ушла в храм, забыла заказать сорокоуст по умершему мужу, отцу Паши. 

– Так ты в пост заказывала, – напомнил Паша. 
– Лишним не будет. Может, он там тебя вымолит… 
Павел только безнадежно вздохнул в ответ. А когда она ушла, сказал Кате: 
– Вообще она у меня сильная…
Катя с тоской смотрела на прохожих, на бабушку, которой хотела сказать, что 

сильно замёрзла, хотела сходить в церковь погреться, но без её разрешения не реша-
лась. А та продолжала обсуждать последние события в стране с другими старушками. 
Захотелось спать… Очень сильно. А в храме уже кончилось Навечерие Рождества…

Где там звёздочка Вифлеемская? Показалась уже? Небо чистое, морозно, а звёзд 
почему-то мало… Словно дымкой их закрывает. Да и видно только вдоль улицы. 

Уж больше двух тысяч лет, как Иисус родился. Такое доброе слово принёс лю-
дям, таких чудес подарил… А люди? Неужели так сложно быть добрыми и любить 
друг друга? Недавно Катя прочитала «Рождественскую песнь» Чарльза Диккенса, и 
хоть Эбинейзер Скрудж был мрачным скрягой, ей всё равно было его жалко с самого 
начала. Жалко, потому что он не знал любви и был одинок, а всё из-за денег и жад-
ности. «Вот и мы просим «хлеб наш насущный», а ведь баба Вася просит уже больше, 
чем насущный…», думала Катя. Если б можно было просить, вымолить другое… Но 
такая сила молитв только у святых, наверное… Катя печально посмотрела на Пав-
ла. Вспомнилась ей прочитанная сказка Валентина Катаева «Цветик-семицветик», и 
очень ей хотелось такой лепесток. Уж она-то из Сибири не помчалась бы на северный 
полюс! Зачем? А вот Паше… Паше она бы помогла… «Лети, лети, лепесток, Через за-
пад на восток, Через север, через юг, Возвращайся, сделав круг. Лишь коснёшься ты 
земли, быть по-моему вели…» Как всё просто в сказках. И Христос, если бы прошёл 
мимо, он бы только дотронулся до Павла или по голове бы погладил, и Павел смог бы 
ходить, бегать, прыгать… 

Люди шли мимо. В кружке звенела мелочь, а Катя даже забыла постоянный бабуш-
кин наказ бумажные денежки сразу убирать в карман. Её знобило, и она уже не заме-
тила, как сами собой закрылись глаза. Проснулась она оттого, что кто-то её позвал…

– Холодно тебе? 
Катя посмотрела наверх и увидела стройного высокого мужчину в долгополом 

пальто с непокрытой головой. Длинные, чуть вьющиеся волосы опускались на плечи. 
Добрые и мудрые глаза, узкий нос, короткая негустая борода… «Ах!», – вскрикнула 
Катя про себя, так он походил на Него! Дома у них стояла икона «Моление о чаше», и 
мужчина был точь в точь, как Спаситель на той иконе. 



46

– Вы так похожи… – тихо выговорила Катя.
Незнакомец улыбнулся: 
– Хочешь пойти со мной? 
– Куда?
– Там светло и никогда не бывает холодно… Там не надо ни у кого ничего просить. 
– В рай? – догадалась Катя. – Посмотреть? Хочу…
Она осмотрелась по сторонам. Павел дремал в своей коляске. Бабушка продолжа-

ла разговаривать, оживлённо жестикулируя. Где-то в храме открыли Царские Врата. 
Катя протянула было незнакомцу руку, но потом смутилась своей дырявой ва-

режки, сняла её и лишь потом вложила свою в его ладонь. Удивительно, но рядом с 
ним было тепло. Точнее, было вообще тепло и отчего-то легко-легко… Бабушка ча-
сто говорила Кате, что с посторонними никуда ходить нельзя, а лучше и не разгова-
ривать, но сейчас Катюша буквально чувствовала исходящее от незнакомца добро и 
точно знала: с ним можно. И он был так похож… 

Они вошли в ворота, но почему-то, идя к распахнутым дверям церкви, откуда 
пахло воском и ладаном, они одновременно поднимались по невидимой лестнице в 
небо. И вот теперь уже Катя видела звёзды вверху и огни города внизу. Удивительно, 
но ей ни чуточки не было страшно. 

– Господи, а Ты сам за мной пришёл? – спросила вдруг Катя. – Надо ещё Пашу, 
Пашу надо взять. Он хороший. Я сама буду его коляску толкать…

Незнакомец присел на корточки, чтобы быть глазами с нею вровень, а потом взял 
Катины ладони в свои и дохнул на них. Так делают родители, чтобы согреть озябшие 
руки детей, но Кате не было холодно. 

– Всё будет хорошо…
– Я знаю, ведь сегодня Рождество, – улыбнулась в ответ Катя. – А у меня, – она 

смутилась, опустила глаза, – даже подарка вот нет… 
– Мама! – услышала она где-то далеко голос Паши, и оба они оглянулись назад и 

вниз. – Мама! Быстрее, к Кате!..
Валентина Петровна только вышла из храма, подошла к Кате, которая так и сиде-

ла на корточках, привалившись к ограде. 
– Мироновна! Мироновна! Что ж ты – старая брехунья!? Что ж ты!.. У тебя Катю-

ша!.. Она ж замёрзла! 
Василиса Мироновна уже бежала к ним:
– Господи! Прости меня, старую дуру, прости! Да никогда больше!.. – кричала 

она, а Валентина Петровна несла Катю на руках в храм. И Паша сам крутил колёса 
инвалидного кресла, едва за ней поспевая. Прихожане расступились, и отец Тихон, 
что уже вышел со священной чашей – потиром («Со страхом Божиим и с верою при-
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ступите») и другие иереи, все подошли к Валентине Петровне. Кто-то из них читал 
молитвы, кто-то начал тереть Кате щёки и уши, а отец Тихон властно сказал:

– Отступите! – и, встав на колени, влил в сомкнутые губы Кати Крови Христовой 
из лжицы. 

А Катя смотрела в добрые и глубокие глаза Спасителя. Вот они… Совсем рядом. 
– Глаза открыла! – воскликнул кто-то.
– Слава Богу! – выдохнул отец Тихон и поднялся на ноги.
– А с руками у неё что? Отморозила? Аж светятся? Может, «скорую»?
Валентина Петровна взяла Катины руки в свои…
– Нет, просто светятся… Странно… Катя, ты меня слышишь? Как ты всех нас 

напугала! Ты как?
– Хорошо, – прошептала Катя. – Ко мне Христос приходил, вы разве не видели?
– Что ты такое говоришь, девочка моя?.. Ты же без сознания была. 
– Он правда приходил… Даже руки мне грел… – шептала Катя. 
– Хорошо, хорошо… 
– Катюшенька, ты прости меня, старую… – причитала Василиса Мироновна. – 

Господи, прости меня… Скупердяйство моё…
А за спинами у них внимательно смотрел на Катю с иконы Спаситель. Будто и не 

уходил никуда. 
– Я хотела Пашу с собой взять. 
– Паша-то какой молодец… Если б не он… – причитала баба Вася.
– А руки-то у неё чего светятся? Натёрли чем? – не унималась какая-то старушка. 
– Голова не кружится? – это уже Валентина Петровна. 
– Да нет, мне хорошо и тепло, можно я встану? 
– Давай потихоньку, мы с Мироновной тебя поддержим… 
– Да не, не надо, мне, правда, хорошо… Ко мне, правда, Спаситель приходил, не 

верите? Он красивый такой, и добрый… А руки, – она вытянула вперёд ладони, – он 
дышал на них! Папа так делал, когда у меня ручки зимой мёрзли. А сейчас и не мёрзли 
вовсе. 

– Господи, спаси и сохрани… – заплакала Мироновна. 
– Не берусь тебя судить, – обратилась к ней вполголоса Валентина Петровна, – 

но, по-моему, ты уже и сама всё поняла, на всю жизнь тебе урок…
– Да что ты… что ты…
– А я верю, что к Кате Христос приходил! – это сказал Паша, которого с коляской 

оттёрли куда-то за спины окружавших. – Рождество! 
И словно ответом ему прозвучал голос священника: 
– Рождество Твое, Христе Боже наш, возсия мирови свет разума: в нем бо звездам 
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служащие звездою учахуся, Тебе кланятися Солнцу правды, и Тебе ведети с высоты 
Востока: Господи, слава Тебе. 

Катя подошла к Павлу и взяла его за руки и зашептала: 
– Лети, лети, лепесток Через запад на восток, Через север, через юг, Возвращайся, 

сделав круг. Лишь коснёшься ты земли, быть по-моему вели… 
– Что ты, Кать?.. – смутился Паша.
– Ты будешь ходить! Честно-честно! Я точно знаю! 
– Буду, – Павел прикусил губу, чтобы не заплакать у всех на виду. 
– Будешь! – уверенно сказала Катя и потянула его к себе.
Никто не заметил, что руки её в этот момент перестали светиться. 
Паша, словно завороженный, подался вперёд, попытался встать. Валентина Пе-

тровна подхватила его, поддерживая. 
– Господи! – воскликнула она. 
Павел стоял неуверенно, и всё время смотрел Кате в глаза. Потом сказал:
– Они не поверят, что ты видела, а я поверю… Я вот ещё подумал, Он пройдёт 

рядом, а мы и не заметим… 
Павел попытался шагнуть, но не смог, бессильно повис на руках матери, которая 

аккуратно усадила его в кресло…
– Я уж думал – чудо будет, – со слезами на глазах он посмотрел на Валентину 

Петровну.
– Павлик, ты встал… – тихо сказала она, сглатывая слёзы… – Встал, а значит, 

пойдёшь. Я верю… – она повернулась к образу Спасителя, – Я верю, Господи… 
Бедные, разуверившиеся во всём и вся за последние сто лет, русские люди вокруг 

крестились, кое-кто плакал…
– Сегодня, не время горевать, – напомнил молодой дьякон, который, в отличие от 

всех задумчиво улыбался. 
– Что делать-то? – спросила себя и всех и, наверное, Самого Господа Бога Миро-

новна. 
И голос отца Тихона уже с амвона ответил ей и всем: 
– Со страхом Божиим и с верою приступите…
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Татьяна КУЛЕШОВА
 

ЖИЛИ-БЫЛИ КАРАНДАШ С КИСТОЧКОЙ

Глава первая: «Я сама!»

На письменном столе у второклассника Вовы жили-были Карандаш с Кисточкой. Ка-
рандаш рисовал картинки, а Кисточка их раскрашивала, и все у них шло хорошо и ладно. 

Но в одно прекрасное утро Кисточка проснулась и сказала:
– Хватит! Надоело мне за тобой следом ходить, твои рисунки раскрашивать! Я 

сама рисовать хочу! 
– Ну, и рисуй сама, если хочешь, а у меня сегодня будет выходной, – сказал Ка-

рандаш и лег. Карандаш был хотя и простой, но твердый. Один раз скажет, второй раз 
повторять не будет. 

Эх! – Махнула свободная и счастливая Кисточка краской по чистому листу бума-
ги! Ух! – провела линию. И снова – эх! – жирную точку поставила… 

А что делать дальше – не знает. Рисунка-то нет! А без рисунка она ещё ни разу 
ничего не раскрашивала. Попробовала Кисточка солнышко нарисовать, но получилось 
у неё не солнышко, а большая жёлтая клякса. Начала Кисточка дом рисовать, а дом, 
как живой, куда-то побежал, побежал и весь убежал в угол листа, а там превратился в 
маленькую грязную лужицу. Хотела Кисточка цветок изобразить, а лепестки в разные 
стороны разлетелись, как большие разноцветные мухи, и опять ничего не получилось.

Стала Кисточка украдкой на Карандаш поглядывать, а он лежит себе и даже не 
смотрит в её сторону. С досады Кисточка чуть не заплакала, замазала весь лист кра-
ской и тоже легла. Полежала-полежала, подумала-подумала и решила перед Каранда-
шом извиниться: что, в самом деле, задаваться, если сам не умеешь? А Карандаш даже 
и не сердился. Он сказал:

– Не расстраивайся, Кисточка. Рисовать – это не так просто. Но всему можно на-
учиться, если есть желание и терпение. 

Глава 2: «Чёрное и белое»

– Опять Вова забыл поменять воду в моём стаканчике, – пожаловалась Каранда-
шу огорченная Кисточка. – И что мне сегодня делать? Если я начну раскрашивать, все 
краски на бумаге станут тёмными и неяркими. Ну, скажи, Карандаш, ну, разве можно 
забывать о таких важных вещах?
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 – А ты попробуй порисовать одной чёрной краской, – посоветовал Карандаш, – и 
будет незаметно.

– Да ты что? Да ты с ума сошёл? – Возмутилась Кисточка. – Как это – одной чёр-
ной краской? Я же привыкла красиво и ярко рисовать! Ты что, посмеяться надо мной 
решил? У меня и так с утра настроение испорчено!

– Я и не думал смеяться над тобой. Но рисую же я одним цветом, и мою картинку 
даже на выставку взяли, помнишь? А твои яркие не взяли.

– Хм… – Кисточка хмыкнула и отвернулась. 
– Да ты попробуй, – продолжал Карандаш. – Это, правда, очень интересно. Вон, 

видишь за окном, чёрное дерево на белом снегу? А выше видишь – снежные белые 
ветки на серой стене? Смотри, как красиво.

Кисточка внимательно посмотрела в окно и воскликнула:
– Ах! И, правда, только чёрное и белое, а как красиво! Просто какая-то чёрно-бе-

лая сказка. Я попробую, я обязательно попробую!
Целый день рисовала Кисточка и никак не могла остановиться – так понравилось 

ей работать одним чёрным цветом. Она писала в технике гризайль и рисовала полусу-
хой кистью, то разводила краску почти до прозрачности, то набирала черноту в пол-
ную силу. Сама рисовала, сама радовалась и сама удивлялась, как здорово получается. 
А Карандаш только посмеивался – он-то давно знал, как это интересно – рисовать 
чёрным по белому.

Глава 3: «Ты мне нужен!»

Мама купила Вове книжку-раскраску. Кисточка раскрашивать начала, а Каран-
дашу что делать? Все за него уже нарисовано. Поскучал – поскучал Карандаш, да и 
пошёл в гости к Шариковой Ручке. 

 А Шариковая Ручка была ужасной гордячкой! Ещё бы – ведь она писала в Вови-
ных школьных тетрадях, знала все буквы и даже решала примеры!

– Привет, Ручка, – сказал Карандаш, – давай что-нибудь почеркаем вместе.
– Фи! – ответила Ручка. – Делать, что ли, мне больше нечего, как с тобой черкать-

ся? У меня ещё домашнее задание на завтра не сделано. 
Совсем заскучал Карандаш и поплёлся дальше. «Никому я не нужен, – грустно ду-

мал он, – всё прекрасно обходятся без меня. Вот упаду сейчас со стола и сломаюсь…»
– Карандаш! Карандашик! Миленький! Подожди! – Вдруг услышал он тоненький 

голосок. Такой тоненький, что Карандаш сначала на него и внимания не обратил. 
– Подожди, подожди, Карандашик! – Догнала его Ручка с пером. – Ты мне срочно 

нужен! 
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– Как? Как ты сказала? Я тебе нужен? – Карандаш подпрыгнул от радости так, что 
чуть не сломался.

– Мне нужно домик и собачку нарисовать, а я без тебя не могу, ведь рисунок пе-
ром уже никак не исправишь. А тебе Ластик помогает стереть неверные линии. Сде-
лай для меня набросок, ладно? Пожалуйста!

– Да я… Да я, что хочешь, для тебя нарисую! – Счастливый Карандаш готов был 
плясать от радости. Как хорошо, когда ты кому-то нужен! 

А вечером Кисточка ему сказала:
 – Я скучала без тебя. Знаешь, книжки-раскраски, конечно, здорово придумали. 

Но когда ты сам рисуешь, а я раскрашиваю, это всё-таки это гораздо веселей и инте-
ресней! 

Глава 4: «Творческий кризис»

– Опять у меня ничего не получается! – Всхлипнула Кисточка и прямо в краске, 
не вымытая, бросилась на стол.

– Вот высохну вся грязная, и пусть Вова меня выбросит! Всё равно я ничего не 
умею и ни на что не гожусь!

– Милая моя Кисточка, что с тобой случилось? Откуда слёзы? Очередной творче-
ский кризис? – Погладил её по немытой щетинке Карандаш.

– Никакой не кризис! Просто у меня никогда ничего не получается! Просто я не-
умеха и неудачница! – И бедная Кисточка разрыдалась в голос.

– Ну, вот… Просто беда с этими творческими личностями: то они на седьмом 
небе от счастья, а то рыдают без причины. Ну, вставай же и быстренько умойся, так 
ведь, действительно, станешь ни на что не годная. Кисточка после работы первым 
делом должна помыться, а потом уже делать всё, что ей заблагорассудится – даже пла-
кать. 

Кисточка нехотя поднялась, смыла в воде краску и снова легла, отвернувшись к 
стенке. Карандаш улегся неподалеку. Они какое-то время помолчали, а потом Каран-
даш сказал:

– Как я тебя понимаю, дорогая моя Кисточка. Сколько раз и у меня было такое 
же настроение, и я тогда считал себя совершенно никчёмным и думал, что ни на что 
не гожусь.

– Да? И у тебя так было? – Удивилась Кисточка. – Но ты же всегда такой спокой-
ный и рассудительный…

– Это я просто вида не показываю.
– И потом все проходит?



52

– Всё проходит. Но если ты будешь лежать, уткнувшись в стенку, то долго не 
пройдёт. 

– А что же делать? – Кисточка снова зашмыгала носом. – Ты же сам видишь – рас-
крашивать я не могу, рисовать не могу, ничего у меня не получается-а-а-а… 

– А ты не рисуй и не раскрашивай. Сегодня.
Кисточка от удивления даже плакать перестала:
– Как это – не рисуй и не раскрашивай? А чем же мне тогда заниматься? Тогда я 

зачем вообще?
– А ты просто позанимайся чем-нибудь другим, отдохни. Давай вместе погуляем? 

Посмотрим вокруг… Хочешь на окно? 
– Я вообще ничего не хочу. – Буркнула Кисточка. А потом тихо добавила: – Ну, 

давай, попробуем.
Они взялись за руки и перепрыгнули с письменного стола на окно. За окном начи-

нался зимний день. Маленькое красное солнце с трудом выкарабкивалось из-за много-
этажных зданий – кирпичных, серых, охристо-жёлтых, голубых. На снегу лежали боль-
шие синие тени. Деревья за ночь покрылись белым инеем, и на фоне разноцветных стен 
смотрелись очень нарядно. Люди, маленькие и большие, спешили на работу, в школу и 
в детский сад – яркими нарядными пятнышками бежали они по белому снегу.

Потом наступил день, и все на улице изменилось: и свет, и тени стали другими, 
иней на деревьях растаял, и можно было долго любоваться графикой зимних веток. 

А когда настал вечер, на смену солнцу пришли жёлтые уличные фонари. Опять 
картина за окном стала другой – начал падать снег, и в свете фонарей городские ули-
цы стали похожи на сказку. 

Так причудливо и неуловимо менялся вид за окном, а Карандаш с Кисточкой все 
стояли и смотрели. 

А потом Кисточка сказала:
– Спасибо тебе, Карандашик. Ты сегодня подарил мне замечательный день! И 

я его обязательно нарисую. Самыми красивыми и яркими красками. Я смогу! Мой 
творческий кризис закончился!

Глава 5: «Какой цвет главный?»

– Кисточка, дорогая, что там за шум? – обеспокоенно спросил Карандаш.
– Да так, ничего особенного, – не отрываясь от рисунка, ответила Кисточка. – 

Фломастеры опять спорят.
– Какой-то очень шумный у них спор. Наверное, о чем-то важном?
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– Ой, Карандашик, не смеши меня. О важном… Да о том же, о чём всегда – чей 
цвет лучше и чей цвет главней. Почти всегда у них доходит до драки, а вопрос так и 
не решили.

– Интересный вопрос, – сказал Карандаш. – Пойду и я послушаю. 	
Крики Фломастеров становились все громче и горячей.
– Да кто ты такой, чтобы со мной тягаться? – Вопрошал Красный фломастер, наска-

кивая на Зелёного. – Да мой цвет всегда был и будет самым лучшим и самым главным!
– Ой-ой-ой! Какие мы крутые! Да мой зелёный цвет поглавнее твоего будет, сам 

посмотри: вся трава, все листья на деревьях зелёные. Мой цвет главный!
– Расхвастался! – Не выдержал Жёлтый. – 	 Вот придёт осень, и все будет моим 

цветом покрашено, посмотрим тогда, кто важней!
– И моим! И моим! – Вступили в спор Оранжевый с Коричневым.
– Да замолчите вы все! О чём вообще спор? Ясно же, как день, что главный цвет 

– голубой! Вы на небо посмотрите – куда без моего цвета?
– Ну, ты и хвастун! – Выскочил вперед Синий. – Когда это небо голубым было? 

Оно всегда синее!
– Мой цвет главный! 
– Нет мой!
– А ты, Серый, вообще молчи!
– А чего это я молчать должен? Как дам сейчас, сразу колпачок отлетит, и высо-

хнешь!
– Да я тебе!
– Ах, так! Получай!
– Да я сейчас вас всех закрашу! – Кричал Чёрный, молотя кулаками направо и 

налево.
– Тише! Тише! Прекратите сейчас же! – Не выдержал Карандаш. – Вы что, с ума 

сошли? Да разве бывает какой-то один цвет главнее и лучше другого? Разве можно 
вообще об этом спорить?

– А как же тогда? – Фломастеры перестали драться и повернулись к Карандашу. – 
Кто-то ведь должен быть главным?

– Вы все главные. 
– А самый– то главный кто?
– Вот ведь какие упрямые! – Рассердился Карандаш. – Ну, тогда давайте, предпо-

ложим, что какой-то цвет стал главным, синий, например…
Синий фломастер поглядел на остальных свысока, а Карандаш продолжал: – И 

выкрасим всё в один синий цвет. И что? 
Фломастеры переглянулись и пожали плечиками.
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– А если всё – в красный? Или в серый? Молчите? То-то и оно! А как, по-вашему, 
лучше?

– Когда всё покрашено в разные цвета! – Закричали наперебой Фломастеры.
 – А, мы поняли! Когда трава – зелёная, небо – синее, ромашка – белая, шарик – 

красный… Когда мир вокруг – разноцветный!
– То-то! – Улыбнулся Карандаш. – А еще, ребята, обратите внимание, как вы все 

друг от друга зависите. Как меняются ваши оттенки в зависимости от того, кто с вами 
рядом. Ну-ка, Оранжевый, встань рядом с Синим. Так. А теперь встань рядом с Крас-
ным. Ну и как? 

– Ух, ты! – Сказал Оранжевый фломастер, – Какие разные ощущения! А я раньше 
и не замечал. Как интересно!

– То-то. Так что ссориться вам никак нельзя.
– А мы больше и не будем! 

Глава 6: «Ластик»

– Ластик, а Ластик! Иди-ка сюда, я тут ошибочку сделал, подтереть надо, – позвал 
своего верного помощника Карандаш.

– Подтереть, подчистить, убрать грязь… – только это я от вас всегда и слышу. На-
доело! – Сердито ответил Ластик.

Карандаш даже руками развел:
– А что же ты хотел, голубчик? У каждого из нас – свои обязанности. Я – рисую, 

ты – подчищаешь, что же тут обидного?
– А то, что я тоже хочу что-нибудь создавать. А то после вас всякие рисунки, 

картинки остаются, а после меня – только пустое место. Я, может, тоже рисовать хочу! 
Карандаш задумался. Ему и в голову никогда не приходило, что Ластик чем-то не-

доволен. Ластик всегда был мягкий, покладистый, всегда выручал Карандаша в труд-
ную минуту, и вдруг на тебе! Забастовал! 

– Ну, ты уж, пожалуйста, сделай сейчас, что я тебя прошу, – ещё раз попросил 
Карандаш и добавил: – А я для тебя постараюсь что-нибудь придумать. 

Ластик лениво начал стирать, а Карандаш внимательно наблюдал, как он это де-
лает. И тут его осенило!

– Слушай, Ластик, кажется, у меня появилась неплохая идея. Ты тоже сможешь 
рисовать!

– Да ну? – не поверил Ластик. – Как это?
– Сейчас, сейчас, подожди минутку…
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И Карандаш начал тщательно заштриховывать чистый лист – так, чтобы белая 
бумага даже не просвечивала. Заштриховал и сказал:

– Рисуй!
Ластик потерся бочком по бумаге – за ним осталась белая полоска. Лег плашмя и 

покрутился – на бумаге остался белый кружок. Снова лег бочком и к кружочку при-
рисовал лучики – получилось солнышко. 

– Ура! – Закричал Ластик. – Я тоже рисую! Только наоборот: ты – чёрным по бело-
му, а я – белым по чёрному. Класс!

Радостный Ластик стал носиться по заштрихованному листу, делая тут и там 
светлые пятнышки, чёрточки, полоски… И очень скоро сам стал чёрным, как уголёк.

– Да ну его, это рисование, – ворчал он, очищая себя со всех сторон. – Вымазался 
только весь. Правильно ты, Карандаш, говоришь: у каждого свои обязанности. Лучше 
я за тобой подчищать буду. 

Глава 7: «Сложная техника»

– Ой, мамочки! Мы же ничего не успеем! Ой, что же делать? – Кисточка, как уго-
релая носилась по столу, заламывала руки и готова была рвать на себе волосы.

– Ой, мамочки!
– Да успокойся же ты! – Не выдержал Карандаш. – В конце концов, ты мешаешь 

мне работать. А работы много…
– Так ведь именно из-за этого я так волнуюсь! – Продолжала кричать Кисточка. 

– Работы – непочатый край! Такой огромный лист! Такая сложная задача! А завтра 
утром все должно быть готово! Но это же невозможно! Не-воз-мож-но! 

– Ну, хватит! – Всерьёз рассердился Карандаш, и Кисточка сразу замолчала.
– Хватит! – ещё раз твердо повторил он. – Надо не паниковать, а искать решение.
– Но…
– Никаких «но»! Мы должны сделать этот рисунок, во что бы то ни стало. Приём 

работ на конкурс – завтра утром, и мы не можем подвести Вову. Утром рисунок будет 
готов.

– Но я не успею! Я не успею его раскрасить! Я… мне… у меня…
– Я! Мне! У меня! – Передразнил Кисточку Карандаш. – Что-то очень много ты 

якаешь. 
Кисточка сердито и гордо взмахнула хвостиком:
– А разве не я буду все это делать? Разве не на мне лежит вся ответственность?
– Нет, не ты. Это будем делать мы. Вместе. Позовём на помощь всех друзей и со-
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седей. Только сообща можно справиться с трудной задачей.
– Как это – позовем всех? Это что же – один рисунок будут выполнять и Каран-

даш, и Кисточка, и Цветные карандаши и Фломастеры и даже Пастельные Мелки? И 
что же это получится?

– А вот и увидим. – Сказал Карандаш, отвернулся от возмущенной Кисточки и 
снова начал рисовать.

Весь день на письменном столе у Вовы кипела работа. Трудились все жители это-
го стола: рисовали, закрашивали, заштриховывали, клали тени и наносили блики… 

А гордая Шариковая Ручка лежала на полочке и посматривала на всех свысока. 
Ей предстояла важная миссия – подписать рисунок для конкурса с обратной стороны. 

Поздно вечером, когда рисунок был закончен, Ручка написала: Второклассник 
Вова, картина называется «Дружба», выполнена в сложной технике. 

Глава 8: «Компьютер или мы?»

Вове купили компьютер, который умел все: рисовать и раскрашивать, решать 
примеры и играть в шахматы, и даже сочинять стихи.

Карандаш и Кисточка стояли в стаканчике и смотрели, как ловко и аккуратно 
компьютер заливает краской детали рисунков, как одним нажатием клавиши меняет 
толщину кисти и штриха, как одну и ту же картинку может превратить и в картину 
маслом, и в графический лист и даже придать ей объём. Да все, что угодно, мог и умел 
делать этот новый обитатель Вовиного стола!

– Ну, а что теперь будем делать мы? – грустно спросила Карандаша Кисточка. 
– Не знаю… – пожал узкими плечиками Карандаш. 
Ему тоже было не по себе – уже вторую неделю Вова даже не смотрел в их сторону.
– Нас, наверное, сейчас вообще уберут со стола… – прошептала Кисточка, и про-

зрачная капелька упала с её кончика на белый лист бумаги, не оставив на нем ника-
кого следа. 

– Не плачь, моя дорогая Кисточка, – сказал Карандаш, и впервые в его голосе 
Кисточка не услышала всегдашней твердости.

Они отвернулись от компьютера и стали смотреть в окно. По улицам города шла 
весна. Она была весёлая, солнечная и беззаботная. Ей не было дела до того, что недав-
но на её месте хозяйничала зима, она не думала о том, что совсем скоро наступит лето, 
и ей придётся уходить. Она просто шла и весело делала свои весенние дела. Снег она 
уже растопила и сейчас просушивала ветерком дорожки, раскрывала почки на ветках 
деревьев и помогала молодым зелёным листикам выкарабкиваться наружу. Она умы-
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вала дождиком стёкла окон, согревала солнышком всё живое и помогала тянуться 
вверх первым жёлтым цветочкам, так похожим на маленькие солнышки. 

– А знаешь, Карандаш, – вдруг весело сказала Кисточка, – мы напрасно с тобой 
загрустили. Компьютер со своей работой прекрасно справляется, и он за это молодец! 
Мы, конечно же, никогда не сможем сделать то, что умеет он. Но ведь и он не сможет 
нарисовать так, как это умеем мы с тобой. Знаешь, просто каждый должен делать своё 
дело, и делать его хорошо. И нечего нам с тобой киснуть! Побежали рисовать, пока 
эта красота за окном не исчезла! 

И они побежали рисовать.

Александр КОЗЛОВСКИЙ

УНИТАЗ

(Армейская история)

Тот, кто служил в Армии, сразу меня поймёт. А тот, кто в Армии не служил, тоже 
поймёт. Просто тот, кто служил, знает, что из себя представляет армейский старшина. 
А для тех, кто в Армии не служил, поясняю, что старшина – человек особенный: не 
велик начальник, а первый человек в любом подразделении. Ещё бы! Без команди-
ра обойтись можно, их у нас, слава богу, хватает: и командиров, и заместителей. А 
вот без старшины – никак. Кто, кроме него, позаботится, чтобы личный состав был 
одет-обут, ну и, само собой разумеется, сыт. Потому что первая армейская мудрость 
гласит: с полным брюхом солдату и смерть не страшна. Как говорится, война-войной, 
а обед по распорядку.

Те, кто в Армии не служил, засомневались, наверное. Не может быть, что какой-
то там старшина и в самом деле такая незаменимая фигура. Смею вас заверить, может. 
Незаменимая. Это про полководцев говорят, что ими не рождаются, а становятся. А 
вот старшиной непременно родиться надо. Можно, конечно, любого на эту должность 
назначить, да вот только неизвестно, что из этого выйдет. А выйдет, я вас уверяю, мало 
что путного. Потому как старшина настоящий – это, можно даже сказать, не долж-
ность, не звание, это – состояние души, особенный человек, хозяйственный, аккурат-
ный: всё у него по местам, по полочкам, по ящичкам разложено, каждой, казалось бы, 
самой ненужной вещице найдёт он своё полезное применение. Всё необходимое всег-
да у него под рукой. И лишнего ничего нет. Я вот так даже иногда смотрю по телевизо-
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ру на депутатов, как они там попусту на трибуне руками размахивают, и подумывает-
ся мне, не лучше ли нам во главе страны не юриста-министра, а старшину поставить?

 А что? Он бы там мигом порядок навел. Кому наряд, кому – два, а кого и на кичу 
посадить не грех. И нечего тут улыбаться! для старшины назначение на такое места, 
где порядка нет – бальзам на душу. Дайте ему только под начало какой-нибудь бесхоз-
ный склад, и через неделю вы этого склада сроду не узнаете. Пол будет блестеть как в 
Мариинском дворце, а то и лучше. А как же? На то он и есть старшина, чтобы порядок 
поддерживать. Первый человек!

Вот только не больно жалует его высокое армейское начальство. И в премиях его 
обходят, и путевку в санаторий не допросишься, и в случае чего норовят наказать по-
крепче. Не желают к человеку с душой подойти. Накричат, наругают, всыпят выговор 
и переведут на другое место. Похожая история и с нашим старшиной произошла. А 
старшина у нас был самый что ни на есть прирожденный, армейский – старший пра-
порщик Сердюченко.

Те, кто в Армии служил, знают, а те, кто нет, может быть, слышали, что в каждом 
мало-мальски уважающем себя подразделении есть вещица. выгодно отличающая его 
от других. Негласная, так сказать, честь и слава. И неважно, будь это большой туль-
ский самовар, голосистый баян или другая какая безделица. Главное тут, чтобы в дру-
гих подразделениях ничего похожего не было. Делается это не забавы ради, само со-
бой разумеется, а чтоб заезжающее с проверкой высокое армейское начальство могло 
б про себя отметить, что неплохо бы таких молодцов и поощрить. Впрочем, все это я 
рассказал для того, чтобы те, кто в Армии не служил, поняли, что история, произо-
шедшая у нас на заставе, ничего из себя исключительного не представляет но, как 
говорится в служебных отчетах, имела место.

Так вот, я уже сказал для тех, кто не служил в Армии, о существовании негласных 
предметов отличия воинских подразделений, так сказать о чести и доблести. Но при-
веденные мною примеры не идут ни в какое сравнение с тем, что было у нас. Честь и 
славу нашей 35-й заставы представлял унитаз. Да, именно унитаз. Честное слово, я 
не шучу. Какие могут быть тут шутки?! Сей предмет гордости действительно заслу-
живал самого пристального внимания. Отлитый из чугуна, надраенный пастой Гоя, 
он блестел так, что на него в прямом смысле больно было взглянуть. Ну, совсем как 
интимные места коня Медного Всадника в Санкт-Петербурге в день выпуска курсан-
тов-нахимовцев.

Не могу с уверенностью сказать, кому это чудо сантехники было обязано своим про-
исхождением, но что касается возрождения из небытия, так это старшине Сердюченко.

Не знаю, за какие грехи был он переведен к нам из города, но видимо уж больно 
прогневил он строгое военное начальство, раз его направили так далеко. Впрочем, 
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нельзя было утверждать, что старший прапорщик особенно был этим назначением 
огорчён. Подальше от начальства – жить спокойнее, тем более что один, – рассудил 
он, и был абсолютно прав. К тому же склад на нашей заставе, переданный в его рас-
поряжение, находился в весьма запущенном состоянии, так что поле деятельности 
для Сердюченко было весьма обширным. Разглядывая беспорядочное нагроможде-
ние всевозможных ящиков и коробок, бесполезно гниющие доски, ржавеющие желе-
зяки, стелажи, покрытые толстым слоем многолетней пыли, Сердюченко недовольно 
ворчал: Это ухто ж тако наробив? Я б ему, бисову сыну... Но какую суровую кару тому 
бисову сыну придумал Сердюченко так и осталось неизвестным, потому как, оборвав 
своё ворчание на полуслове, бравый наш старшина собрал личный состав, засучил 
рукава, объяснил поставленную задачу, и работа закипела. 

Когда через пять дней командир заставы капитан Булочкин зашел в склад, он от 
неожиданности оторопел: все кругом блестело и сверкало, все было аккуратненько 
разложено по полочкам, по ящичкам, всему, даже казалось бы самой ненужной шту-
ковине, нашёл старшина своё применение. Каждая вещица лежала на своём месте и 
терпеливо дожидалась того момента, когда сможет стать полезной. Но самое глав-
ное, в дебрях склада своего отыскал Сердюченко предмет, ставший вскоре известным 
чуть ли не во всей дивизии.

– Во, бачьте, шо я тут отшукав, – счастливо улыбаясь, докладывал старшина Бу-
лочкину, – яка гарна штука. Вик служить буде. Дозвольте, утоварищ капитан? А?

– Это зачем еще? – не понял тот. – На кой нам это старье? Выбросить его в море, 
да и дело с концом!

– Та зачем у море, дозвольте, – загадочно подмигнул Сердюченко, – одну думку 
я маю.

Капитан для солидности поломался, но согласие дал.
Заручившись поддержкой начальника заставы, старшина собрал свободный от 

службы личный состав, закатал рукава, поставил боевую задачу:
– Шоб к вичеру блестив, як те яйца у кота!
И работа закипела.
В двадцать ноль-ноль сверкающий, как венецианское зеркало, унитаз был водво-

рен на место, где ему и полагалось быть согласно своей природе. Остается добавить, 
что к осуществлению этого грандиозного проекта приложил свою руку и я, под непо-
средственным руководством Сердюченко, разумеется.

– Во, бачьте, яку картину сробили, – докладывал старшина начальнику заставы, – 
таких нигде нема, даже у Третьяковке, – блеснул старший прапорщик своей эрудицией.

Булочкин работу оценил, но долго не мог взять в толк, чего тот собственно до-
бивается. Пояснение старшина дал самое исчерпывающее:
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– Так ведь а як кто с проверкой к нам нагрянет. Начальство любит в усе подразде-
ления разъезжать. мы ж застава дальня. Их там накормют, напоют. А пока вони до нас 
доберутся по сопкам, порастрясет их трошки. Сомо перво желание у них яко буде? Во! 
А у нас тут яка штуковина. Як солнце горит.

Капитан к предложенному отнёсся с недоверием. Конечно, все это было весьма 
заманчиво, но начальство... Кто знает, что у них в головах. Так и старлеем недолго 
сделаться. Но опять с другой стороны... Испытать бы.

– Спытать? То можно, – согласился Сердюченко.
Оставалось найти подходящую кандидатуру. Такого, что б в случае удачи мог по-

ощрить и доложить по инстанции, а в противном случае не слишком бы взгрел. Как 
говорится – золотая середина. Выбор пал на замполита отряда, благо партия в армии 
уже не пользовалась таким авторитетом, как прежде.

Эксперимент превзошел все ожидания. Вслед за замполитом приехал начальник 
штаба. И тоже одобрил…

Молва о необычном достоянии 35-й заставы быстро облетела всю дивизию, спо-
собствовало этому само же начальство. Отчитывая при проверках провинившихся, 
нередко ставило в пример доблестную 35-ю:

– Вот у вас бычки на плацу валяются, а там у людей даже унитазы, как зеркала, 
сияют. Съездили бы, опыт переняли, как с личным составом работать.

Словом унитаз 35-й заставы был возведен в ранг эталона красоты и порядка. 
Увы, продолжалось это недолго.

Человека популярного часто губит собственное тщеславие. Это известно всем. 
Но мой жизненный опыт показывает, что тщеславие может погубить и предмет не-
одушевленный, даже если это всего лишь чугунный унитаз. Именно в этом и заклю-
чается, как мне кажется, причина заката его блестящей карьеры, все остальное – след-
ствие.

Началось все с того, что Булочкин, давно мечтавший стать майором (благо долж-
ность позволяла), строго-настрого запретил личному составу пользоваться столь 
ценной вещью. В их распоряжении оставался холодный сортир, расположенный за 
сопками.

Служившие в Армии, впрочем, как и не служившие, наверняка слышали о том, 
какие последствия порой вызывают те или иные мелочи, на которые и внимания-то 
не обращают. Но те, кто в Армии служил, могут подтвердить, что когда дело касается 
Вооруженных сил, значимость таких вот неприметных явлений возрастает до бес-
конечных масштабов.

Ещё на гражданке младший сержант, а тогда ещё просто деревенский паренёк Се-
рёжа Петров, влюбился, и во время проводов наречённая невеста обещала писать ему 
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каждую неделю. И обещание своё честно выполняла. Но так случилось, что вот уже 
почти целый месяц он не получал от неё писем. Что из этого вышло, легко догадаться: 
бедняга ходил, как в воду опущенный. В голове его витали мысли о коварной измен-
нице, и вследствие этого все свои служебные обязанности выполнял он спустя рука-
ва. Немудрено, что, совсем не задумываясь о последствиях, он в качестве заземления 
для дизеля использовал сливной бачок, к которому и был прикреплён наш красавец. 
И совершенно случайно же в электрической цепи случилась какая-то неисправность, 
приведшая к тому, что прикоснувшийся к унитазу получал довольно чувствительный 
удар током.

Тем временем командир приграничного округа генерал армии Дубов совершал 
объезд вверенных ему подразделений. Вниманием своим не обошёл он и нашу 35-ю 
заставу.

Птицы такого полета залетали к нам не часто и потому руководство заставы, а 
значит, и весь личный состав, с самого раннего утра были на ногах. Вытянувшись во 
фрунт с замиранием сердца следили мы, как из остановившейся машины, кряхтя и 
придерживаясь за поясницу, вылез невысокого роста старичок лет так шестидесяти 
пяти. И хотя телосложением он не отличался, вид у него был прямо-таки геройский. 
Одна каракулевая папаха чего стоила – размером чуть не больше самого генерала. Я 
ещё хотел тогда подумать, не тяжело ли ему её носить, но не успел, так как начальник 
заставы капитан Булочкин громовым голосом скомандовал:

– Застава, сми-ир-наа-а!
Чеканя шаг, подошел к генералу и доложил:
– Товарищ генерал...
Впрочем, для тех, кто в Армии служил, это не интересно.
Генерал рапорт принял, поздоровался, на что мы ответили дружным приветстви-

ем, похожим на собачий лай, и в сопровождении многочисленной прибывшей с ним 
штабной свиты начал обход. Шёл он медленно, и хотя старался держаться ровно, вре-
мя от времени невольно хватался за поясницу, что ещё раз подтверждало: не только 
гражданские, но и военные страдают от остеохондроза.

Осмотром Дубов остался доволен, настроение у него было хорошее, вот только 
проклятый остеохондроз не давал покоя, да ещё, как на грех прибавилось к этому 
желание удовлетворить одну из тех естественных человеческих потребностей, о ко-
торых почему-то умалчивается в широкой прессе. А ведь в этом отношении все люди 
меж собой равны, вне зависимости ни от звания, ни от занимаемой должности. Дубов 
это понимал:

– Молодцы, хвалю, – а потом, обращаясь к Булочкину, совсем уже по свойски до-
бавил, принизив голос: – А скажи-ка, капитан, где у вас тут можно..?
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Булочкин понял его с полуслова. Обменявшись со старшиной многозначитель-
ным взглядом, он проводил генерала армии к сортиру, и как вышколенный швейцар, 
распахнул перед ним дверь заветной кабинки:

– Прошу, товарищ генерал.
Отражённые лучи весеннего солнца коснулись сурового лица командира диви-

зии. Чтобы скрыть смущение он крякнул и сказал лишь одно слово:
– Силён.
То, что произошло дальше надолго останется в памяти не только доблестной 35-

й, но и всей дивизии.
Раздался тихий треск. Оторопевший личный состав с удивлением наблюдал, как с 

криком: Что б вашу мать!, без папахи, в расстегнутом кителе, поддерживая руками спада-
ющие штаны с лампасами, красный от гнева командир округа выскочил из туалета, ещё 
раз выматерился и, забыв про свой остеохондроз, быстро побежал куда-то за сопки.

Вернувшись минут через десять, застёгнут и опрятен, зыркнув на Булочкина, ис-
пуганно протягивающего ему папаху, Дубов ни слова не говоря, выхватил её, свист-
нул свою свиту, сел в машину и укатил, ни с кем не простившись.

Булочкин метал громы и молнии. Чтобы прекратить идиотский и неуместный 
смех, охвативший личный состав, застава была выведена на плац для занятий строе-
вой подготовкой. Для тех, кто служил в Армии, излишне объяснять, что подготовка 
эта затянулась до самого вечера. Так что личному составу было уже не до смеха.

Вечером разъярённый капитан подозвал Сердюченко:
– Товарищ старший прапорщик, идите сюда!
Пнул злополучный унитаз и приказал, как отрубил:
– Убрать!
– Так, утоварищ капитан.., – попробовал было заступиться за своё детище Сер-

дюченко, – шо це сдробилось...
– А случилось то, что Сережа Петров был паренек сообразительный, и служба 

в Армии, как ни странно, на его сообразительность никак не повлияла. Он быстро 
смекнул в чем тут дело и, воспользовавшись всеобщей суматохой, успел незаметно 
ликвидировать следы своей халатной деятельности, так что с виду всё было чин-
чинарем.

Начальник заставы вспыхнул как порох:
– Ты ещё спрашиваешь?! Доигрались! Убрать! Немедленно! – выкрикивал он, раз-

махивая руками, мешая армейские языки, а именно русский устный с русским матер-
ным, – Тоже мне, помощник! Спасибо тебе, услужил. Но учти, старшина, отвечать ты 
будешь! А это – ещё раз наддал он унитазу, – к чертовой матери. В море! Утопить! Не 
дай бог, я ещё где его увижу. Лично прослежу.
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Те, кто служил в Армии, знают, что приказы не обсуждаются, они выполняются. 
А старшина Сердюченко был самый что ни на есть человек армейский.

Не буду описывать мрачной процедуры казни, как был сорван унитаз со своего 
насиженного места, как был сброшен с высокой скалы в воду, чтобы не вызвать слёз 
сочувствия у той незакаленной половины моих читателей, кто в Армии не служил. 
Как бы то ни было, волны морские навек погребли в пучине своей предмет, которым 
совсем недавно ещё все так восхищались.

Теперь, что касается остальных героев моего драматического рассказа.
Капитан Булочкин, вопреки всем своим опасениям, как был, так и остался на-

чальником 35-й заставы. Правда, майорское звание ему всё-таки задержали. Но это 
уже по другой причине.

 Старшина Сердюченко был переведен на другое место службы. Поначалу он 
очень переживал и грозился уволиться в запас, но подразделение, куда он был пере-
веден, было в принципе неплохим, к тому же и там в его ведении оказался здоровен-
ный склад, бывший хозяин которого, тоже бисов сын, за ним как следует не следил. 
Так что Сердюченко побранился, повздыхал, поворчал, а потом собрал свободный от 
службы личный состав, засучил рукава, объяснил поставленную задачу, и работа за-
кипела. Словом, дней через пять склада этого было не узнать. К тому же отыскал он в 
дебрях склада одну весьма интересную и занимательную вещицу. А вот какую – пока 
не говорит.

Генерал армии Дубов неожиданно для себя обнаружил, что излечился от мучив-
шего его столько лет остеохондроза. Врачи только руками разводили и, в конце кон-
цов, пришли к выводу, что ничего не понимают. А один из них написал даже научную 
статью по этому поводу, где подобное явление было названо не то реакцией Дубова, 
не то дубовой реакцией.

 Надо сказать, что авторитет командира дивизии после всего случившегося не 
только не упал, но и даже возрос – ещё бы, не каждый сможет в свои шестьдесят пять 
так быстро бегать. Тем не менее, чудесное исцеление так заинтересовало Дубова, что 
он даже специально по этому поводу летал в Москву к одному известному экстрасен-
су. Как-то по-кровожадному причмокивая, экстрасенс проделал над головой генерала 
замысловатые магические пассы и объявил, что разгадка чудесного исцеления кроет-
ся в унитазе.

А теперь представьте себе разочарование Дубова, когда он узнал, что сей лечеб-
ный аппарат утоплен. Именно потому Булочкину и задержали звание. И удивляться 
тут нечему: мало ли генералов в армии страдает остеохондрозом. Поговаривали даже, 
что начальство стало искать среди личного состава добровольцев-аквалангистов. 
Правда, что из всего этого получилось, не знаю, так как срок моей срочной службы 
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подошёл к концу, и я благополучно был уволен в запас. А врать, извините, не в моих 
правилах.

Когда, наконец, непонятно почему запоздавшая почта пришла, Серёга Петров 
получил сразу три письма от своей невесты и потом целый месяц ходил счастливый. 
Увольнялись мы с ним вместе. До сих пор переписываемся. Недавно получил от него 
приглашение на свадьбу. Не знаю, может быть, поеду.

Вот такая вот история. Кто-то мне поверит, кто-то нет. Те, кто в Армии служи-
ли, уверен, мне поверили. А те, кто в армии не служили... Ну что я могу вам сказать? 
Послужите-ка с моё, ещё и не такое увидите!

Юлия НИФОНТОВА

«МСТЯ» МОЯ СТРАШНА!

Нет ничего более живучего, чем безнадёжная любовь. Взаимная любовь может наскучить. Любовь 
страстная перейти в дружбу или ненависть. Но любовь неразделённая окончательно никогда не 

покинет сердце, так прочно её цементирует обида.
 Д. Емец «Мефодий Буслаев. Месть Валькирий» 

 Неприкрытая наглая ложь, что на каникулах школы отдыхают! Школы не от-
дыхают ни-ког-да! В эти законные холлидэйные выходные здесь нет оголтелой толпы 
неуправляемых оболтусов и муниципальное образовательное учреждение № 12 подо-
зрительно притихает, будто обдумывая очередную каверзу. 

 В кабинетах кучкуются педагоги, ошалевшие от тишины и просто спокойного 
течения нормальной жизни. И вот уже обвыкаясь с недостижимым душевным равно-
весием, они начинают пить чай неторопливо, не обжигаясь на каждом глотке. Бесе-
довать спокойными голосами, не срываясь на вопль без особого повода. Перестают 
бегать по коридорам, будто кто-то вечно гонится и дышит в спину. 

 Но тут же злобствующая администрация, состоящая сплошь из фурий с тяжё-
лым климактерическим синдромом придумывает новые пытки, не оставляя ни ми-
нуты отдохновения измученным узникам. Педсоветы, совещания, сдача журналов, 
сверки планов, отчёты по денежным средствам и тому подобные истязания, что пре-
вращают их без того незавидную жизнь в рабство изнурительное, бессмысленное и 
бесконечное…

 Оля и её закадычная подруга-собутыльница Нонка сидели на первой парте пря-
мо перед остервенелой докладчицей и делали вид, что подобострастно внимают га-



65

лиматье о необходимости повышения качества знаний точных предметов в среднем 
звене. Всем было давно известно, что количество сложносочинённых, высосанных из 
пальца трудов на подобные темы находится в обратной пропорциональности с ис-
тинной заинтересованностью детишек в учёбе. Ораторствующая Гарпина Яковлевна, 
похожая на сердитый сухофрукт, не жалея коллег, безжалостно третировала чужие 
уши второй час без передыху. 

 Была она, надо отметить, личностью выдающейся, себя почитала педагогом с 
большой буквы «Пе». Но если какому-нибудь сумасбродному режиссёру вздумалось 
бы ставить детский спектакль, например, «Айболит и другие звери», используя штат-
ный педсостав вышеупомянутого учебного учреждения, и раздавать роли, то Гарпине 
идеально подошёл бы нильский аллигатор-людоед. Долгого вживания в образ не по-
требуется: та же степень кровожадности и то же соотношение микроскопического моз-
га к чудовищной мощности челюстей. Всех детей без разбору Гарпина Яковлевна про-
фессионально ненавидела, и целью жизни заслуженного педагога было, – во что бы то 
ни стало, любыми способами сделать жизнь окружающих максимально невыносимой.

 Бред, выдаваемый за инновационные педагогические технологии, не слушал 
никто, включая престарелую директрису, которая умудрялась засыпать даже на соб-
ственных «открытых» уроках. Докладчица по многолетней привычке с каждой мину-
той урока становилась всё свирепее и неустанно делала несчастным коллегам злоб-
ные замечания, видимо путая их с учениками. Но, как обычно бывает, не видела того, 
что творится непосредственно перед самым носом. Говорят, крокодилы близоруки и 
бросаются только на движущуюся жертву.

 Оля и Нонка всё это время переписывались, истратив на общение уже полови-
ну толстой тетради. Для остальных измаявшихся учительниц день был окончательно 
выброшенным из жизни и причислен к искупительным мукам.

– Оль, глянь как у Гарпии уши покраснели от натуги, сухоблядка сегодня в ударе! 
Ишь лютует! Смотри, смотри, скоро пена ядовитая из пасти попрёт!!!

– Ну, чего на неё смотреть, на идиотку! Пощёчина гуманизму! Расскажи лучше 
как у тебя? Колян не объявился???

– ОЛЯ! Не сыпь мне соль на рану! После последних событий он вообще навряд-
ли насмелится из норы выползти. Знаешь, я у него когда деньги на аборт выбивала, 
он мне вкрадчиво так лопотал-лопотал, смущённо взор потупив долу: «Ну что ж, в 
следующий раз будем аккуратнее…» Я – то по его скользкому тону тут же смекнула, 
что никакого «следующего раза» он не допустит – не дождёшься. Испужался гнида, до 
заикания @жжж!!!

– Нон, почему ты сразу самое плохое думаешь?
– Потому что уже две недели от него ни гу-гу! А на прощание он на меня зыркнул, 
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как буйно помешанный Парфён Рогожин перед убийством Настасьи Филипповны. 
(Нонка была филологом и поэтому как устная, так и письменная её речь изобиловала 
не только едким подростковым сленгом, заимствованным у 8-го «б», где она была бес-
сменным классным руководителем, но и сравнениями из классической литературы в 
рамках программы средней школы) Ну, ничего, сикатилло, подожди! Я буду мстить, и 
МСТЯ МОЯ СТРАШНА!!!

– Охланись, лапочка, у меня сегодня родной муж вообще ночевать не пришёл!!!
– КАК???!!! Опять???!!! И ты до сих пор молчишь!!!
– Нон, я боюсь прилюдно разрыдаться! Невыносимая пытка! Душу прям, как рас-

калёнными щипцами, из нутра тянут! А ведь в эти дни всё хорошо было. Ушёл на 
работу… И не появился… Знаю же, что живой, гад! Сколько раз уж такое было! Та-
скается по шалавам! А всё равно точит-точит-точит: «Что случилось? Вдруг убили?» 
ВЫВО-РРРРРРА-ЧИВАЕТ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!...........

 Следующий разговор о сокровенном состоялся между подругами только через 
два дня. 

 Понедельник – день, как известно, тяжёлый. Для Оли он и вовсе стал неподъём-
ной ношей, что придавила к самой земле. Муж Дима гулял с четверга, и появился дома 
только воскресным вечером, когда перетянутые Олины нервы висели оборванными 
струнами. Сама она была близка к самоубийству, лежала неподвижно на диване в за-
хламлённой комнате и смотрела в одну точку на потолке. Когда заботы о малолетнем 
сынишке Коленьке всё же заставляли подняться, то любые передвижения неминуемо 
провоцировали новые взрывы истерики, после которых руки сами собой опускались, 
падала и разбивалась посуда, разливалось по столу молоко, сыпалась на пол крупа. 

 Коленька невольно подливал масла в огонь, часто дёргая омертвевшую мать:
– Мам, где па-апа? А папа скоро придёт? Ну, когда же па-апа…
 В сердцах Оля даже ударила сынишку, словно прихлопнула к его пухлым губён-

кам само омерзительное сейчас слово «папа». А затем вместе с Коленькой в голос без-
утешно надрывно заревела. Сын, тут же забыв обиду, кинулся к ней не шею: утешать 
маму и вытирать ей слёзы. 

 Но когда мрачный, наэлектризованный грехом муж явился домой, стало ещё 
хуже. Он не отвечал ни на какие вопросы, беззастенчиво хамил, будто это не он, а 
Оля провела несколько суток в пьяном угаре в компании, не отягощённой высокими 
моральными нормами. 

– Знаешь, Нон, самое страшное это когда предательство становится повседнев-
ным. Всё равно, как лампочку перегоревшую заменить. Ввернули новую, и живи даль-
ше, словно не было ничего.
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– Чего хоть врал-то?
– А ничего. Злой, сука, как чёрт! Ведёт себя так, что вроде я во всём виновата. 

Жилы тянет!
– Удобная позиция. Лучшая защита – нападение. Он ещё немного так поизголяет-

ся, так ты у него ещё и первая прощения просить будешь. Я тебя знаю! 
– Да я уже на всё готова, чтоб только пытку эту прекратить. Такое состояние как 

будто стадо грязных бомжей тебя непрерывно насилует, причём в душу! Но ужаснее всего 
осознавать, что как только это издевательство прекратится и всё вроде бы устаканится, 
он тут же повторит финт заново. Лучше бы меня живой в землю зарыл, чем так-то…

– Ты меня конечно, Олюшка, извини только зря ты так щедро здоровье своё и 
жизнь тратишь на зверушку эту блядовитую. Тебе надо срочно ему рога наставить! 
Вы будете квиты, и всё изменится. Тогда он оценит, когда его же салом по мусалам. 
Мужики такие вещи на подсознательном уровне чуют!

 Дни стояли на удивление тёплые, будто и не октябрь вовсе, а ласковое бабье лето. 
Оля и Нонка курили в укромном закутке двора прозванном за исключительную без-
людность и крохотные размеры: «любимый аппендикс». Почти слившись с густыми 
зарослями шиповника, девушки сиюминутно озабоченно оглядывались и присталь-
но всматривались в любого прохожего. Не ученик ли? Вдруг чей родитель? А мы тут 
дымим – это неприлично! Заложат с потрохами Гарпине. Или ещё чего хуже, начнут 
вопить из-за угла бессердечные малявки: «А историчка с русичкой ку-уу-урят!» От 
каждого шороха подруги машинально прятали руку с сигаретой за спину.

– Знаешь, Нон, я бы вот сейчас напилась бы вусмерть. Чтоб не видеть этого по-
ганого мира! Чтобы мордой в грязь! 

– И сгинуть там, на дне колодца, как в Бермудах навсегда?! 
– Ну, что-то типп-того…
– Не-а, я завтра с восьми, потом вся первая смена: от звонка до звонка! Да с день-

гами хронический напряг. Но вот лекарственный читок мимоходом раздавить – не 
откажусс-ся!

– А где? Чего прям здесь что-ли, на улице?
– Надо подумать…
– Чего думать, на самую занюханую забегаловку у нас деньгов – нэма! Забыла, что 

мы опущены ниже плинтуса. Солдатам в самоволке, зэкам в бегах и училкам на при-
вязи здесь вот самое подходящее место для банкета!

– Не кипятитесь, уважаемый историк-правовед, даже стоя на самой низкой сту-
пеньке социальной лестницы можно оставаться человеком, – Нонка брезгливо обвела 
глазами заплёванный уют «аппендикса» и неожиданно резко затараторила, – Мы не 
чужды духу здорового авантюризма! Вы песен хотите? – Их есть у меня! Только не 
сопротивляйся, душа моя!
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Две порядочные интеллигентные дамы зашли в престижный бутик модной жен-
ской одежды. Придирчиво выбирали блузки, юбки, брюки. Деловито советовались с 
услужливыми продавщицами. Нагрузившись ворохом дорогой одежды, уединились 
в примерочной. 

Как только Оля задёрнула за собой тяжёлые шторы, Нонка скинув тряпки на стул, 
молниеносно достала «пузырь». «Банкет» состоял из яблока, поделённого пилочкой 
для ногтей, и шоколадки. Иногда для отвода глаз Нонка нарочито громко кричала в 
сторону зала что-нибудь в духе: «Ой, как тебе идёт этот фасон, – или, – Нет, котик, 
это определённо не твой цвет!» Несколько раз к кабинке подходили служительницы 
салона и вкрадчиво интересовались: «Как дела, что-то выбрали?» Но, хвала Небесам, 
штору отдёрнуть не решались. Нонка, порядком обнаглев, отвечала: «Почти подошло, 
вот-вот уже на подходе!»

Вскоре абсолютно счастливые любительницы опасных приключений, пошатыва-
ясь выползли из примерочной, на глазах у обомлевших и разочарованных торговок 
вывалив кучу вещей на столик у кассы, заявили: «Ой, знаете, увы, но ничего не подо-
шло! Так жаль, так жаль!»

Пресловутое «продолжение банкета» происходило в скорых осенних сумерках на 
ступенях некого загадочного, вечно закрытого на ремонт учреждения в торце Нонки-
ного дома. 

Подруги жили в одном дворе, работали в одной школе, а так же их судьбы были 
во многом схожи. В отличие от Оли, Нонка успела развестись с супругом-дебоширом 
по причине систематических драк. Но тирана с успехом замещала Нонкина маман 
стервозная и эгоистичная. «Моя мамайка – резкая, как газировка! Гарпина Яковлевна 
в замазке!» – рекомендовала её затравленная родительской опекой дочь. В будущем 
при сохранении такого же психотравмирующего уровня жизни самой Нонке пред-
стояло переплюнуть родительницу в умении «размазывать» людей. 

Расстелив пакеты, дамы, расположились на заброшенном крылечке, стараясь 
всячески оттянуть момент расставания, ведь дома их не ожидало ничего, кроме оче-
редных неприятностей и скандалов. От пережитого азартного эпизода да исходящих 
от подельницы флюидов обожания и полного понимания Нонка захмелела, расслаби-
лась. Её понесло в безудержные откровения:

– Ты представить не можешь, как я Коляна любила! Даже, наверное, и сейчас ещё 
люблю. Вот вернулся бы – я б ему всё простила.

– А как же мстя, которая страшна?
– Святое дело! На днях я впала в пучину мрачной достоевщины и разработала 

план акций устрашения.
– Зачем? К чему?
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– А нехер! Не дам ему житья! Мне плохо – пусть ему тоже!
– И что ж ты напридумывала? Да и как вообще можно отомстить, если мужик 

тебя бросил?
– Начнём с малого, а там, – как масть покатит. Что бы сделать жизнь самца не-

выносимой существует масса способов. Например, вчера сдуру полночи прорыдала, 
потом думаю, а чё-эт я одна не сплю. Взяла телефон и звонила ему, звонила… пока гад 
трубку не взял. Потом прокряхтела голосом раздавленного гномика с хроническим 
насморком: «Брозлужайте зообщение из козмоза! Жоба. Буля. Адидас. Ты – бродив-
ный Гондурас! Информация является гозударздвенной тайной, за разглашение – тур-
ма!»

– Ну, это совсем как-то по-детски. Глупо.
– А зато как от сердца отлегло! Ты себе не представляешь – просто праздник 

какой-то! Если сегодня бессонница будет мучить, я ему звякну часика в три ночи: 
«Позовите мне Коляна, тупорылого болвана!» Нет лучше: «Не у вас ли наш Колян, 
безобразный обезьян?»

– Можно ещё тянуть так противно, по-наркомански: Припёрло-о, бра-атан, не-
чем ширнуться. У тя бо-отва е? Зво-они, еслиф чё-о…

– Или ка-ак рявкнуть, словно ошпаренный прапор: «Год призыва? Размер сапог?» 
А спросони воспоминания об армии особенно ужасны!

 – На следующей неделе планирую серию мероприятий. Во-первых, дам от его 
имени объявления в газеты: раздел «Знакомства», рубрика «он ищет его»: «Если 
ты ищешь пассивного друга, не стесняйся. Позвони мне. Отдамся в нежные руки. 
ЖДУ!!!» и Колянов телефончик внизу. 

 Внезапный острый приступ хохота на несколько минут прервал диалог. После 
чего, утирая слёзы и размазывая тушь, коварные интриганки стали выдвигать новые 
версии мщения.

– Нон, я частушку дурацкую знаю, можешь использовать в каверзных целях: 

А ты чо не спишь, Колян,
Чо ты ночью маешься?
Почему ты сам с собой
Сексом занимаешься?

– Пойдёт. А вот ещё есть:

Сидел Коля на заборе 
Да мечтал про нежность,



70

И случайно между делом 
Укусил промежность.

– Нон, а ещё можно на всех столбах в его районе такие объявы развесить, напри-
мер: «Сдам комнату скромной, порядочной цыганской семье, желательно с детьми». 

– Потом посчитаю, когда должен был наш ребёночек родиться, и поздравлю в 
местной прессе с рождением двойни. Пусть побздит! А сколько неисчерпаемых воз-
можностей у Интернета, ты себе представить не можешь! Эх, готовься, Колян, карье-
ра порнозвёзды не за горами!

– Или ещё можно фотку отксерить, получится точно, как «их разыскивает ми-
лиция» и на его подъезде вывесить, а под портретом подписать: «Берегись, маньяк 
Коляшек – злой убивец чебурашек!» 

– У него ж именины скоро. Надо поздравительную телеграмму сочинить, типа: 
«Скоро, Коля, сорок лет, день рожденья снова. Мы желаем, чтоб навек было полше-
стого! Твои дети подземелья». А в сам «вареньев-день» чтоб посыльный принёс коро-
бочку из под тортика, а там собачьи какашки. Что? Съел, противоза?!

– Жестковато! Но, думаю, проймёт! 
– Слушай, а ты вообще собираешься своему-то муженьку-кобеляке отомстить 

как следует иль так и будешь поруганную невинность изображать?! В наш век победы 
гламура над разумом порядочная женщина должна иметь, как минимум, несколько 
воздыхателей. Подари лосю рога ветвистые… 

– Да ну, ты что?! С ума сошла?! С кем у нас мстить-то? Тихо сам с собою? В нашем 
ареале все стоящие мужики давно наперечёт занесены в Очень Красную книгу!

– Запомни, любовники приезжают на одном поезде и уезжают тоже на одном. Тут 
как завещал первый он же последний президент Советского Союза – главное начать! 
Тогда мужик повалит косяком.

– Где я найду? На улице что ли? На работе? Вокруг только бабские задницы! Есть 
ещё историк – латентный педик.

– Мужчины, работающие в школе, мужчинами не считаются! – категорично па-
рировала Нонка.

– Нет, не приспособлена я для тонкого искусства адюльтера!
После надрывного истерического смеха на Олю навалилось состояние угрюмой 

тоски. Она оглядела сырое крыльцо, приютившее их, огромные кляксы луж, свинцо-
во мерцающие в полутьме, пару дворняжек, деловито шуршащих в переполненной 
помойке неподалёку от дома. И физически ощутила, как мерзкими холодными червя-
ми сплелись обострённые чувства ненужности, бездомности, незаслуженной горькой 
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обиды и отчаянного сиротства. Тяжёлый живой комок давил тягучей болью где-то в 
солнечном сплетении, наверное, там, где ещё была жива душа:

– Никому я не нужна! Никому!

Приходя домой, Оля словно попадала в эпицентр военных действий. Нервы на-
ходились в скрученном состоянии перманентного стресса. Муж подчёркнуто игнори-
ровал её робкие попытки уладить конфликт. Видимо ему было так удобнее оправды-
вать свои похождения. Оля этого категорически не понимала, и искала вину в себе. 
Словно постоянно ковыряя болезненный нарыв, она взрастила непомерное чувство 
вины. Не зная, в чём именно она виновата перед мужем, мучалась в догадках: «Я про-
сто слишком толстая? Может, не устраиваю его в сексе? Готовлю плохо?..»

Пытаясь загладить свою несуществующую вину, Оля со всей горячностью ки-
далась в крайности. Садилась на изуверскую диету и тощала, пока не начинали кло-
чьями лезть волосы, крошиться зубы и слоиться ногти. Закупив кучу товаров «SEX-
шопа» облачалась в алое бесстыжее белье, облившись манящими ароматами, танце-
вала перед «хозяином» томительный стриптиз. То готовила многочисленные блюда-
разносолы, гробя все выходные на кулинарные изыски, умудряясь простые дешёвые 
продукты превратить в барские деликатесы. Супруг смотрел на все эти наивные 
ухищрения мрачно презрительно: «Не такое видали!»

Дело неминуемо катилось к разводу. Порой Оля, совсем упав духом, принима-
лась безостановочно рыдать по нескольку часов подряд. В один такой острый момент 
раздался телефонный звонок, и наглая особа потребовала к телефону Олиного «бла-
говерного». 

– Его нет дома.
– А вы кто? Его мама?
– Я жена.
– Странно, а он говорил, что не женат! 
Затем в Олино ухо градом посыпались мерзкие оскорбления и площадная брань, 

видимо мат для этой девицы был привычным, повседневным способом выражения 
мыслей. У супруга и раньше были, как он говорил «косяки», но чтоб вот так?!

Оля, потеряв тактильную чувствительность, как обмороженная в полуобмороч-
ном состоянии осела на пол: «Это рубеж. Я не верну его любовь. Семью создают вме-
сте, а когда один строит, а другой только разрушает, толку нет. Нам никогда не будет 
так хорошо, как раньше!» 

Оля почему-то вспомнила, как в первый их совместный год, муж любил осыпать 
её цветами, пока она спала: «Просыпаюсь утром в душистых розах, как богиня! А 
Дима рядом стоит, улыбается и держит целый таз винограда! Как же было хорошо! 
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Счастье! Хотя, он уж и тогда таскался. Нашлись «доброжелатели», донесли. Дима во-
обще человек-праздник. Только ему необходимо, чтобы фейерверк не прекращался 
ни на минуту…»

Ники бы так никогда не сделал! Всех мужчин Оля всегда невольно сравнивала со 
своей фантастической несостоявшейся первой любовью. «Бесподобного Ники» она мно-
го лет безответно и безнадежно любила, пока не встретила мужа – Диму. После свадьбы 
Оля запретила себе даже вспоминать Ники. Ведь Дима был её первый и единственный 
мужчина. А думать о Ники – значит, пусть в мыслях, но предавать свою половинку!

Но когда единственный – «надежда и опора» стал уходить в загулы, доводя на-
глостью до предела терпения, Оля стала ходить к дому Ники и только там находила 
успокоение. Чем чаще супруг пускался «во всетяжкие», тем сильнее манил Олю недо-
сягаемый образ «первой любви», тем сильнее увеличивался контраст между распут-
ным мужем и «святым» Ники. 

Однажды, в разгар очередного мужниного «забега в ширину», Оля, не выдержав 
тяжести своего горя, даже хотела лишить себя невыносимой жизни. Всё продумала, 
как и где: «Лягу в горячую ванну. Но, не голая, а в новенькой кружевной ночнушке. 
Чирк по венам – и поплыли! Хуже чем здесь, не будет!» 

Но потом решила написать прощальное письмо Ники, где призналась ему в глу-
боком пожизненном чувстве. Увлеклась, наплакалась. Подписала конверт: «Вскрыть 
после моей смерти». Вспомнила своего Ники, размечталась…

И отлегло, вроде… Долго потом жгла толстый конверт кусочками в пепельнице. 
А после всё закрутилось, и заново – по кругу. Только уж на смертоубийство больше 
не посягала: «На кого ж я сына оставлю? Его стервозным хабалкам, чужой ребёнок 
и даром не нать! Растить надо малыша, а личного счастья, видимо, по судьбе не по-
ложено…»

В замке зашуршал ключ. По малейшим, известным только верным жёнам после 
десяти лет совместной жизни, нюансам шороха в замочной скважине, Оля понимала 
что муж навеселе, а значит, есть возможность поговорить, прояснить и может, даже 
выправить ужасную ситуацию.

– Дима, тут тебе звонила девушка. Ты ей сказал, что не женат? Обматерила меня 
всяко.

– Чё те надо от меня? Не успеешь домой прийти, и тут же наезды. Пошла отсюда!!! 
Как ты меня достала уже!!! Проститутка!!! Б… 

Оля замерла. Внутри словно образовалась чёрная сосущая дыра. Оля больше не 
рыдала в бессильной обиде, как раньше, не начинала бесполезную игру «в поддавки» 
– не подлаживалась, не подстраивалась. 
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– До этих пор у меня не было других мужчин, кроме тебя! Номинально назвать 
меня такими похабными словами не за что! Вот как раз в этом и состоит моя вина – 
слишком порядочна. А верные жёны всегда не интересны. Слишком пресно для Димы 
-фейерверка! Что ж, постараюсь оправдать твои ожидания!

– Ничего… Переживёшь…
Дима, как обычно не слушал назойливую трескотню жены. Достав из «заначки» 

полбутылки коньяка, плюхнулся на диван и врубил телевизор «на всю»: «Работаешь-
работаешь, как конь буланый. Имею право на отдых. А Ирке-сучке потом головёнку 
откручу за самодеятельность, чтоб не шалила. Ишь ты, осмелела – домой звонить. 
Быстро всех на место осажу! Курицы!!!» 

Оля казалась себе удивительно спокойной. Она тщательно красилась, завивала 
волосы на плойку. Достала из дальнего закутка шкафа и надела эротичное алое бельё, 
облилась духами из «SEX-шопа».

Уже на улице набрала с «мобильника» домашний телефон Ники: «Если его номер 
за столько лет не изменился – значит, тому быть!» После долгих томительных гудков 
на другом конце провода взяли трубку…

 
Она ехала в такси и подгоняла водителя: 
– Побыстрее нельзя?
– Торопитесь? На свидание? – таксист с удивлением наблюдал, как плещутся огни 

вечернего города в огромных, полных слёз глазах странной пассажирки.
– Нет, опоздала уже! К сожалению! Остановите, пожалуйста, у ночного магазина, 

нужно ещё шампанское купить… 
Оля неслась через площадь на всех парусах. В горле словно трепетала пойманная 

в силки живая птица. Ноги не чуяли твёрдой поверхности, а проваливались в мягкую 
невесомую вату. В скорой на руку чернильной октябрьской мгле зажглись золотые 
рассеянные фонарики. Сутулыми интеллигентами-недотёпами они, ценой собствен-
ной слепоты, освещали путь всем неблагодарным прохожим, не подозревающим об 
их скорбной фонарной доле.

Загадочное царство двора Ники покрывала непроглядная тьма, кое-где проры-
ваемая тусклыми заплатками освещённых окон. Деревья ещё умудрились сохранить 
значительные массивы своих причёсок, а бескорыстные чудики-фонари сюда никак 
не дотягивались. 

Подойти к самой двери Оля струсила, а притаилась под развесистой, как шатёр 
кроной клёна-патриарха, присев на скамеечку напротив подъезда. Она приготови-
лась ждать и ждать бесконечно, то захлёбываясь от предощущения сверхзвукового 
полёта в другую реальность, то беспощадно тоскуя и жалея себя несчастную. Но врата 
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неприступного замка распахнулись слишком быстро, так что Оля не успела как следу-
ет нагнать на себя суеверной жути.

И миру явился – ОН!!! Оля узнала бы его даже в миллионной толпе Шанхайско-
го базара по одному, только ему свойственному движению плеч, и через сто лет она 
бы вслепую безошибочно определила героя своих самых сладких, грешных снов по 
одному лишь только запаху, по излучению невидимой ауры, по томительно гудящим 
внутри струнам. Ники двинулся к ней вальяжной, неспешно прогулочной походкой, 
которую Оля безумно обожала и интуитивно искала в каждом идущем по улице муж-
чине. Душа её онемела от счастья и невозможности происходящего. 

Когда Ники подошёл поближе и в тусклом полумраке проявились черты, родные 
до шрамов на сердце, Оля невольно ужаснулась. Время изуродовало любимого бес-
пощадно, изуверски пошло. Нет, он не выглядел безобразным уродом, а просто стал 
обыкновенным! На секунду ей показалось, что это даже страшнее чем смерть. При-
няв гибель, он навсегда остался бы чудесным эльфом. А так, потеряв свою сущность,  
он убивал веру в любовь. Волшебная сказка стала пошлым анекдотом.

Медленно, как во сне, рушился величественный Замок Призрачной Мечты, вы-
строенный из сверкающих хрустальных шариков. Они катились, стекали и таяли те-
перь в чёрных лужах, оказавшись банальным льдом.

Контраст между тем ясноглазым ангелоподобным Созданием Света, жившим в 
её памяти, и этим небритым, лысоватым дядькой с отчётливо наметившимся пивным 
брюшком был столь непреодолимо велик, что Оля невольно тихо ахнула. Но всё-таки, 
несмотря ни на что, это был ОН! Вот что самое главное! Ведь это его необыкновенные 
глаза, что смотрят прямо сквозь тебя, пронизывая насквозь! И это его тонкий непо-
вторимый аромат ириса и полевого вьюнка… Но, хотя?.. СТОП! К неповторимому 
запаху примешалось постороннее «амбре» свеженького перегара!

Оля резко открыла глаза и отшатнулась. Она ещё хорошо помнила время буйных 
девяностых, когда на улице резко тормозили автомобили, в полном замешательстве 
при виде неземной красоты божественного Ники, всегда одетого в нечто белое и сног-
сшибательное:

– Кто это? Иностранный поп-идол случайно перепутал Неаполь с Борнеаполем?
– Это нам всем только чудится или на свете действительно могут существовать 

столь утончённые Адонисы, возлюбленные самой Богиней Любви, Весны и Вечной 
Молодости?!

Да, было от чего сойти с ума! Ники – живой источник изысканной сексуальности и 
тонкого юмора в юности скорее напоминал красивую девушку. Так что, страстные люби-
тельницы брутальных мускулисто-потных «качков», не напрягайтесь. Это не ваш типаж!

Длинные «нордические» локоны вились ниже лопаток. Фигура Ники изящная, 



75

как ивовый прутик. Медлительные, но ловкие кошачьи движения. Но главное – не-
реальное сияние лучистого взгляда. Все бесподобные черты и добродетели возлю-
бленного Оля могла бы перечислять до бесконечности. Но сейчас перед ней стоял 
малознакомый мужик среднестатистической наружности, небрежно наспех одетый 
и явно с похмела.

«Зачем я здесь? О чём с ним вообще говорить? – с тревогой подумала Оля и с 
ускользающей надеждой заглянула в его лицо – Нет! Но это же он – Ники. Мой Ники! 
И глаза ещё лучатся, как прежде!» Она крепко обняла его, будто пыталась удержать и 
прижалась щекой к жёсткому щетинистому подбородку.

Потом они долго сидели под шатром гигантского клёна, пили шампанское из гор-
ла, захлёбываясь и давясь колючими пузырьками. Хохотали до коликов, вспоминая 
своё манящее и запретное хипповое прошлое на задворках центрального кинотеатра, 
который давно превратился в безликий и безвкусный торговый павильон:

– А помнишь, как Стэйси напялила в костюмерной ТЮЗа, где подрабатывала, 
форму капитана милиции и заявилась так в наш «Бульён-Кабак»?!

– Её тогда арестовали и чуть из института не выперли!
– Папашка помог. Он у неё «шишка» какой-то. 
– А ты была, когда Зипун на Новый год вместо выпивки принёс из психушки, где 

отдыхал периодически, целый тазик транквилизаторов? Накопил бедолага!
– А как нас баба-Зюка со двора гоняла?!
– Подкарауливала и поливала со второго этажа из шланга! 
– Её бы энергию, да в недоразвитые страны!
– Шныря мать под домашний арест посадила и всю одежду отобрала. Так он на 

«Сковороду» ночью в её махровом халате пришкандыбал!
– Ага, в валенках! На антресолях надыбал!
– Вспомни облавы, дружинники боролись с панкующей молодёжью. Ловили, за-

ставляли цепи снимать и умываться…
От смеха слёзы стояли в глазах, и разноцветные пятна плыли по ресницам. Лю-

бовники одновременно впились друг в друга, как умирающие от жажды, припав к 
источнику – в надежде на спасение. Внутри словно заработал один на двоих мощный 
двигатель, остановить который было уже невозможно никому на свете. На сакраль-
ном молодёжном языке это состояние называется «снесло крышу». Причём не накре-
нило, не пробило в нескольких местах, а снесло напрочь, единым махом. Видимо силы 
колоссального, срывающего крыши, торнадо несравнимо превосходили прочность 
ветхих построек.

Мир закружился, изогнулся, как в выпуклом зеркале и с тихим треском лопнул 
тонким мыльным пузырём. ЧПОК! 
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Беспокойство о том, что страстная любовная оргия происходит на лавочке перед 
многоквартирным домом в самом центре города, иной раз выдёргивало Олю из цеп-
ких лап головокружительного наваждения. Словно в разгоревшийся до неба костёр 
кто-то из вредности брызгал шипящие капли, чуждые огненной стихии. Но Олины 
руки помимо воли, как две наглые сумасбродные змеи, неудержимо ползли под одеж-
ду Ники. И как только она касалась горячего, словно атласного, тела, бордовая пелена 
застила глаза и тогда ей было плевать на все условности и на то, что их могут засту-
кать ни в чём не повинные обыватели. Как зверски голодному не важно, сервируют 
ему шикарный стол или просто кинут чёрствый кусок, когда выбор встал между жиз-
нью и смертью – не до сантиментов!

Но всё же затухающие вопли совести и страх оказаться в дурацком положении 
перед соседями взяли верх в сознании Ники. Взвалив «добычу» на плечи, он потащил 
одурманенную любовницу подальше от своего подъезда. Они продирались сквозь 
колючие заросли, лезли через прутья ограждений и ныряли в дырки заборов, но еже-
минутно останавливались и продолжали взахлёб целоваться с таким пылким остер-
венением, как собака смачно грызёт кость, рыча и скаля зубы даже на хозяина. 

Словно непобедимый запах крови и мяса преследовал оголтелую обезумевшую стаю. 
Окутывал, звал, выбивая из под ног остатки фундамента здравомыслия. Их безвозвратно 
уносило в иные пределы, где нет запретов и ханжеских рамок приличия. Глаза ослеплены 
пламенем, а в ушах клокочет дикий ритм папуасских тамтамов. И все чувства открыты и 
остры, как свежая рана. Там в дикой первородной страсти катаются по горячему песку, 
откровенно извиваясь, истекающие соком желания похотливые самки. И не видят пре-
град своей пылкости разгорячённые, возбуждённые до ломотной натуги самцы… 

Оля с удивлением обнаружила себя на открытой веранде детского садика. В таких 
она частенько вращалась с пивом и беспрерывным куревом на стихийных тусовках в 
дремучем подростковом возрасте. Длинные полы измызганного, исцарапанного пла-
ща были задраны на голову. Мутный пейзаж качался в затухающем ритме, не думая 
проясняться. Размытые пятна детских горок и песочниц, стена непроглядно-чёрных 
кустарников, стыдливо заглядывающие в грешный «альков» силуэты любопытных 
«хрущовок» застыли в расширенных от ужаса Олиных зрачках и покатились крупным 
градом, словно гонимые желанием побыстрее покинуть воспалённый мозг.

Тупая тянущая боль в потайных глубинах тела и в почерневшей душе нарастала 
с каждой секундой пробуждения от свирепого наваждения. Оля почувствовала себя 
посаженной на кол, словно она расчленённый кусок мяса, нанизана шашлыком на 
толстый беспощадный шампур, заполнивший естество металлической плотью, на-
всегда сломавшим её без права на восстановление. 

Оля обвела вокруг взглядом буйно помешанного, вдруг случайно осознавшего 
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своё жалкое положение: «Всё! Ничего уже нельзя изменить! Не будет, как прежде! 
Сломалось, разбилось… Не собрать, не склеить… Никогда…»

А грязный заплёванный пол веранды продолжал качаться от энергичных болез-
ненных толчков, и от россыпи разбухших «бычков» рябило в глазах, залитых злыми 
слезами. Оля теперь и сама себя ощутила таким же ненужным окурком, раздавлен-
ным в осенней слякоти: 

– Почему всё так грязно?! ГРЯЗНО!!!

Настроение у Николая было далеко не праздничное. Голова раскалывалась с не-
досыпу и от выпитой ночью натощак кислой шипучки. «Недоперепил!» – поставил 
он себе неутешительный диагноз. Это было самое постылое состояние абсолютного 
несварения, опустошения и тоски, что бывает лишь при многодневном запое. 

В душе зияла такая дыра, будто заглядываешь в пустой железный дачный бак, 
из которого выкачали всю воду, и лишь на самом дне хлюпает ржавая тухлая вязкая 
жижа и кишащая червями, макрушами, пауками и другими малоизвестными мерзки-
ми насекомыми.

– Эх, штормит-то как нонча, не то что бывалыча! Надо ж было этой Ольке на-
рисоваться! Злостное нарушение режима, к сожалению, становится нормой, – мрачно 
констатировал Николай, – Хотя, что уж сильно заморачиваться? Будет что вспомнить! 
Щас одыбаюсь помаленьку. Маманю сгоняю за пивусиком. Закинусь аспириндером. 
К вечеру высплюсь – буду человеком. Лишь бы в гости никакая гнида не заползла. Да 
и кому, собственно надо? Карифаны все по семьям-жёнам приткнуты и не жужжат. 
Если только кто сдуру вспомнит про моё днерождениё?

Словно предвидя самые досадные опасения Николая, в квартире раздался оглуши-
тельный звонок: «Вот-те нате, на лопате! Кто-то всё-таки припёрся! Да ещё в такую рань! 
Надо быстрей открывать двери, пока маманя не проснулась. А то начнётся допрос с при-
страстием да с причитанием. Где ты был? Я всю ночь ждала-волновалась-не спала!!!»

В дверях (хвала Всевышнему!) стояли не оголтелые дружбаны с «пузырём» и не 
назойливая тётя Марина с букетом и многочисленным семейством, а худенький не-
знакомый юноша:

– Курьерская служба доставки «Гермес». Поздравляем с Днём рождения! Это вам, 
– синюшный отрок протянул Николаю яркую коробку, перевязанную красивым ро-
зовым бантом, – и вот ещё открытка.

Удивлённый, заторможенный бесконечным «недоперепитием» Николай долго 
всматривался в служку «Гермеса», потом в наивную открытку без подписи. На ней 
был изображён весёлый лопоухий туповатый щенок с дебильной улыбкой явно сде-
лавший где-то «кучку» в подарок хозяину, и ещё более глупое четверостишье:
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Любимый, знай, что без тебя
Мне не гулять беспечно,
Мне без тебя не жить ни дня,
Так помни друга вечно!

 Оля с сынишкой смотрели в окно на первый снег. Как неожиданно он выпал! 
Дети во дворе по-очереди катали внушительный снежный ком, кидались липкими 
снежками, падали на свежие пуховые одеяла, покрывшие всю вчерашнюю грязь. 

– Мам, а где папа? – заученно, почти автоматически спросил мальчик.
– А пойдём его вылепим!
– ?!.
– Из снега! Вон ребята лепят снежную бабу, а у нас будет снежный папа!
– Нежный папа?
– Конечно нежный, очень нежный!
«Как легко оказывается можно всё разрушить, отвечая подлостью на подлость. 

Нет теперь у нас никакого папы ни плохого, ни хорошего. Зачем мстила? Кому? Себе? 
Своему ребёнку? – Оля усмехнулась тяжким мыслям, с горечью обняла малыша и 
поцеловала его в вихрастую макушку, – Да, мстя моя, оказалась слишком страшна!» 

 Непорочно белоснежная, как фата невесты, благодать укрыла серые уставшие 
кварталы. Пушистые хлопья торжественно тихо лились из бездонного неба, обряжая 
землю, словно под венец. Мокрое тёплое дыхание небес обновило знакомый пейзаж, 
сделав его до неузнаваемости красивым и нарядным. Несмотря на предчувствие дол-
гой зимы, на душе было беспричинно весело, как бывает только у натерпевшегося 
узника, получившего долгожданную свободу. Нам ли после рабства бояться положен-
ных морозов? А снег всё падал и падал на ещё кое-где зелёную листву, на скамейки 
и козырьки подъездов, словно осторожными нежными прикосновениями ласкал и 
утешал запыхавшийся, замотанный в своём вечном цейтноте присмиревший город.

Людмила ЕФРЕМОВА

ЧТОБЫ ОНА ЗАГОВОРИЛА....

Памяти Л. И. Митусовой посвящается…

Утончённая душа Катюши с раннего детства замечала, что лист березы сегодня 
повернулся ладошкой к солнцу! Что у птиц какое-то особенно праздничное настрое-



79

ние, что примятая детскими босыми ножками трава у речки быстро поднимается, что 
жизнь прекрасна во всех её, казалось бы, незначительных проявлениях. Она росла в 
маленьком посёлке «Чусовское озеро» близ Екатеринбурга, озёрные воды которого 
впадают в реку с одноимённым названием. Эти чудные места были воспеты ещё из-
вестным уральским писателем Д. Н. Маминым-Сибиряком. То с восхищением, то с 
грустью вглядывалась она до боли в глазах в высокое синее небо, такое разное, но 
одинаково удивительное: то огнедышащее в гримасах молний и громов, то нежно-
розовое в отблесках утренней и вечерней зари; то глазастое и юное от сотен звёзд, то 
подслеповатое и усталое в осенних туманах и тяжёлых тучах…. Её пытливый ум за-
нимали птицы, муравьи, вода, деревья. Всё хотелось рассмотреть поближе. Она про-
водила ладонью по шероховатой коже деревьев, по нежным краям чашечки цветка и 
снова удивлялась ювелирной работе природы, чьей рукой водит сам Создатель. На-
верное, так юная душа неосознанно пыталась заглянуть туда, за грань, куда ушли, ос-
вобождённые от земного бытия соседи, родственники, тот русый пятилетний малыш, 
ступивший на неокрепший лёд озера… 

Девочка была пионеркой, потом комсомолкой, но никогда не была убеждённой 
атеисткой. Летом её вместе с двоюродным братом Ваней отправляли к бабушке в глу-
хую деревеньку, в которой чудом сохранилась деревянная церквушка. Там по воскре-
сеньям и божественным праздникам шли службы, и Катя с Ваней с интересом слу-
шали глуховатый, но такой добросердечный голос местного священника, проникаясь 
искренним уважением и к нему, и к немногочисленной пастве, состоящей из бабушек 
в светлых платочках, да таких же, как они, городских внуков…

 «Отче наш...», «Дева Мария, радуйся…» – Шептали вслед за бабушкой девочка и 
мальчик, и трепет зажжённых свечей озарял лики святых…. Бабушка ушла на небеса, 
оставив в наследство старинную библию, несколько икон да два медных крестика, 
которые когда-то сама надела на шеи внуков.

Взрослые заботы раскидали их по разным городам. Но вера, зажжённая любимой 
бабаней, осталась в потаённых уголках души Вани и Кати навсегда. Любознательные, 
творчески одарённые от природы, оба стали художниками. Немало их народилось на 
уральской земле: кто, поражённый богатствами «Хозяйки медной горы», стал знаме-
нитым камнерезом, оживив и придав огранку холодному камню; кто плотничал, да 
так, что привозили поглазеть заморских гостей на «ювелирную» усадьбу местного ма-
стерового, сработанную без единого гвоздя. Кто вышивал, да так, что по шёлку, будто 
живые, плыли белые лебеди. Спугни их, и загогочут, захлопают крыльями и, роняя 
капельки хрустальной воды, поднимутся в небо. Кто залихватски играл на гармошке, 
собирая в круг односельчан, кто веселил их озорными частушками…. 

Но если Иван окончил, как он сам говорил, «Мухинские университеты» в Ленин-
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граде и стал профессиональным живописцем, то Катерина, имея в кармане диплом 
прикладника Свердловского художественного училища, ещё долго не могла опреде-
литься, с каким материалом работать. В поиске себя немало поездила по стране: побы-
вала в Закарпатье, в Грузии, в Прибалтике. Жадная до всего нового, занималась роспи-
сями, живописью, художественной обработкой металла, увлекалась геральдикой…. 

С людьми сходилась запросто, любила шумные компании, а они, в свою очередь, 
приглашали и вызванивали её. Занимательная рассказчица, умный собеседник и 
страстная спорщица, она всегда была в центре внимания.

Катерина, Катюха, Кэт, как называли её друзья, внешность имела вполне обыч-
ную. Рост чуть выше среднего, далеко не худышка, профессионально сутуловатые 
плечи, низкий голос, бойкий мальчишеский шаг выдавали в ней натуру далеко не 
женственную. Но эти светящиеся с веселинкой глаза, светло-русые кудри до плеч, 
необыкновенно-стильные наряды собственного изготовления, этот заразительный 
звонкий смех вскружили не одну буйную головушку. Однако семья не складывалась. 
Все её пассии, богемного происхождения, на серьёзные отношения не претендовали, 
да и сама Катя понимала, что её мощный темперамент подавляет мужика в быту, что 
рядом с ней уживётся разве что человек далёкий от искусства, добрый и простой. И 
встреча эта произошла. Как-то вечером, припозднившись у родни, Катерина голосо-
вала на дороге, остановился «жигулёнок» с весёлым парнем лет 35, закрутился роман, 
и после недолгих встреч Андрей повёл её в загс. Родилась долгожданная Маха-Ма-
шенька. Казалось бы, а что ещё для счастья нужно!? Вот она, – твоя семейная обитель 
– материнское счастье, любящий муж.

Но творческая неуспокоенность, то замедлявшая, то ускорявшая сердечный 
ритм, не давала сидеть на одном месте. Остро хотелось перемен, новых горизонтов, 
впечатлений. И Катя с дочкой вслед за Андреем, которого сманил друг «деньжат» под-
заработать, улетела на Крайний Север. 

Вопреки ожиданию, местный зимний «антураж» показался до зелёной тоски 
унылым и скучным: угнетали промороженные полярные ночи, тусклое полуживое 
солнце, продиравшееся сквозь тяжёлые туманы на два-три часа, угрюмые сопки, под-
пиравшие город с юго-запада. Но не прошло и года, как всё произошло с точностью 
до наоборот, и Север, ещё вчера – хмурый отчим – стал для неё родным и бесконечно 
необходимым.

Тянуло в сентябрьский лес, на берег реки. Грибные и ягодные места восхищали 
неповторимостью и палитрой красок северной осени. Упавший изогнутый чёрный 
ствол лиственницы вдруг оживал на фоне всего жёлтого, она будто слышала дыхание 
«ползущего» дерева, а рядом, словно выстреливали из-под земли нереальные ярко-
красные островки брусники в зелёном обрамлении на белом ягеле. Такого утончён-
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ного пейзажа она не видела нигде. В кронах деревьев и над головою трещали сороки, 
порхали кедровки, разноцветные ронжи (сойки), прыгали белки, из-под ног юркали 
в траву бурундуки и лемминги. Да мало ли живности в лесу! И всё это было рядом 
– рукой подать: выглянул поутру в окно – погода что надо, – айда в лес! Для всех до-
мочадцев наготове дорожный арсенал: резиновые сапоги, «энцефалитка», мазилка от 
гнуса, вёдра, ножики, термос, этюдник. Пятнадцать минут пешкодралом, и ты – часть 
природы. И над всем этим волнующий дух разнотравья, пьянящий багульник, что-то 
необъяснимое, неповторимое. Осязание тонкого мира кончиками пальцев, радужной 
оболочкой глаз, затаённым дыханием; узнавание твоего, только твоего Севера... На-
сколько же трудно было от этого всего отрываться! Даже ненадолго: на пару летних 
месяцев. Теперь в родных местах не воспринималась ни архитектура, ни окружавший 
ландшафт. Вот уж где метаморфозы перевёрнутого сознания!

И тёмные зимние дни, с конца декабря по крохе вбиравшие свет из небесных 
кладовых, теперь не наводили тоску, а воспринимались как данность, чтобы потом с 
июня по сентябрь сдать позиции белым ночам с немеркнущим оком в зените. Ближе 
к марту, когда осмелевшее солнце уже вымывало проталины в замёрзших окнах и 
отбрасывало ясные тени на снег, в город наезжали тундровики показать удаль моло-
децкую в традиционных оленьих гонках, поторговать рыбой, олениной, кисами, на-
вестить родню. «Бураны» и оленьи упряжки обступали покупатели и зеваки. Катю 
же как магнитом тянуло рассмотреть поближе не только красавцев оленей, но и ве-
ликолепие расшитых орнаментом одежд ненцев и ханты, в которых с таким вкусом и 
талантом мех сочетался с кожей и бисером. 

И конечно завораживало и притягивало небо, такое низкое, почти лежащее на 
голове. Мысли уплывали туда, в далёкое детство, к бабане, чья душа неотрывно сле-
дила за внуками с небес. На Севере эта связь чувствовалась особенно остро. 

Катерина, считая себя человеком православным, с удовольствием вместе с доч-
кой расписывала пасхальные яйца, колядовала на Рождество, мастерила новогодние 
и карнавальные костюмы, словом, тяготела ко всему, что давало волю фантазии и 
творчеству. В Храм заходила от случая к случаю, однако на сон грядущий не забывала 
читать две главные молитвы и бережно хранила за бабаниной иконкой в собственно-
ручно расписанной шкатулочке тот медный, самый первый крестик ….

На кусок хлеба с маслом Катя с мужем зарабатывали в строительном тресте, 
предоставившем служебное жильё. Она устроилась художником-оформителем, а 
он – мастером, и семейного бюджета вполне хватало для безбедного существования. 
Мечта же скопить на квартиру там, на Большой земле, так и оставалась мечтой. Ан-
дрей по вечерам начал таксовать, но и это не спасало положения. И Катя всерьёз стала 
думать о левом заработке. 
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Художники города, объединённые клубом, а некогда дружившие семьями, теперь 
жили каждый своим огородом, все «творческие помыслы» были заняты лишь одним: 
где и как побольше «срубить капусты». Они давно пустили на поток живописные пей-
зажи, списанные с фотографий, и открыто посмеивались над Катериной: «Принципы 
ей, видите ли, не позволяют! А что с голым задом прикатила и с таким же укатишь, 
как тебе такая перспектива?»

Но она всячески противилась «продажному» искусству, считая, что слизывать с 
фотографии – дурной вкус, и рука теряет навык работы с живым материалом, и глаз 
«замыливается», настоящее искусство начинается на природе. Она с лёгким сердцем 
раздаривала свои «лесные картинки» маслом, зарисовки в карандаше и пастели. Пи-
сала к дням рождения и просто так портреты друзей и их детей…. 

И тут как-то на очередном собрании клуба один из преуспевающих бойких «ма-
зил» с досадой и нескрываемой завистью выговорил ей давно накипевшее: «Тоже 
мне, праведница! Да если бы я имел такие навыки прикладника, как ты, я бы иконами 
занялся! Сейчас каждый бывший коммунист креститься выучился и чтобы в доме 
непременно иконостас на стене! Мода нынче такая…» Катя не стала ввязываться в 
полемику, но слова эти крепко её зацепили: «А что, может, и впрямь попробовать? 
– подумалось ей, – и не картинку настенную, а настоящую икону сотворить, в на-
туральную величину и в окладе из металла! Неужели не смогу?» Определённый опыт 
действительно был наработан. И рисовальщица она толковая, и металл её слушался. 

Домой не шла – бежала, мысли лихорадочно теснились: с чего начать и где что 
взять. Сказано – сделано. Стала допоздна задерживаться в мастерской, куда, как об-
разец, принесла бабанину икону Казанской Божьей Матери. Обложилась книгами по 
иконописи, в поисках которых обошла всех знакомых, а нашла у соседа по лестнич-
ной клетке…. Ноги сами вели в Храм. Хотелось подольше задержаться у каждой из 
окон, вглядеться через них в себя, сложную, противоречивую, мятущуюся…. Каза-
лось, чья-то мудрая рука управляет её поступками и действиями, шаг за шагом. Ра-
бота над иконой так захватила, что она и дом забросила, и день с ночью перепутала. 
Похудела, осунулась. 

Близкие, видя, с каким вдохновением Катя взялась за воплощение своей идеи, её 
горящие неземным светом глаза, отнеслись с пониманием и попросту не мешали. А 
чего-нибудь сварганить на обед они и сами могли, не маленькие, – тогда на Севере, в 
эпоху тотального дефицита, продукты при случае закупались ящиками, и тушёнка с 
макаронами в кладовке не переводились. 

В строительном тресте, где Екатерина Ивановна малевала плакаты и стенгазеты, 
нужный или подходящий материал был под рукой. Вместо цельной доски, который 
обычно используется в иконописи, она попросила знакомых плотников выпилить за-
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готовку из многослойной фанеры в полметра высотой и примерно 40 сантиметров 
в ширину, отшлифовала, ошкурила, загрунтовала и нанесла рисунок, первоначально 
выполненный на ватмане. Лики Казанской Божьей Матери и младенца Христа по-
степенно преображались под кистью мастерицы, – оживали зрачки глаз, смотрящие 
куда-то в запредельную вечность, точными мазками ложились свет и тени. 

Наступил день, когда Катя, полюбовавшись портретным сходством с настоя-
щей иконой, поняла, что пора приступать к изготовлению оклада. Надо было чётко 
и ювелирно вычеканивать всё обрамление, украшенное цветами и кистями, и голов-
ной убор, и рамку с камушками. Всемирно известный ювелир Карл Фаберже обычно 
работал с драгоценными камнями. Катерина же, дочь Урала, решила использовать 
готовые уральские самоцветы. Они ещё называются кабошонами и идут для бус, для 
перстней, колец. А цветные эмали в оформлении она заменила своими же красками, 
смешивая их и покрывая лаком. 

Делала икону где-то месяца два, очень тщательно и бережно. И вот как-то вече-
ром любуется своей работой и вдруг, словно с самих небес, слышит строгий мужской 
голос: «Рано ты уверовала, что Она у тебя получится! Это ты с Ней заговорила. А надо 
ещё, чтобы Она сама с тобой начала разговаривать». На миг её будто парализовало…. 
В голове, как в калейдоскопе, промелькнула вся жизнь, и что грехов не пересчитать, 
и что за икону взялась, не получив на то благословения, увлеклась, как даровитый 
ремесленник – из любопытства, из азарта, доказать себе, что может всё…. От страха 
перестала дышать и чуть не потеряла сознание. Взяла себя в руки, глубоко вздохнула, 
и, перекрестившись, внимательно посмотрела на икону. Взгляды их встретились… 

После этого Катерина стала икону ещё тщательнее делать. А металл был такой 
капризный, и она то и дело бегала к сварщикам, которые отжигали его, и тогда он ста-
новился мягким и податливым. О том, что потом можно выручить неплохие деньги, и 
речи не шло. Катя будто срослась с иконой душой, будто одно на двоих сердце засту-
чало….. И тот момент настал: она поняла, что слышит ЁЁ, что ОНА с ней заговорила…

Через несколько лет художница с семьёй вернулась на родину, долго тосковала по 
Северу, необыкновенно вдохновившему и обогатившему её. Но постепенно обросла 
друзьями и новыми мечтами, одну из которых наконец-то воплотила в жизнь. Непре-
одолимое горячее желание поэкспериментировать с кожей увлекло её с головой, явив 
миру выставку уникальных изделий, сотворённых из кожи – старых сумок, сапог, 
плащей и курток сочувствующих граждан. Были и престижные награды за тематиче-
ские коллекции одежды, появились ученики. 

Икона, привезённая с далёкого Севера, участвовала в православных выставках и 
неизменно притягивала внимание посетителей. Но где бы Катерина ни бывала, чтобы 
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ни делала, ощущала её незримое присутствие, её мощную внутреннюю энергию, не 
раз спасавшую и от моральной и от физической гибели. 

И всякий раз, неся её на спине в холщовой сумке, сгибаясь от тяжести, Люда испы-
тывала одно и то же чувство, – что она, словно Спаситель, несёт на голгофу свой крест...

Но, оставшись наедине с собой, вновь и вновь обращалась к Казанской Божьей 
Матери с единственным вопросом: а всё ли правильно сделала, не обидела ли чем не-
взначай? 

...В тот, свой последний день земного бытия, Катя снова услышала Голос, её при-
звали оттуда…

Валерий МИХАЙЛОВСКИЙ

ВЕСНОЙ ПОМИРАТЬ НЕОХОТА

Деревенька, притулившаяся к самому лесу, захирела. Все кто мог, уехали в город. 
Остались одни калеки да немощные старики свой век доживать, кому какой даден. 
Не умирать же где-нибудь на чужой стороне. Дома-то и смерть не так страшна. А то, 
что старуха с косой уже недалече, сомневаться не приходится: сколь народу перемёр-
ло… Только вот Никифора Панкратовича всё чаще и чаще тревожит другое. «Чему 
бывать, того не миновать, – думал частенько старик, – не страшно помирать, пожил 
своё, только вот конфуз какой может случиться: а вдруг не найдут скоро, что помер, 
да проваляюсь в избе… Кому охота потом с тухлятиной возится …» А старик он был 
шибко чистоплотный – всё в доме его руку знает, всему своё место имеется. Каждую 
субботу банный день, уборка в избе, как говорится, генеральная. Как ещё старуха за-
вела такой порядок, так его хозяин и блюдёт неизменно.

Сын Никифора Панкратовича на севере основался, видимо, надолго. Сам ведь 
надоумил сына вернуться сызнова на тот север после временного передыху, когда там 
незаладилось, но теперь всё выправилось. Оставил отцу сотовый телефон – «мобилу», 
научил старика премудростям новой техники и укатил на севера. Теперь вспоминать 
даже неловко, как путал кнопки на новеньком телефоне, психовал от собственной 
неуклюжести.

Рядом в соседях один на всю деревню мужик молодой живёт, Андрюхой кличут 
его старики. Бобылём всю жизнь проваландался, согнулся скобой и в свои сорок пять 
сравнялся по житейским понятиям с престарелыми жителями села. Сам ни пенсии, 
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ни других доходов не имеет, потому живёт тем, что подадут старики немощные в об-
мен на какую-нибудь услугу: кому дрова наколоть, кому снег почистить в ограде, а 
кому в магазин в соседнюю деревню сбегать. Да мало ли, каких дел наберется. 

 – Помирать буду, Андрюха, – глухо говорит Никифор Панкратович, забредшему 
вечером на огонёк соседу, – по всему видать, что смертушка уже рядом.

– Что же вы помирать-то засобирались все враз?
– А кто ишшо?, – навострил уши старик.
– Тётка Матрёна намедни собралась. Говорит, слышала, как старая вжикат.
– Чё вжикат? – насторожился Никифор Панкратович. Он тоже слышал вроде…
– Чё, чё… Говорит, старая косу точит…
– И мне вжикала… Сижу на лавочке… Вот, как первой-то денек тёплый пожаловал. 

А она – вжик, вжик… Точит косу-то. Да видно, не на одного меня. Так-то, соседушко... 
– Когда это тебе приблазнилось, дядь Никифор? – спросил Андрюха, наморщив 

лоб, словно соображать начал, что редко за ним водилось.
– В среду, кажись, – старик почесал лысину. 
– И Матрёна в среду слыхала. Понятно… Я же в среду дрова пилил старику Мо-

кееву. Они мороженные, окаянные – под снегом у него всю зиму пролежали. Вот пила 
и звенит на всю округу, как по железу шоркашь – вжик, вжик…

– Не-е-ет, – протянул старик, – ты меня, соседушко, не утешай. То старуха-смерть 
вжикала. Так что, Андрюха! Захаживал бы ко мне кажон день – вдруг окочурюсь, хоть 
сыну позвонишь по «мобиле», – старик протянул телефон соседу..

– И не проси, не умею я. У меня отродясь никакой техники не бывало, окромя те-
левизора чёрно-белого… Нет, нет, и не проси. Телеграмму, если чего, отошлю… Заха-
живать буду – и мне буде веселей, а то иногда така тоска навалится, что хоть в петлю. 
И если чё, не дай Бог – похороним. Две могилки-то с осени, как ты велел, я выкопал.

– Это хорошо, а то зимой кто ковырять землю мороженную будет… Так вот, если 
умру, нажмёшь на эту вот кнопку, потом наберёшь номер… Здесь записано, потом 
отключишь вот этой кнопкой. Понял? – посмотрел поверх очков старик на Андрюху 
и сунул ему телефон.

Лицо Андрюхи, всегда небритое, напружинилось, пробил пот такой, что не каж-
дый раз после тяжкой работы случается. Он смахнул ладонью пот с рыжеватой пакли, 
взял телефон в шершавую ладонь, тыкнул дубовым своим пальцем. Бросил «мобилу» 
на стол, словно слизь противную стряхнул.

– Не проси, не слажу я с ентой технико, – выдавил Андрюха и поспешил к выходу.
Спать стал Андрюха после таких разговоров неспокойно, снились какие-то по-

койники незнакомые. Ходят-бродят они с закрытыми глазами по деревне, а будто по-
зрячему, потому как безошибочно преследуют Андрюху: и дом открывают, и о порог 
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не спотыкаются, и никуда от них не денешься. Утром проснулся в холодном поту. Вроде 
не догнал ни один, но жуткое ощущение от такой погони ещё долго не отпускает его.

Никифору Панкратовичу часто снился луг зелёный. Он, молодой, косит сочную 
траву. В тени черёмушного куста спит сынок-дошкольник. Жена молодая, полногру-
дая да крутобёдрая, готовит обед. А он после каждой проходки берёт в руки свежеско-
шенную траву, протирает косу, вытаскивает из-за голенища оселок и – вжик, вжик...

Проснулся старик в своё привычное время, но вставать с постели не спешил.
Андрюха тихо постучал в соседскую дверь, никто сразу не открыл. Налёг на руч-

ку – подалась дверь, скрипнула. Неуверенно переставил ногу через порог, сердце дер-
нулось противно, охололо за грудиной до дурноты. Вдруг помер?

– Кого там несёт в таку рань? – услышал сонный голос Андрюха, и его заколотило.
Потом отлегло. Несмело шагнул в избу.
– Фу ты, – как-то неловко стало, – потёр Андрюха грудину, присел на стул.
– Чай будешь? – спросил старик бодро и прошлёпал в исподнем через горницу.
– Давай, – глухо отозвался сосед. 
– Сможешь позвонить-то? – посмотрел в упор старик на своего соседа.
– Не знаю.
– На – пробуй.
Андрюха нехотя взял мобильный телефон своей шершавой мозолистой рукой. 

Все кнопки смешались в глазах, и он ткнул какую-нибудь.
– Не эту. Вот кнопка, видишь, трубка нарисована. Потом номер – смотри… По-

том вот эту кнопочку, отключить. Ничего сложного…
Покатился пот по окрасившимся румянцем щекам, прилипла рубаха к телу. Даже 

щетина запылала. Он снова грубо ткнул. Появился гудок, но в наборе сделал ошибку, 
отключить телефон у Андрюхи не получалось, и он поспешил удалиться, чтоб не тер-
петь такие мучения. 

– Лучше куб дров наколоть! – махнул с досады рукой.
Наутро он уже привычно, но все же робко постучал. Опять его затрясло, как ма-

лярийного, от тишины гробовой. Вдруг подкинуло от неожиданно скрипнувшей две-
ри, а потом уже от голоса старика, долетевшего где-то из темноты. 

Старик распахнул плотные шторы на окне, потянулся.
«Живой» – почему-то подумал Андрюха.
За чаем старик снова завел разговор:
– Я не просто так тебя прошу, сам знашь...
– Чё я знать должон?
– Ну, что умру… – И Никифор Панкратович громко потянул чай-кипяток, – ну… 

скоро умру, – добавил он, крякнувши от удовольствия.
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Андрюха замолчал, покосившись на разрумянившегося соседа. Никифор Пан-
кратович сунул ненавистный телефон:

– Учись.
Скользким обмылком юркнул телефон в руку сконфуженному Андрюхе. Оказа-

лось, что наука не пошла впрок, и он снова допустил досадную ошибку. 
Так прошла неделя, другая. По утрам соседи пили чай, как обычно. Андрюха сна-

чала вздрагивал от скрипа двери в тишине, потом вдругорядь от голоса всё ещё не 
умершего соседа, потел, чуть не теряя сознание, проходя курс ликбеза. Иногда старик 
терял самообладание, и Андрюхе приходилось выслушивать нелестные тирады вроде 
того, что – вот я старик и то освоил, а ты молодой, и никак… Андрюха всеми фибрами 
ненавидел эту, сразу становившуюся скользкой «мобилу». Потом старик заговаривал 
о своей скорой смерти, возможно, завтра. И так каждый день…

Март тёплыми днями потянулся по деревне, закапало с крыш. Андрюхе доста-
лось немного работы: кому сгрести с крыши снег, кому картошку достать из подпола, 
кому ещё какую работёнку; досталось и платы, тоже маленько. Ему-то много и не 
нужно. Старики выползли из своих нор. Естественно совершенно, что и настроение 
стариковское, как общественное явление, заметно изменилось в весеннюю сторону.

В очередной раз, зайдя как обычно к Никифору Панкратовичу, Андрюха застал 
его в совершенно замечательном расположении духа, что напугало его чрезвычайно. 
Оно и понятно…

 Дело в том, что Андрюха очень боялся покойников, хоть похоронил, как он го-
ворил, полдеревни. 

Случилось однажды то, что изменило его отношение к усопшим. Как-то он при-
сел рядом со старым дедом Игнатом, дремавшим, как показалось тогда Андрюхе, на 
лавочке. Вдруг дед Игнат повалился на Андрюху. Оказалось, что он мёртв. С тех пор 
покойники стали преследовать Андрюху даже в снах.

Так вот, заходит он в избу Никифора Панкратовича, сжатый, словно пружина. 
Дверь скрипнула, в ответ – молчок, на здравицу тоже ответа не последовало. Зашлось 
сердце в тревоге жуткой, вспотели ладони; глаза в полутьме стали искать телефон на 
привычном месте, но там его не оказалось. 

– Умер, что ли, дядь Никифор? – задал он глупый вопрос в полутёмную тишину.
Сделал осторожно шаг, другой… Подходит он на цыпочках к плотной шторе, за-

тенявшей горницу, отодвигает её дрожащей рукой, а сосед как гаркнет прямо в ухо: 
«Да, слушаю, сына, слушаю!». 

Оказывается, у окна телефон лучше берёт, вот он и встал за шторой. Брякнулся 
Андрюха без признаков, как говорится, жизни на деревянный пол. 

Очухавшись, он пролепетал тихо:
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– Ты живой, дядь Никифор?
– Живой! Что со мной станется? Дурацкий, однако, вопрос!
– Так ты же, вроде как, помирать собирался.
– Помрёшь тут, с тобой… – в сердцах бросил старик. – Ты ж «мобилу» так и не 

освоил, бестолочь! – сердито огрел он обидной фразой ещё не окрепшего после обмо-
рока Андрюху. Потом растянул рот в улыбку: – Поживём ишшо, соседушко… Весной-
то помирать неохота!

Олег ЯНЕНАГОРСКИЙ

МИНИАТЮРЫ

Всего три желания

Из серии «Современные сказки»

 Встретился одной женщине добрый волшебник и пообещал исполнить три её же-
лания. Женщина долго думать не стала и практически мгновенно сформулировала их: 
– Первое – встретить мужчину, с которым она бы навсегда связала свою судьбу... 
Второе – здоровье, чтобы пережить такое счастье… Третье – чтобы каждый день ей 
встречался добрый волшебник, исполняющий три желания…

P.S. А сегодня перед обедом я снова разговорился с тем волшебником, и он рас-
сказал продолжение истории…

Увидев понимающую улыбку волшебника, женщина тут же внесла исправления: 
– Нет, пусть третье желание всегда исполняется первым…

Меняются люди

Диалоги из чужой жизни 

– Нет, ну ты прикинь в натуре, как люди меняются... Раньше они тоже были стран-
ные: в морду плюнешь – драться лезут... Странно, но чисто конкретно... А щас чё?

– А что?
– Ну, в натуре... Вчера мужику одному... он мимо проходил... базарю ну, ты, козел...
– А он?
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– А он, падла, мне говорит: «Я – чудо Вселенной... Я – достояние Мира... Я – Дар 
Божий... И ты – тоже Дар Божий, потому, что ты – Человек!..» Я аж запомнил все...

– Однако...
– И че мне после этого в натуре? Как ему хлебальник после этого чистить?
– Да, действительно, странные люди... Сильно изменились... Уже и на козлов не 

обижаются...

Странная пара

– Дорогой, я вчера с трудом подняла тебя с дивана, чтобы постелить постель… 
ещё никогда я не видела тебя таким… Ты даже не проснулся... 

– Да... Крепко выпили с мужиками пивка после работы, посидели в баньке... Вот 
усталость своё и взяла... Помню, что пришёл домой, разделся, лег и расслабился...

– Вечером приходила какая-то странная пара... Я сказала, что ты спишь...
– Кто такие, что хотели?
– Не знаю... Постучались в дверь, тебя спрашивали... На прощанье попросили, 

чтобы об их визите я тебе непременно сообщила. Хотела узнать, как их зовут. А они 
как-то странно усмехнулись в ответ: «Нас не зовут – мы сами приходим. Передайте, 
что были Счастье и Успех»... 

Непонятое

Чуть поведя бинокль в сторону развалин, я увидел ребёнка, на вид лет трех или 
четырех. Он сидел возле новорожденных котят, а примерно в метре от него замерла 
огромная крыса. Было ясно, что ребёнок мешает крысе сожрать котят. Но не ясно 
было, как ребёнок уцелел после артобстрела села. Все, кто не погиб, ушли, а ребёнок, 
чудом оставшись в живых, теперь защищал от крысы пять или шесть маленьких ко-
мочков живой плоти.

Почему крыса не довольствовалась мёртвыми телами людей и животных, кото-
рых в обстрелянном селе наверняка было очень много, мне тоже было не понятно. 
Я вдавливал окуляры бинокля, стараясь всё получше рассмотреть, но неожиданно 
вверх взметнулся взрыв, а когда пыль и дым рассеялись, я уже не увидел ни ребёнка, 
ни котят, ни крысы…

Так мне и осталось непонятно, что же там взорвалось: случайный ли снаряд уда-
рил в развалины села, рванула ли мина его защитников… И самое главное – для чего 
всё это произошло?
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О схватках и нехватках

В школе утверждают, что для своих лет я неплохой биолог и генетик, но якобы 
никудышный сценарист и режиссер.  Это говорят те, кто видел моих бойцовских ры-
бок. Отвечаю на это – нельзя во всем быть полным совершенством. 

Но на самом деле всё гораздо хуже: мне не хватает солнечной энергии. От того и 
замыслы слабые… А проблески дерзости полностью отсутствуют. Последнее время 
я только и делаю, что из разных аквариумов в большой бойцовско-демонстрацион-
ный пересаживаю рыбок, потом смотрю, кто из них победит. Условия поединка про-
стые, честные и без всяких изысков – до полной гибели побеждённых. Кого, простите 
жалеть? Своих рыбок? Но это же мои рыбки! Я же их специально развожу – и дру-
зьям весело глядеть, как они сражаются, и я доволен, что скука временно отступает… 
 У отца была школа бойцовских петухов, дед собак тренировал… О, тогда ещё были 
настоящие боевые собаки! У прадеда была школа гладиаторов… Да, я согласен, что 
мельчает наше поколение… даже по сравнению с петушиными боями, рыбки не идут 
ни в какое сравнение… Что уже говорить про собак или гладиаторов. 

Но нет солнечной энергии – и падает творческая активность…  Если кому-то из 
наших иногда удавалась вырваться на курорт и хорошо позагорать, подзарядиться 
солнечной энергией, тогда и развлечения были помасштабнее и длились чуть подоль-
ше… Да многие это ещё помнят... последние из них назывались (как пишут в некото-
рых источниках) Первая и Вторая мировые войны… Последняя вообще закончилась 
двойным прикольным фейерверком – фирменное название чуть позднее утвердились 
-  Хиросима и Нагасаки… 

Да, великие развлечения предков нам, наверное, никогда, не удастся превзойти 
по размаху и замыслам… Только и остаётся вспоминать, как Атлантида с Гипербо-
реей по нашему сценарию дважды схватились… Вот это замыслы! Вот это игра! Три 
континента под воду ушли! Половина живности исчезла с лица Земли… А сейчас что? 
Нет, нет уж той дерзости в замыслах… А что люди?! Люди, люди… Была бы энергия, 
а людей (при необходимости) ещё разведём...

Действительно, есть у нас признаки вырождения … Но это только потому, что не 
хватает солнечной энергии…  И не знаю, увижу ли я когда-нибудь прекрасное Чёрное 
солнце моих далёких предков…
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Александр ДРАТ

ОТЦОВСКИЙ УРОК

Отец что-то строил тогда во дворе
(А строил он вечно: и раньше, и позже)…
Носил я песчаник и гравий в ведре,
Иртыш был от нас в километре, не больше.
Немало я с этим ведром отмахал,
Такой был расклад у меня – это помню:
Шагая с пустым к Иртышу, отдыхал,
Чтоб сил накопить – для движения с полным…
Потом незаметно не стало хватать
Расклада мне этого, и почему-то
Я начал и с грузом уже отдыхать,
Приостанавливаясь на минуту…
Трудней и длинней становилась тропа.
Уже я прикидывал на передышках:
«От этого камня дойду до столба…
Потом – до пожарной попробую вышки…»
А утром… А утром я снова шагал
К реке, хоть болели ладошки и плечи.
Отцовский урок мне понять помогал:
У сил есть предел. Только труд – бесконечен.

СЕНОКОС

Ещё земля в объятиях зари,
Ещё тепло не высушило росы…
Но вставшие до зорьки косари

Рифма – звучная подруга...
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Успели сделать первые прокосы.
Ложатся травы в ровные валки,
Трезвонят пробудившиеся птицы.
От пота на спине отца круги,
Рубаха взмокла…
– Дай, сынок, напиться! –
А я, счастливый, лишь того и жду,
Лечу навстречу, расторопный малый,
Прижав кувшин к груди. Но на беду,
Когда, быть может, шага два осталось,
Споткнулся и… Прощай моя вода!
Всё-всё пропало!.. Я лежу и плачу.
Отец смеётся:
– Право, неудача!
Но неудача – всё же не беда.
Протока рядом. Слышь, я подожду…
Не плачь, сынок… 
…В груди от страха тесно,
Когда назад, как по стеклу, иду:
А вдруг опять? А вдруг ещё? А если?..
Отец, разгорячённое лицо
Назад откинув, жадно пьёт. А к донцу
Кувшина
Лист прилип – искрится солнце,
В нём отражаясь радужным кольцом…
С тех пор воды немало утекло.
Но я запомнил летний день далёкий:
И сенокос, и солнце, и тепло
В глазах отца, и шум воды в протоке…
Не знаю, почему, но мне всё чаще
Одно и то же видится опять:
Несу кувшин с водой. Несу, как счастье.
И боязно хоть каплю расплескать…
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Владимир ВОЛКОВЕЦ

У КОСТРА

Дым и ветер снеговой.
На краю поселка,
Как на свадьбе молодой,
Весело и горько.
Ничего понять нельзя –
От сырого дыма
Или холода – глаза
Щиплет нестерпимо?
Чёрно-белая весна.
День расчерчен косо.
Что задумалась, жена,
Вытираешь слёзы?
Или вспомнилась опять
Давняя обида,
Что не может запылать
Наш костёр открыто?
Ты молчишь, и я не рад.
Дым клубится низко.
Хоть бы слово,
Хоть бы взгляд –
Озорная искра.

* * *
Ливнями прилизанные травы,
Вылиняв до мягкости льняной,
Серыми морозными утрами
Пахнут боязливой белизной.

Осени ольховые запястья
В перехвате тоньше, чем твои…
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Господи, избавь меня от счастья
Первым разувериться в любви.

И хотя от радости и боли
Я немел и слеп, бывало, но
Не молил, чтоб жизнь перемолола
Золотое время в толокно.

Окрыляла и любовью крепла
Воля, неподвластная огню.
Я тебя в золе моей и пепле
Угольком мерцающим храню.

Мария ЧЕТВЕРИКОВА

* * *
Солнечный день травою скошен,
солнечный наступает вечер.
На подоконнике спит кошка,
бабушка разбирает гречку.

Бабушки нет, и кошки тоже.
Есть только я да моя память.
Солнечный вечер давно прожит,
и не вернуться, не исправить.

Прожито. И держусь за то, что
прошлое становится вечным:
на подоконнике спит кошка,
бабушка разбирает гречку.
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* * *
Окна закрыты плотно,
в комнате тихо очень.

Но проявляет тополь
ветер осенней ночи.

Мир мой тебя не просит:
заперт и опечатан.

Но проявляет осень
силу моей печали.

* * *
Кони чёрные табуном – 
мглою вырвусь из темноты,
с ними дикими заодно 
пронесусь я сквозь ночь.
А ты?..

Напугавшись, ночник зажжёшь,
окна спрячешь за шторами.  
Не поможет – от звона дрожь.
Это я, слышишь – я, шпорами!..

Но не бойся моих лихих,
затмевающих мглою ночь:  
у меня от него – стихи, 
у тебя от него – дочь.

* * *
Вечер лучше для примирения,
а для прощания лучше утро.
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Будто бы я не цвела сиренью,
ты не ломал меня с треском будто.

Молча стоим. Ты докуришь первым
и на прощание мне не скажешь
слова «прощай». Я без дрожи нервной
холод вдохну твой, не закашлявшись.

Ни теплоты, ни притяжения:
видевшие друг друга ослепли.
Что ж, распишемся в поражении.
Утро. 
Прощание. 
День последний. 

Сергей СМЕТАНИН

В ДЕРЕВНЕ

Загрустила родная деревня.
Запустенье, безлюдье кругом.
Холодов ожидают деревья
И поник мой родительский дом.
 
Где хозяин? Уснул или вышел
За ограду, где поле да снег?
Растащили завалинку мыши
Перед тем, как покинуть навек.

И забор поправлять уже поздно,
И в печной облетевшей трубе
Свили галки давно уже гнёзда,
Подчиняясь суровой судьбе.
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И в душе моей звуки такие,
Что зову беглой тени вослед:
— Боже правый! Откликнись, Россия!?
Но молчанье. Молчанье в ответ.

Только ветер на крыше сарая
Теребит, как мальчишка, доску
Или стонет, как баба худая
Под окном, опершись на клюку.

ПОД СНЕГОМ СУРГУТА

Замерли ветви берёз под охапками снега
Белыми чашами на коромысле весов,
Словно мне грезится близость тепла и ночлега,
Место нашедшая в сердце бескрайних лесов.

Словно не ждёт никого суетливая трасса —
Жёлтые в инее стёкла, фигуры людей... —
И не колеблется снега застывшая масса
На арматуре безлистых и тонких ветвей.

Оксана РАЛКОВА
* * *

Стань на дальнем краю степи,
Чтобы латами не слепить,
А сразимся – сомкнём края,
О, врагиня! – любовь моя.

А когда полыхнёшь плащом,
Хлынешь жаром с пунцовых щёк,
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Я тебе прошепчу: «Ещё!»
И нагайкой ожгу коня...
Вот тогда не щади меня!

СЕЛЬСКОЕ КЛАДБИЩЕ

1

Нет, мне здесь не жутко, не скорбно,
Не плакать мне хочется здесь,
 А только холодные корни 
Теплом напоить и зацвесть.

 Здесь тихо и чинно, как в храме,
Трещат, словно свечи, сверчки 
И дремлют кресты-прихожане
На волнах ковыльной реки.

Здесь мякоть душистой клубники –
Причастия тёплая плоть.
На снимках не лица, а лики.
И в синем зените – Господь.

2

Я представляю, как прадед Кузьма
С любимым соседом Иваном
«Турецкое полечко» пели впотьмах 
Над яром, поросшим бурьяном.

От их двухголосья, сплетённого в жгут,
Дрожал потревоженный воздух,
И степь замирала на том берегу,
И медленней падали звёзды.
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Когда через реку смотрю на восток
До дальних густых лесополос,
То, как сквозь асфальт тополиный листок,
Во мне прорывается голос.

Владимир КОРОВИН

* * *
Гудок паровоза тождественный стону
Всё дальше и дальше плывёт над тайгой…
А мама моя всё бежит по перрону,
Хотя пятый месяц беременна мной.

Мороз сумасшедший, сугробы до крыши,
Снежинки колючие бьют по лицу,
Но хочется маме, чтоб я был поближе –
Хотя бы немножко – к родному отцу.

Приказ: «По вагонам!» – безжалостно точен,
«Зелёною улицей» мчат поезда.
И мама вернулась в холодные ночи,
Наверное, можно сказать – в никуда…

На том полустанке я часто бываю,
И если метелью закрыт горизонт,
То кажется мне – это я провожаю
Тот поезд, что папу увозит на фронт.
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Валерий АКИМОВ

 * * *
Я спешу сюда от суеты.
Трудно радость выразить словами.
Здравствуй, дом, и здравствуйте,
                                                 цветы!
Наконец-то, милые, я с вами!

К вам не зря спешу от суеты
По житейской хляби и ухабам.
Здравствуй, дом, и здравствуйте,
                                                	              цветы!
Здесь я не боюсь казаться слабым.

 * * *
Старик не спешил – всё уже позади,
И взор его занят был далью.
И орден его на тщедушной груди
Краснел потемневшей эмалью.

Я, глядя на тусклые эти лучи,
Спросил ветерана по-свойски:
За что, мол, папаша, «Звезду» получил,
Видать, воевал ты геройски?

Ответил не сразу он, выпустив дым,
Смотрел беззащитно и сиро:
 – А просто тогда я остался живым
В бою, средь руин Сандомира…
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Николай ХОНИЧЕВ

ЧАЙКА

Та, которую любил, прилетела,
Пыль стряхнула с натруженных крыл.
У неё такое тёплое тело,
Да и я пока талант не пропил.

Здравствуй, чайка! Ты соскучилась, Лара?
И звонок твой зазвучал поутру.
Ты встречаешься в Москве с генералом
Во Серебряном уютном бору.

Знаешь, чайка, годы мимо и мимо.
Ты зачем тогда не верила мне?
Ты зачем была так грустно ревнива?
Иногда я вижу море во сне.

А над морем – чайки в сумрачном крике,
Как в метро московском люди в час пик.
Генерал твой ранен был в Мозамбике.
И на кой нам сдался тот Мозамбик?!

Чай расплещется на белое блюдце
И припомнится на даче весна…
Энергетику сосущей столице
Ты нужна, моя Лариса, нужна.

Самолётный след на небе растает.
Но не тает след от старой любви…
Кто ж ещё меня так сладко читает?
Кто ж ещё так любит песни мои?!
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ЛАРИСЕ

Смотри – за родником – ущелье вроде.
Мы подойдем к изысканной воде.
Как золотая жилка по породе,
Ты просверкнула по моей судьбе.

В неё нырнув и вынырнув внезапно,
В душе осталась золотом грудным.
Скажи, мой друг: на солнце – это пятна? 
Нет, лишь былого горько-сладкий дым.

РАБОТНИКАМ  КУЛЬТУРЫ

Если бы не листья, а купюры
Осенью неслись с ветвей берез –
Скольким бы работникам культуры
Не уйти с работы довелось.

Сколько б сохранилось старых клубов –
Островков душевного тепла,
Что плывёт связующе по кругу
Города, деревни и села.

Я опять пройдусь по непогоде.
В лужах заслезятся пузыри.
Что-то в жизни главное уходит
С ростом рынка, чёрт его дери!

Что-то, что измерить только сердцем,
Что несёт среди бегущих дней,
Саженцы добра, искусства сеянцы
На земле провинции моей.
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Галина ХОРОС

* * *
Бессонная ночь со слезами –
Неряшливый мой визажист.
Наутро – круги под глазами,
Стихами исписанный лист,
Остывшая чашечка кофе,
Измятый платочек в руке...
Религия всех философий –
В цветочном одном лепестке.

ОДНА

Стою в одинокой прихожей
В бреду бесконечного дня.
Мой дом, ни на чей не похожий,
Молчаньем встречает меня.

Закат за окном отцветает,
И некому шторы закрыть.
Будильник часы вычитает
Из тех, что осталось дожить.

Сергей АБРАМОВ

ОБЛАКА

Жалею? Конечно же, да,
Что многого в жизни не видел.
Что пусть, ненароком, когда,
Я словом кого-то обидел.

Что в странах чужих не бывал,
И было мне это не надо.



104

Жалею, что хлеб не подал
Бомжу у церковной ограды.

О, Боже! Как жизнь коротка!
Ведь я ничего не успею...
Над домом плывут облака,
Плывут, ни о чем не жалея.

О ЖИЗНИ

Мужики да бабы
Снятся по ночам,
Сельские усадьбы,
Деревянный Храм.

То ли снова шибко 
Я затосковал
По избе, где в зыбке
Жить я начинал.

По покосам росным
И Тавде-реке...
Там уж нынче осень
В золотом платке.

Тихие усадьбы
Допоздна не спят.
Мужики да бабы
В небеса глядят.
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Ирина  РЯБИЙ

* * *
Нас время обмануло: как легко
Мы шли навстречу невским переменам –
Нас всех самоубийственно влекло
Ниспровергать основы у вселенной!
«Рабы не мы»! – орала матросня, –
И вешала господ на реях гордо –
Так началась великая возня,
Иль самоистребление народа.
Нас обмануло время вновь, – и те,
На тесных кухнях читаные книги,
В которых говорилось о тюрьме
Народов и свободе индивидов…
Нас обмануло время и тогда,
Когда за ваучер страну распродав,
Мы верили: взошла она, звезда
Пленительного счастия, – свобода!
И вот горюя, злобою горя,
Мы осуждаем всех и вся приватно:
Аж целый век прошел впустую, зря –
Но время ль в этом было виновато?!!

* * *
В широте беспредельной, 
От обид опустевшей,
Пребывают нетленны
Во земле нашей грешной 

Мощи воинов павших,
И святых, и блаженных,
Только подвиги знавших,
Ради жертвы священной…
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…По российской вселенной
Бродят толпы туристов, –
Пожирателей зрелищ, –
Мерят взглядом, как пристав,

Что вовек не измеришь…
Им сокровища снятся –
В такт рассказам кивают
И хотят удивляться,

И устало зевают.
И услышав про Бога,
И узнавши про чудо,
Спросят: «Можно ль потрогать? –
И купить бы не худо…»

Инна ИГНАТКОВА 

* * *
Помни, что вначале было слово –
Лишь одно. А нынче – сколько их!
Старая одежда лучше новой.
Дивен Бог во всех святых своих.

Тот же, кто попрал святыни мира,
Обречён состариться, скорбя.
Помнишь? Не создай себе кумира…
Возлюби других сильней себя…

Мы с тобой забыты ими всеми –
Десятью, вдоль чёрной полосы.
На скрижалях запылилось время. 
Мёртвым стал могучий их язык. 
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* * *
В плену оправ холодных и блестящих
Скучают врозь пустые зеркала.
А под кроватью водки целый ящик –
Такие вот печальные дела!

Он пьёт и пьёт, пока не станет легче,
А легче почему-то не стаёт.
В аду его души сгорают дни, как свечи
И тает грязный лед. А он все пьёт.

Мечта мечтой, а тяжесть будней давит.
Обиды накопляются в углах.
И будто сон, кошмары этой яви,
Да не с кем поделить их пополам.

В дурмане слов, оставленных далёко.
В чаду любви, потерянной не здесь.
В обмане чувств, забытых, слава Богу!
И все же, в этом сердце что-то есть… 
 
Как нож по горлу, искренняя жалость.
Надежды все – видал он их в гробу!
Лишь зеркала бесстрастно отражают
Его почти разбитую судьбу.

Елена БЕЗРУКОВА

*  *  *
Вот улыбка – лодочка, челн 
В страны, где в пыли босиком 
Жизнь ветохозаветнее, чем 
Глиняный кувшин с молоком.
В домике молчанье плывёт, 
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Словно запах хлеба с огня. 
Сонный день, струящийся мёд, 
Подержи в ладонях меня
В двух витках от мёртвой петли, 
В двух глотках от мёрзлой земли, 
В детском сне, детсада окне, 
Где рукою сын машет мне.
Помню жизнь на запах и вкус. 
Помню и запомнить боюсь 
Дым табачный, рот в молоке, 
Вечные, как жизнь в мотыльке…

*  *  *
Стрела часовая, пронзительная игла, 
Ты целишься мимо, тебя уже не спасти. 
Зелёная книга падает со стола, 
И строки внутри изменяют свои пути.
Крутнёшься на пятке, как время на запятой. –  
И век тридевятый, как снежное поле, чист. 
Я – тоже случайность, я – буква из книги той, 
Не помню, какая, а кто написал – молчит.
Легко безымянной жить, проливая чай 
На строчку стихов на газете «Купи-продай», 
Коль выпал из книги и вырвался невзначай 
Из каменной кладки одной из ненужных тайн.
Нас больше не смогут собрать воедино, нет, 
Из глупых людей не бывает надежных строк. 
Искатели Книги, ах, все суета сует, 
Любите детей, ищите других дорог!..

*  *  *
Уезжая в столицу (я знаю – дела, дела…) 
И свою никому ненужность в глазах итожа, 
(Родилась, полюбила, отчаялась, родила…– 
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Да, в таком порядке, иного и быть не может)
Ты ловец ветров, а наивнее, чем они. 
У тебя ещё на руках от пеленок запах. 
У тебя ещё по-сибирски бескрайни дни, 
Сокращающиеся с каждым рывком на запад.
Здесь по улицам будто и вправду прошёл медведь, 
И гранёный снег в червоточинах солнца – замок. 
Уезжай, потому что будет, о чем жалеть, 
Потирая руки в обветренной сетке ранок.
Здесь проулки роняют зубы с весенних крыш 
И прокуренным небом к земле прижимают грубо. 
Мне сказать бы, родная, что ты не о том грустишь… 
Только имя твоё уже забывают губы…

Андрей  РАСТОРГУЕВ

КАРАВАН АБДУЛ КАСЫМА

Великий визирь Абдул Касым Исмаил, 
который жил в Персии в X веке, 

никуда не выезжал без своей библиотеки,
состоявшей из 117 тысяч томов…

Интернет-легенда

Дорожки апельсинового сада
заря волною нежной окатила.
Настало утро, и Шахерезада
дозволенные речи прекратила.
К тяжёлому движению готовы,
перетирая палочки полыни,
отдали сыромятные швартовы
навьюченные корабли пустыни.

Раскачиваясь медленно и мерно,
как если бы причисленные к сану,
они до Нишапура или Мерва
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по древнему ступают Хорассану.
А после снова в ногу понемногу
с такой же ношей, медленно и хмуро
пускаются в обратную дорогу
в Газни от Мерва или Нишапура.

Наделены терпением верблюда,
погонщики, усталости не выдав,
пройдут повсюду, тянется докуда
обширная держава Газневидов –
единую вобравшие повадку,
из чёрной грязи поднятые в князи,
обученные строгому порядку
мудрёных завитков арабской вязи…

Лишь мёртвый или пьяница не спросит,
упившись до погибели в кружале:
– Чей это караван? И что вас носит
туда-сюда-обратно по державе?
Сбрела с ума верблюжья вереница,
хозяин ли в неимоверном раже,
и что такого ценного хранится
в усердно сберегаемой поклаже?

– Велением великого визиря, –
ответит предводитель каравана, –
в тюках ни разу не перевозили
мы ничего для тела и кармана:
ни редкостные финики и фиги,
ни золота увесистые слитки,
а только книги, праведные книги –
мудрейшие пергаменты и свитки.

Наверно, правоверные вовеки
с тех пор, как землю солнце осветило,
не ведали крупней библиотеки,
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чем у Абдул Касыма Исмаила.
Работа или псовая охота –
за господином следуя в дорогу,
построенный от алефа до йота,
мой караван подобен каталогу…

Веками над благословенным краем
грома гремели, буря голосила.
Сегодня больше ничего не знаем
мы про Абдул Касыма Исмаила.
Знать, предпочёл всевидящий Создатель,
чтоб он остался в памяти как книжник –
как почитатель слова и читатель,
и как библиотекарь-передвижник.

Поток тысячелетия неистов –
перебираю вроде казначея:
ещё который из премьер-министров
в историю вошёл за книгочея?
И добавляет в утреннюю ласку
немного лёгкой горечи досада:
похоже, удивительную сказку
не досказала нам Шахерезада…
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Анастасия АХМАДЕЕВА

* * *
Читать, читать. Глотать слова,
Как веру или как бессмертье.
Закат мне розовою сетью
Обременяет рукава.
Но под несбыточного плетью
Душа жива.
Она в себя вбирает жадно
Признания чужих страниц,
За чередою бледных лиц
Встают звенящие пожары…
И рухнешь к водной глади ниц –
А губы сжаты.

* * * 
Всё это спрячу под подушку:
Бессонной ночи аромат,
Как пили чай из детских кружек
И говорили невпопад.
Ладони к небу, в звёздной выси
Угаданные имена…
Как я писала сотни писем
И радовалась им одна.

Племя младое, незнакомое...
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Кошачье ухо, детский лепет
И на краю оврага ель.
Как набегал восторг и трепет
От слов, попавших точно в цель!
Как голуби делили сушку
На радость детям во дворе…
В июне спрячу под подушку –
Пускай приснится в сентябре.

Надежда ГОЛОВАТЕНКО

* * *
Все боятся взрослеть, только корчат серьёзные рожи, 
Надевают пиджак и очки, чтобы выглядеть строже, 
Я скажу, что такая же, к чёрту ложь, и... 
Я боюсь повзрослеть, но от этого стать ли моложе? 
 
Нам сегодня по двадцать, какая тут может быть старость? 
Нам зрачки расширяют возможности – их по горло, 
Только, сколько кому на растрату их всех осталось –
Это та ещё тайна, плюс мир, обжигающий кожу. 
 
Нам бы в бой, как говаривал сам Суворов, 
Тяжело лишь в учении, легче должно быть в бою. 
Я надеюсь на это, но жизнь – конечная  story, 
Хоть бы в битве с собою выстоять – щас стою. 
 
Все боятся взрослеть и взглянуть в отражение прямо, 
Вот что значит, наверное, правде взглянуть в глаза, 
Моя правда, что лет через пять я стану мамой. 
А мальчишки – солдатами стали. Не все вернулись назад.
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* * *
Нас учили скромнее быть, 
Быть честнее и благородней, 
Всё терпеть, то, что нужно терпеть, 
Верить в лучшее и в «сегодня». 
И к чему это было всё? 
От добра ведь добра не ищут: 
Ощущаю себя ослом –
Очень милым, но очень нищим...

Галина ЗАХАРОВА

* * *
Простыни – паруса.
Двор, как большой корабль.
Простыни – паруса.
Но отчего-то
Хочется вдруг
Заплакать…
Может, о том,
Что ещё не сбылось?
Может, о том, 
Что уже не сбудется?
Странная тайна
В сюжете простом:
В стареньком дворике
Простыни сушатся.
Ветер их треплет,
Зовут облака
(Как парусам жить
Без воли и моря?).
Только Ассоль повзрослевшая
Буднично держит
Прищепку в руках.
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С мыслями, душу смутившими,
Больше не споря…

Роман ЯПИШИН 

БИТОЕ СТЕКЛО

По закону – зима. Значит, будут взрываться петарды, 
Подражая душе, будет виться парок изо рта, 
Отыгравшийся в карты сосед проиграется в нарды, 
До прилёта скворцов на ветвях будет петь пустота. 
 
Потому что зима не привыкла звучать по-другому, 
Кроме песен снегов, пустоты и стекла. 
И сопят пустыри, погружённые в хрупкую кому. 
И застыли высотки в плену своего барахла. 
 
Время года – стекло. Не дыши на него, воздух ломкий. 
Ты рискуешь его расколоть, выдыхая тепло. 
На какой-то автобусной полупустой остановке 
Всё закончится – кто-то дышал на стекло.

Валерия ЛИТВИНЕНКО
* * *

На блюде больного застывшего дня
Останется гроздь золотых виноградин.
И три вороных непослушных коня
Утонут в пурпурной рассветной прохладе.

И соткан из тучи спасательный круг
В сияющих зорях неверного солнца...
Добраться б до ласковых песен и рук,
До сердца, до мира – до самого донца!..
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ТАМ НЕ ВИДАТЬ ЧЕЛОВЕКА

Звёздочки отблесков прошлого века
Вышиты чёрным сухим серебром.
Там за версту не видать человека,
Там ураганы идут напролом.

Там затуманены взоры потомка
На порыжевшую медь октября,
В руки – беспомощность, плуг и котомку...
Здравствуй, чужая, глухая заря!

Дети Байкала и дети свободы,
Дети бескрайней, бездонной земли
В поисках кладов, богатой породы
Сами себя сохранить не смогли!

Диана ЛУГИНИНА 

* * *
На самом деле, быть одному не страшно: 
не нужно беспокоиться, ждать звонка. 
На самом деле, здорово, если не важно, 
где  да с кем, да вернётся домой когда?  
 
Готовить на одного и мыть меньше посуды, 
ходить в кино, чтобы, правда, увидеть фильм. 
Ни вам, ни вы никому не ломаете судьбы. 
Итог: одному можно являться счастливым. 
 
Завалов нет. На работе и дома порядок. 
Не нужно за кем-то гасить в коридоре свет. 
Нет ни затрат, ни прочих проблем с десяток…  
И смысла в жизни тоже, пожалуй, нет.
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* * *
Мы с тобой обязательно встретимся 
ровно тысячу лет спустя.  
И покажется, будто на свете нет 
никого мне знакомей тебя.  
Мы с тобой обязательно встретимся  
через несколько жизней людских, 
если в этом несчастном веке 
не сумели мы быть близки.

Екатерина ЮРКОВА

* * *
Этот город-убийца
не лишён обаянья и лоска
даже в мятом костюме
из вискозной парчи.
Ввысь бросаются птицы
с крыш покатых и плоских,
лишь заслышав, как он,
просыпаясь, ворчит.
Этот город – катала.
И теперь, проигравшись
до звёздочки, небо
прячет облик лазурный
за смелостью туч.
Он колоды домов крапит
по кварталам.
Он ухмылкой дерзит
и сутулостью плеч.
Этот город под вечер,
конечно, напьётся.
Ни за что понаставит
столбам фонарей.
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Тьма беззубо на то рассмеётся
и растянется вдоль
захмелевших аллей.

ПО  ТУ СТОРОНУ СМЕХА

Звёзды мерно наполнены фугами Баха,
А мои планеты разрыдались джазом.
Не достигнув крылами полного взмаха,
Наши встречи застыли, как в гипсе, разом.
Нет. Любовь не скрепляет тела – лишь души,
А твою, до конца не познав, отпускаю.
Это действие словно обухом глушит,
Стадо слёз подгоняя к отвесному краю.
И в последнюю встречу бросая монеты,
Мы смеёмся, дурачимся, будто бы праздник,
Но во мне посходили с орбит планеты
И друг в друга врезаются. Солнце гаснет.
Слишком шумно для крика. Всюду следы
Расплескавшие смех друзья оставляют.
Я в объятья роняю зёрна слезы –
И они безусловно в тебе прорастают.

Андрей ЧАЩИН  

ТРИПТИХ

1

Воробышек, воробышек,
Зачем ты прыгаешь с ветки на ветку?
Может тебе не хватает крошек?
Может, мечтаешь о золотой клетке?
Воробышек,
Где ты ночуешь сегодня?
Чем забиваешь птичью головушку?
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Каким проснёшься на утро, негодник?
Воробышек, 
Опять не рад?
Ведь на небе ни облачка!
Маком алеет закат.
Воробышек,
Выше летай,
Ведь вокруг много кошек –
Острые когти, знай!

2

В пьяную  майскую ночь
Хохот глухих подворотен
Истовым рёвом вновь
В сердце моё входит.
Бьётся в висках пульс:
Водки, куплетов, жизни!
Дым папирос густ
Дыму подобен отчизны.
Больно сжимаясь в груди
Сердце рвётся на ветер.
Тускло сияет вдали
Счастье,  как утро рассветом.

3

Измажет руки, листья, чёрным,
Изрежет пальцы о края бумаг,
Зальёт в себя пол литра рома,
И рухнув в зала полумрак,
Поставит жирный знак вопроса,
Без сил, в потрёпанный блокнот.
И кровь застынет в жилах воском
И будет сладкая, как мёд.
В душе, как будто сноп из строчек,
Забьётся жизни огонёк…
Метафора, как пьяный лётчик,
И купол неба так далёк.
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Александр ВАЛУЙСКИЙ

* * *
Не будет больше холода и боли,
Печали и страдания уйдут
Цветы, что вырасти смогли в неволе,
Красивее других цветут.

И так же всё, что от души осталось,
Не перемолотое жерновами дней,
Ворвётся в сердце, смыв с него усталость,
Оно забьётся прежнего сильней. 

Лидия КЛЕЩЁВА 

* * *
Медленно, тоскливо, вторя псам,
Поезда скулят: привязаны к перронам.
Вытерто-знакомые места,
Странно-называемые домом.
Вкруг по кольцевой не потеряться,
Друг под другом тропы пролегли.
И у бесконечности есть станции,
И у неба тоже есть углы.

Темури ДЖГЕРЕНАЯ 

САМОЛЁТЫ

Ветер поднял нас наверх,
А потом вдруг затих...
И вот мы с тобой –
Целлофановые самолёты…
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В отличие от настоящих,
Внизу нас ждут только дворовые собаки.
Но ничего,
Ведь пакеты рвут не со зла,
А от голода.

Виктория ЛИЦКЕВИЧ 

* * *
Речная речь. От зим на волосок
Мы держимся друг друга в полной тьме, 
И говор наш – рассыпанный песок.
Мы не во сне.

Змеится по слогам речная глубь,
По слову прячу под язык, смотрю,
Как ударения стекают с губ –
Я говорю.

И раковинки пурпур мне к лицу,
Речная тина красит волос в цвет.
Я голос свой в кувшинке принесу,
А ты мне – свет.

Ступай. Как будто страхи – это сон.
Нанизываю буквы на волну,
Ты заиграешь с речью в унисон,
И я усну.

И музыка твоя уйдёт на дно,
Где рыбы ни о чём не говорят,
А свет, собой являющий зерно,
И есть наш клад.
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* * *
Огонёк в украинской степи:
Светлячок или чиркнула спичка.
И видны из окна электрички
То деревья, то люди:  не спи.

И качается тихий вагон.
Проводник не читает газеты,
Только думает: Родина, где ты?
Или я перепутал перрон?

Екатерина ЕРМОЛИНА

ТЕПЛООБМЕН

Если Бог зачем-то устроил наш мир вот так,
То не нам судить, что в нём правильно и неправильно…
У Тамары Михайловны есть тридцать два кота.
У котов, соответственно, есть Тамара Михайловна.

У Тамары Михайловны квартирка мала и доход не ахти – 
Много ли купишь со среднепечальной пенсии?
У неё в этой жизни одна только радость – её коты, 
Несмотря на шум и на запах, слышный уже на лестнице.

Сосед ночь-полночь матерится: я в суд на тебя подам, 
Стучит (может, ему на стены сделать обивку мягкую), 
Трындец, говорит, и тебе, убогая, и твоим котам, 
Если ещё замявкают.

Но не она спасает котов… Это коты её берегут от стуж, 
От тишины ночной, пустоты в углах – от чего угодно…
…У Тамары Михайловны были и сын, и муж. 
Первый погиб в Чечне, и второго уже нет два года…

Хлипкий, убогий мир, состоящий из мягких стен, – 
Только в них и стучат, когда ты до корки выжат… 
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Быть может, только странный душевный теплообмен – 
Это и есть здесь единственный способ выжить,

Каждый свой день завершая нулём, начинать с нуля
С новым рассветом, размеренным шагом дойти до горба и гроба,
Ощущая при этом – да, под ногами осталась земля…
Кажется, просто, ведь правда? 
Поди попробуй.

* * *
В каждом человеке есть своё одиночество, 
Тоже своего рода друг –
Спасительный или опасный (в последнее верить не хочется, 
Но такие друзья порой берут на жалость и на испуг).
Строительство перегородок между собой и прочими – зодчество 
То ещё. Замкнут порочный круг.

Нет, мы неплохо живём тут с моим одиночеством – я шучу,
Оно не смеётся, говорит, что я рухнула если не с дуба, то с верхней 
полки
В каком-нибудь поезде… Колет слева внутри... Одиночество тут 
водило меня к врачу.
Он сказал, там одни осколки.

…В поликлинике летом особо печально – все в горах,
На морях; в крайнем случае – на пикнике на даче или в окрестных 
чащах…
А мы с одиночеством вот сидим, играем в шахматы в телефоне (мне 
снова шах).
Вообще, одиночество побеждает гораздо чаще.

Знаешь что, приезжай. Иначе оно меня просто сожрёт, 
Предварительно не сварив. И не подавится (это жалко). И всё такое… 
Вдруг одиночества наши встретятся – и пойдут вперёд,
Наконец, нас оставив в покое…
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Арсен ТИТОВ

НЕМНОГО ГОРЬКИЙ ЦВЕТ

Повесть

1

Налет – это внезапное нападение на заранее выбранный и тщательно разведан-
ный объект. Третье слово этой прописи: «внезапное» – абсолютно зависит от трёх 
предпоследних слов «выбранный и тщательно разведанный». Высокие кокарды эту 
зависимость в упор видеть не желали. Их свойство тупеть вместе с набираемой высо-
той подкреплялось словами нашего министра обороны о противнике как о мужиках 
в штанах с мотней у колен, что должно было означать, будто противник разбежится 
сразу же, лишь стоит кому-то из высоких кокард громко, прошу прощения, пустить 
в дело нижнее дыхание. Костя Кравец изобрел формулу: «Начальство нижним ды-
ханием громко даст вводную, остальные долго тужатся».  Конечно, в моей передаче 
формула не прозвучала, потому что формула хороша простотой и доходчивостью. 
Если «Пифагоровы штаны на все стороны равны!» звучит, то лишь потому, что сказа-
но просто и доходчиво. И Костя сказал просто. Но подлинник его простой формулы 
здесь привести не представляется возможным.

Шёл четвёртый год войны. Для меня же он был первым и даже первым месяцем, 
но вообще шел уже четвёртый год войны. К нам в Руху прилетел замначразведки ар-
мии, поставил задачу:

– Задача: срочно выложить макет Безгаранского и Хисаракского ущелий. При-
летит…! – и замнач назвал такую высокую кокарду, что нам пришлось тужиться уже 
только при её упоминании.

Кокарда прилетела, ткнула пальцем в середину макета:
– Вот тут базовые районы Ахмад-Шаха-Масуда! Взять самого или кого-то из при-

ближённых!

Даль свободного романа
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Потом замнач сказал:
– Сначала сюда выбрасываем триста сорок пятый воздушно-десантный полк. Он 

там дня три-четыре поизображает армейскую операцию. Потом придут вертушки 
под видом что-нибудь у них забрать. С этими вертушками прибудете вы и скрытно 
высадитесь, ночью выйдете вот к этому кишлаку. По разведданным, там в это время 
будет сам Ахмад-Шах. Ваша задача захватить его самого или на крайний случай кого-
нибудь из ближнего окружения.

На второй день этой армейской операции полк был так зажат, что ему был приказ 
срочно эвакуироваться. Нас выбросили. Мы остались.

2

Лето даже по здешним уральским меркам на редкость не удалось. Дождь по-
лоскал землю от июня и до сентября ровно день в день. С первым днём осени лето 
опомнилось, взялось за своё – да так взялось, что даже ночью стало душно, и стало 
невозможно уснуть. Стало немного грустно – каждый день и с самого утра. Когда 
хлестало каждый день, никакой грусти не было. Сначала было раздражение, а потом 
пришло удивление – надо же, как, оказывается, бывает! А теперь, лишь стало возмож-
ным выходить из дома без плащ-палатки, к хорошему настроению прибилась какая-
то грусть, будто с дождём всё главное в жизни прошло.

Начальник строевой части Настя получила старшего лейтенанта. Мой тезка ком-
бриг Володя собрал нас в отдельной комнате столовой, прозванной греческим залом, 
обмыть новую звёздочку. Известно, мероприятие без замполита – банальная пьянка, 
а пьянка с замполитом – высокое идейное мероприятие. И я, замкомбриг по воспи-
тательной работе, то есть, по-старому, замполит, подняв рюмку, сказал на ходу при-
думанную сентенцию о взаимосвязи расстояния и дружбы.

– Есть расстояние, и есть дружба! – сказал я. – Если первое подлинно, то второе 
не дружба. Если подлинно второе, то первое не расстояние. Потому – за подлинность 
второго, при котором не подлинно первое!

Вот как сказал я.
– Ну, куда мы без замполита! – сказал комбриг Володя.
– Кому с бабами везёт, прошу прощения, Настя, а нам – с замполитом! – сказал зам-

повэдэпэ, то есть заместитель комбрига по воздушно-десантной подготовке Костя Рогов. 
– За третью звёздочку, что ли? – будто ничего не понял зампотыл Валя Молчанов.
– Но так можно сказать и про любовь! – сказала Настя.
– На то и замполит! – сказал комбриг Володя.
– А никуда и без зампотыла! – сказал Валя Молчанов и полез за второй бутылкой.
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– Замполит важнее! – сказал Костя Рогов.
– А второй после замполита – зампотыл! – сказал Валя Молчанов.
– Тогда третий – начальник строевой части! – сказала Настя.
– А четвёртый – слесарь-сантехник Петрович! – сказал Костя Рогов.
И так досчитались, и так вышло, что комбриг Володя оказывался ниже и нене-

нужнее всех в бригаде.
– Нет, не всех! – сказал он. – Ниже меня начальник штаба. Он самый вредный и 

самый ненужный человек!
Начальник штаба Вася Барибан был в отпуске. Шутить по его поводу было можно.
– Куда уж вреднее. Он сейчас в третий раз на дню свежий борщ ест. А мы тут во-

рованную у срочного состава прошлогоднюю кочерыжку на всех делим! – сказал я.
– И этого бы не было, если бы я завстоловой Михаловну раком не поставил! – 

сказал Валя Молчанов.
– Товарищи офицеры! При даме! – сказал комбриг Володя.
– А это нас так замполит воспитывает! – сказал Валя Молчанов и вытянулся пе-

ред Настей: – Товарищ старший лейтенант, прошу извинить за отношение к вам, не 
предусмотренное уставом!

– Это за какое же? – спросил Костя Рогов.
– Неужели? – наигранно и с намёком спросил комбриг Володя и столь же наи-

гранно посмотрел на меня: – А что на это скажет воспитательная работа?
– Он же сказал про расстояние. А зампотыл и начстройчасть расстояние пре-

одолели, как и положено все преодолевать хорошему служащему нашего ведомства! 
– сказал Костя Рогов.

– Да ну вас! – рассердилась Настя.
Вся бригада знала, что Настя была влюблена в меня. Я знал, что бригада знала, но 

до прошлого восьмого марта не знал, действительно ли Настя была в меня влюблена. 
За месяц  до того мы с ней были вызваны в штаб округа. Бензина в бригаде не было 
даже для хлебовозки. Мы поехали рейсовым автобусом и все два с лишним часа доро-
ги промолчали. А на восьмое марта Настя вдруг прочитала стихи – если я правильно 
запомнил, в них была вот такая строчка: «Век бы ехать так. И молчать».

Я вспомнил наш автобус и всё понял. А про Васю Барибана мы шутили по поводу 
и без повода, потому что Вася Барибан отличался особенностью требовать от жены 
три раза в день свежий борщ. Мы щёлкали клювами, ходили из отдела в отдел в на-
дежде разжиться корочкой к кипяточку, а Вася в это время обжигался свежим густым 
борщом и потом на вопрос, как же жена успевает этот борщ три раза на дню готовить, 
отвечал, что жениться надо не по любви, а на хохлушке, и что начальником штаба 
дурака не поставят, а вот командиром могут.
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3

В Безгаране мы остались одни, и нас обложили на высоте четыре сто двенадцать. 
Хотя, нет, обложили нас там не сразу. Полк ушёл, а мы потихоньку вошли в пустой 
кишлак. Ущелье из него просматривалось не очень. Командир роты Юра Катаев мне 
поставил задачу влезть на высотку над кишлаком, ни во что не ввязываться и только 
наблюдать за ущельем. Мы поднялись – а нас сразу стали утюжить из дэшэка, круп-
нокалиберного пулемёта Дегтярева-Шпагина. Юра мне дал команду вниз. А это, про-
стите, под пулемётом прогулочка ещё та.  И только мы вывернулись, спустились к 
кишлаку без потерь, как нас стали доставать снайперы. Оставаться в кишлаке не было 
смысла. Задача сорвалась. Мы запросили Руху. Нам разрешили кишлак оставить, но 
задачу продолжать. Мы обложились дымами и пошли, совершенно неожиданно до-
гнав уходящий полк.

– А что сразу с нами не пошли? – спросил командир полка.
– Оставались по задаче, – сказал Юра.
– Да какая же задача! Это же Ахмад-Шах! Вы ещё макет строгали, а он уже знал, 

когда и где вы будете! – сказал командир полка.
– Вы нашумели, а нам досталось! – сказал Юра.
– Ну, пойдем вместе! – сказал командир полка.
– Нам задачу не отменили! – сказал Юра.
Мы тихомолком от полка отстали и пошли на эту высоту четыре сто двенадцать.
– Вы где, мотопехота? – забеспокоился и стал нас искать командир полка.
– Да ушли мы от вас! – сказал Юра.
– Как? Когда? Почему мы не видели? – удивился командир полка.
– Как же не видели? Мы с вами поговорили и ушли, – сказал Юра.
– Да брешешь, капитан! Я же вас в поле зрения всё время держал! – не поверил 

командир полка, а потом поощрительно сматерился: – Ну, мотопехота! Ну, ухари! Ну, 
удачи вам!

К пяти утра мы влезли на вершину. Рассвело, и нам все стало видно – и киш-
лачную зону, и погрузку полка десантуры на вертушки, и, кажется, даже Пакистан с 
Китаем стало видно. Кишлачная зона раскинулась прямо под нами, но далеко внизу. 
День мы наблюдали за ней, а вечером решили спуститься к ближайшему кишлаку. Но 
ведь был в ущелье и ходил-гремел полк, изображая армейскую операцию. И Ахмад-
Шах был не голова, а целый их курултай, или, как у них съезд Советов называется. 
Был Ахмад Шах целая джирга. Он же сразу просёк – если войск нагнали, пошумели и 
пошли смываться, то под шумок обязательно кого-то, типа нашего брата, оставили. 
А раз так – незачем за войсками гоняться, надо этих братков искать. Юра ещё на за-
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даче сказал, что у нас ничего не выйдет при такой, как теперь молодежь выражается, 
постанове. Так и вышло. Нас снова нащупали, и при стычке у Олега Кильчевского во 
второй группе двоих ранило. Мы стали его прикрывать. Он стал уходить к месту, где 
бы раненых забрала вертушка. Чтобы сбить духов с толку, Юра сказал ему уходить не 
сразу вниз, а сперва на хребет, а потом уж вниз. Это было правильно. Духи не про-
петрили. Олег оторвался. Но задачу мы опять не выполнили. И кто же таких, как мы, 
чмырей любит, если система «Я начальник – ты дурак!» или формула Кости Кравеца 
про начальническое очищение желудочно-кишечного тракта посредством нижнего 
дыхания работает не хуже перпетуум мобиле. Тот же замначразведки с напутствиями 
на благословенном командирском матерном отправил нас в Хисаракское ущелье. Вот 
тогда мы вышли на высоту четыре сто двенадцать. 

И там нас обложили. Ведь шёл четвёртый год войны. По меркам Великой Оте-
чественной, это был бы уже канун сорок пятого года, когда воевать научились даже 
высокие кокарды. Тут же не срабатывала даже аксиома, что армия всегда готовится к 
прошлой войне, то есть планирует будущие военные действия по прошлому опыту. 
Наши кокарды, выходило, ни к чему не готовились. Военная доктрина про штаны с 
мотней на коленях завязала им этой самой мотней глаза.

А нет, я опять забежал вперед. Мы опять напоролись. Мы открыли огонь пер-
выми, положили девять духов и взяли одного в охапку. Тут нам повезло. Тут просто 
выпал нам пёр! Мы схапали натовского инструктора, который сразу просёк, к кому 
попал, и сказал, что он  близкий человек Ахмад-Шаха. Мы сразу доложили на базу. 
Нам приказали ждать вертушку за этим подручным, а потом уходить – задачу мы вы-
полнили. Вертушка с подручным ушла уже под огнем, а нас, как цуциков, загнали на 
высоту четыре сто двенадцать.

4

Дверь, конечно, открыла жена. Я сразу всё понял. Она по моим глазам поняла, 
что я понял. Она меня поцеловала, как это мы делали, несмотря на некоторость по-
следнего времени,  и подала телеграмму. Я ждал этого с весны. И сегодня на дню не 
раз вспоминал, что надо просто зайти к комбригу Володе и сказать: «Володя, только 
три дня!» – Но бумаг, прости меня, Господи, неверующего, бумаг на меня сыпалось 
из округа, из разведупра, из генерального штаба, из военной прокуратуры, от Кости 
Рогова, временно замещающего Васю Барибана, от самого комбрига Володи, от мате-
рей наших солдатиков, от материнских комитетов, от городского комитета по делам 
молодежи, от чёрта, от его помощника по сковороде, от дьявола и его заместителя по 
заключению договоров на покупку душ – одним словом, за деревьями я не видел леса, 
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за бумагами не видел не только личный состав, который был обязан воспитывать, а 
и не видел белого света вместе с женой, детьми, друзьями, не видел, и себе говорил, 
вот-де это закончу, это разгребу, туда бумаги составлю, сюда отправлю, этих встречу, 
тех провожу, этому дам задание, а тому – накачку, здесь доклад прочитаю, там высту-
плю, сюда заметку напишу, положенные нормативы отпрыгаю, отбегаю, отстреляю, 
отмашу и тогда скажу комбригу Володе: «Я прошу только три дня!» – Я так собирался 
сделать и сказать, но я знал, что никто меня не отпустит. Бригада пришла на новое 
место осенью прошлого года. До нас здесь стоял батальон строителей. И он нам оста-
вил то, что  в его представлении нам позарез было нужно для психологического при-
выкания к боевым действиям в населенном пункте. Я прибыл с последним эшелоном 
в январе. И то я увидел картину, заставившую меня вспомнить раздолбанные нашей 
артиллерией и авиацией афганские кишлаки. А уж что увидели приехавшие первыми, 
я спрашивать не решился. И весь год мы строились и благоустраивались своими си-
лами, переделывали даже то, что нам делала строительная бригада квартирно-эксплу-
атационной части. Говорили, что сам командующий округом генерал Греков Юрий 
Павлович, войдя в казарму после её ремонта, провалился сквозь пол едва не по самые, 
ну, в общем, сел на пятую точку – так ремонтировала кэч. Моей, так сказать, зоной 
ответственности, кроме всей наглядности в виде аллеи славы, ремонта помещения 
библиотеки и всего прочего, что связано с воспитанием личного состава, была ас-
фальтированная дорожка от капепе до крыльца штаба, которую я был обязан сделать 
к приезду новой комиссии, но пока не сделал, отдав асфальт и щебёнку на плац около 
казарм. Эта дорожка теперь висела на мне, вроде удавочной верёвочки.

И я сел на банкетку в прихожей, а жена прижала мою голову к себе.
– Володечка! – сказала она.
– Аи, боло мовида, – сказал я сам себе. Ещё год назад бригада стояла в райском 

местечке среди зелёных грузинских гор. Я туда попал по замене из Афгана в восемь-
десят шестом и пробыл там до самого выхода, то есть, шесть лет, и, естественно, на-
учился чуть-чуть балакать по-тамошнему. – Вот и пришёл конец! – сказал я.

– Я тебе сразу же позвонила, но мне на коммутаторе сказали, что у тебя занято. Я 
решила не звонить и тебя не тревожить, – сказала жена.

Я покивал, то есть подергал прижатой головой. Она поняла, будто я молча плачу.
– Володечка! Ну, хочешь, я тебе сегодня отдамся! – сказала она.
– Это само собой, – сказал я.
Я не был в этом отношении гигантом. И на эти темы, подобно Вовке Патрикееву, 

я вообще говорить не любил. Подленький был Вовка. В Афгане он подставил меня 
дважды. В девяносто первом, когда Грузия объявила суверенитет и стала формиро-
вать свои вооруженные силы, он ушёл туда и приезжал к капепе бригады на иномар-
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ке, шурша долларами. В прошлом году я с ним столкнулся в Екатеринбурге на улице. 
Он был полковником эмчеес. 

– Вон, видишь, бээмвэ отъезжает? – без всякого здоровканья показал он. – Пред-
седатель районного суда. Я её только что вот в этой гостинице трахал. И вообще, под-
полковник, я трахаю всё, что шевелится. А давай дёрнем по сто пятьдесят коньяку. 
Взбодриться надо. У меня теперь этих бл…, этих сучек столько, что если их прижать 
ягодица к ягодице и выстроить в шеренгу, то можно опоясать земной шар в полтора 
раза. Пойдем дёрнем. Я плачу! – снова предложил он.

– Я на твои не пью, Вова! – сказал я.
– Ну-ну! Все ещё в честь офицера армейского спецназа играете! А я вот через два 

года выйду на пенсию, и будет она у меня такая, какую вы не получите всей вашей 
бригадой! И я напишу книгу про Афган, про нашу доблестную так называемую ин-
тернациональную помощь и про наш доблестный спецназ! Я напишу так, что вы там 
будете чмырями. И мне поверят! – хмыкнул он.

Я сплюнул и ушёл.
Так вот, ни в этом отношении, ни в каком другом гигантом я не был. Но жена меня 

всегда влекла к себе. Она влекла меня даже после этой некоторости. Говорят, если 
жена изменит, то этим только привяжет мужа к себе. Все сцены выяснений, ревности, 
возможного мордобоя и временного ухода в этом случае мужа в казарму, к другу, к 
маме, на вокзал и даже на войну только упрочат его чувство. Моя жена нашла себе 
другого на курорте. Она решила, что это и есть её судьба, и она захотела разделить 
детей и упороть к нему. А тот, к кому она захотела упороть, как не трудно догадаться, 
на подобный налёт не рассчитывал. Он, как мы в Безгаране, в прицел не попал, то есть 
он с мушки быстро соскочил. Налёт-то ведь надо готовить тщательно. Она вернулась. 
Я её принял только с тем, что не смог оставить детей при живой матери без матери. 
Мы жили в разных комнатах. Меня до трясучки тянуло. Но я представлял, как она 
была под ним. Так и жили. Никто в бригаде об этом не знал. Только ребята сначала 
стали недоумевать, почему я вдруг на все мероприятия стал появляться один.

– Что такое, Володя? Ты что свою красавицу стал прятать? – стали спрашивать они.
Я ничего не отвечал. Они отстали, прикинув, что у меня завязался роман с 

Настей.
А тут жена сказала, и я невольно ответил, что это само собой, хотя никакого само 

собой не могло быть. Из-под кого-то да с намерением делить детей она мне была не 
нужна.

Умер Юра. После Афгана он ушёл на замену в Пятнадцатую Чирчикскую бригаду, 
но мы с ним связь не потеряли и, более того, даже три раза вместе провели отпуск. Он 
заболел  год назад, ушёл со службы, уехал на родину жены в Курган.
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Билет мне достался на двадцать часов местного – и то комбриг Володя напряг 
Костю Кравеца, вхожего к самому зампотылу округа. А тот напряг начальника же-
лезной дороги или ещё кого-то. День я провел в бригаде, потом заскочил домой пе-
реодеться в гражданское и рейсовым автобусом отбыл на екатеринбургский вокзал. 
Родина пассионарила. Президент, он же по совместительству царь Борис, на грудках 
схватился с председателем президиума Верховного Совета, а по совместительству па-
ханом Хасбулатычем. Никто не работал. Кто мог, воровал. Кто мог, гадил. Кто мог, 
вооружался. Нас, армию, просто сдавали оптом и в розницу. Наступила, по Марксу, 
эпоха первоначального накопления капитала. Далее, по Марксу же, следовало ожи-
дать концентрации капитала – то есть, награбленного у народа богатства – на одном 
полюсе, в руках кучки олигархов, и обнищание масс, которым станет нечего терять, 
кроме своих цепей, на другом. С утра до ночи торча в бригаде, так сказать, за зелёным 
забором с красной звездой на воротах, я не видел лица этой новой родины. А теперь, 
на вокзале, увидел. Обложено было это лицо огромными пропиленовыми баулами 
с барахлом. Оно кричало, визжало, материлось и толкалось, по поводу и без повода 
бешенело взглядом и скалилось клыками. Прыщами к нему лепились плотные кучки 
со жгуче-чёрными волосами и узкими сосредоточенными глазами, так сказать, гости 
из-за Амура, и пронзительно по-галочьи галдели над своим барахлом представители 
отколовшихся в самостоятельную государственность так называемых братских на-
родов, ещё два года назад составляющих с нами единую общность советский народ.

К своему месту я пробился по этим головам и баулам, вымостившим вагонный 
коридор. Все купе были напрочь забиты. В моем сидели четыре человека в железно-
дорожной форме. Купе мне показалось несказанно просторным.

– Нам сказали занять это купе! – извинились они.
– И слава Богу! Вы видели, что – в соседних! – сказал я.
– И здесь так же было! – сказали они.
– Вот я и говорю «Слава Богу!» – сказал я.
А потом это же сказал пробившийся в купе милицейский майор.
Железнодорожники стали говорить о своём. Милицейский майор некоторое вре-

мя молчал, потом, вероятно, уловив во мне что-то характерно не гражданское, спро-
сил, не военнослужащий ли я, и, будто возобновив прерванный разговор, сказал:

– Я только что вёл дело. За это на меня завели дело. Я сам из Кургана. Меня спе-
циально пригласили – теперь так практикуется постоянно. Дело было по мошенни-
честву на очень крупном здешнем предприятии. Оно сейчас практически в руках од-
ного очень крупного мошенника, кстати, депутата городского Совета. Так вот, это 
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предприятие было продано специально созданному для такой махинации обществу с 
ограниченной ответственностью, которое денег не заплатило, а тут же объявило себя 
банкротом и продало предприятие этому мошеннику с мандатом депутата. Городская 
прокуратура и все прочие развели руками, мол, ничего не попишешь – рынок и ре-
формы. Одним словом, кто-то довёл до Москвы. Меня назначили расследовать. Да, а 
этот наш депутат скупил на ваучеры уже порядка двухсот пятидесяти предприятий 
по всей области. Ваучеры, само собой, скупал у населения за копейки. Кстати, вы куда 
вложили, если не секрет?

– Пришла какая-то тётя вечером, сказала, что представляет «Газпром». Жена ей 
всё сдала! – сказал я.

– Документ-то хоть какой-нибудь получила? – спросил майор.
– Получила, – хмыкнул я.
– Правильно хмыкаете. Возможно, как раз и на ваши ваучеры этот новый Рок-

феллер область скупил! – сказал милицейский майор. – Предприятия скупил, обо-
ротные средства сразу изъял, а их выставил на банкротство, благо, что только что 
вышел закон об этом банкротстве. Вот смотрите, свеженький пример. Был оборон-
ный завод, выпускал детали для ракетных комплексов. Горбач подписал с Америкой 
соглашение об ограничении наступательных вооружений. Что там Америка при этом 
сделала – чёрт с ней. Горбач же, естественно, государственный заказ свернул, то есть 
кинул оборонку. Завод разработал программу товаров народного потребления, стал 
производить магнитофоны, бытовую технику с электроникой. А тут враз демократия 
и свобода, тут враз рынок – и завод за те же ваучеры скупил кто? Его скупил наш из-
бранник народа, хотя не важно, что скупил он. Мог его скупить собственный дирек-
тор. Завод скупили, средства его вывели, уникальное оборудование продали по цене 
металлолома, а несколько тысяч работяг и высококвалифицированных специали-
стов, как говорится, выбросили на улицу. И никому нет до этого дела. Как же – рынок 
и реформы! Так вот, по тому крупному предприятию и депутату я возбудил уголовное 
дело. И тут же – хоп, в прокуратуру поступило на меня заявление какой-то гражданки 
Шурыгиной по пунктам состава преступления, короче о взятке. Районный прокурор 
моментально возбудил на меня уголовное дело. Ни проверки, ни телефонного звонка. 
Сразу – уголовка. Еду вот домой, может, хоть с семьей попрощаться. Разваливают всю 
систему правоохранительных органов. Гонят из неё всех, кто хоть что-то из себя пред-
ставляет. Гонят самых-самых профессионалов.

Я слушал его в пол-уха, стараясь думать о Юре. А от рассказа майора в память 
лезли наши последние два года в райском уголке и наш уход оттуда. Я с усилием гнал 
их, старался вспомнить нашу службу с Юрой, старался найти в себе боль. О скорой 
его смерти ещё весной сообщила его жена. Получалось, я смирился с ней, пригото-
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вился её встретить. Ещё могло быть и так, что я к смерти привык в Афгане или про-
сто оказывался чёрствым человеком. Хотя, скажем, по жене боль притупилась, но не 
проходила. И попытки сейчас думать о Юре, попытки заставить в себе найти боль 
от его смерти приблизили воспоминания об отношениях с женой. Она вдруг стала 
какими-то намеками говорить о каком-то возможном конце наших отношений. Ро-
дина бурлила. Нас метали по всему Закавказью. Ни о какой боевой подготовке, как 
было прежде, не было и речи. Я был начштаба третьего отряда. Одна моя рота была в 
городке Казахи, одна была на складах в соседнем Азербайджане, одна охраняла инже-
нерный и вертолётный полки в Цхинвали. Кстати, тогда у Сани Михайлова в Цхинва-
ли бандиты убили жену и маленькую дочь. Я сразу же отозвал его к себе – иначе бы он 
натворил там дел. Мы практически оказывались вне закона. Мы охраняли жителей и 
военное имущество. А наши семьи никто не охранял. В городке оставалась рота связи 
и остаток одной из рот. В нарушение Устава, посты пришлось увеличивать. Заступать 
в караул, опять же в нарушение Устава, пришлось каждые сутки. И я с комроты связи 
проверяли посты через каждый час. Дома практически я перестал бывать. Сынишка 
в школу перестал ходить ещё весной восемьдесят девятого. После событий в Тбилиси 
девятого апреля почти вся Грузия на нас ощерилась, хотя мы никакого отношения 
к этим событиям не имели. У комбрига и моего друга Миши Масалкина был день 
рождения. Только-то мы с ним подняли рюмки, как раздался телефонный звонок. И 
Миша мне сказал: «Пока не успел на грудь принять, давай с оперативной группой 
вперед!» – это было к вечеру десятого. Мы сорвались. Через час за нами прибыла 
бригада. И мы занимались охраной. Часть охраняла комсостав округа, штаб округа, 
семьи. Часть патрулировала по городу, стояла на наиболее важных направлениях и 
перекрёстках. Через несколько дней бригаду вывели к месту постоянной дислокации. 
А комиссия – нечего и говорить, какая комиссия – объявила, что в событиях участво-
вала наша бригада. Нас сроду и задачам-то таким не учили – разгонять народ. Наше 
дело – тыл противника. И в этом отношении, я прямо скажу, мы в Афгане занимались 
в основном не своим делом. А в Тбилиси мы занимались тем, о чём я уже сказал. Но 
свалили на нас. И учительница в классе у сына сказала: «Его отец в Тбилиси убивал 
наших детей!» – учительница, которая до того в нашем сыне души не чаяла. Сына мы 
отправили к родителям жены. А она с дочкой осталась. И вот стала говорить о каком-
то конце наших отношений, о каких-то цикличностях в семейной жизни, мол, через 
определённое время в ней начинают возникать трения, отчуждённость, сомнения в 
чувствах и всё такое прочее. Может быть, так оно и бывает. Во всяком случае, у нас 
случилось так. Она стала раздражительной, крикливой и слезливой, стала говорить, 
что я её не люблю. Ну, до этого ли мне было. И однажды вдруг она выкрикнула: «Во-
лодечка! Я бы не знаю, что сделала, чтобы тебе хоть чуточку стало легче. Я сама себе 
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не рада. Ну за что мне это! Ведь я люблю тебя!» – я понял так, что она страдает от всех 
этих событий. Я успел только её расцеловать, как забрякал телефон с капепе – угроза 
нападения, и я опять ушёл на несколько суток. И только здесь, уже по месту новой 
дислокации, когда я прибыл с последним эшелоном в январе прошлого года, я обна-
ружил, что жена давно, ещё до событий, на курорте спуталась с мужчиной.

Вот об этих воспоминаниях боль была. А боли о Юре не было. И на сотую попыт-
ку найти в себе боль о Юре, что-то мне сказало, что он для меня не умер, он остался 
для меня жив. Я с облегчением согласился.

В Курган приехали заполночь. Железнодорожники пошли в двери с табличкой 
«Посторонним вход воспрещен». Милицейский майор сел в служебную машину. Я 
до утра остался на вокзале. Мне стал вспоминаться Юра. Он мне стал вспоминаться 
в Афгане, в моей первой боевой операции, или, как было принято говорить, на моих 
первых боевых.

Был Юра по внешности и по характеру каким-то округлым. Он был невысок, нос 
картошкой, ранняя лысина, белая кожа, широкие ладони и толстоватые, но чуткие 
пальцы с крепкими широкими ногтями. Он более походил на интеллигента в хоро-
шем понимании этого слова. Говорил он немного, как бы даже не умел говорить. Од-
нако он всегда говорил толково. Команды, вопреки положению о том, что командира 
в строю отличает громкий командный голос, он отдавал негромко. Я полагаю, многим 
солдатикам его команды дублировали их соседи. Непременный по всякому поводу 
и без повода разнос от высоких кокард он принимал молча, спокойно, а порой даже 
как-то коротко, будто прочищая нос и будто хмыкая, сопел. Он говорил, что это у 
него появилось после контузии. Но какая же высокая кокарда примет это во внима-
ние. Наоборот, это придавало высоким кокардам небывалое вдохновение.

Вообще, отвлекаясь от Юры, стоит подивиться, откуда у высоких кокард берет-
ся столько желания, столько энергии, столько вдохновения или, как кто-то сказал, 
столько свободного времени кричать, кричать и кричать. Любой чирей с тощей за-
дницы, если вдруг получал задачу проверить такого же чирья, только с другой тощей 
задницы, в единый миг становился высокой кокардой и тут же начинал кричать. Есть 
старый армейский анекдот про подобных проверяющих. Приехал в часть такой. Само 
собой, что все обругал, на всех накричал – деревья в лесу вокруг части росли не по ли-
нейке, трава на газонах была не покрашена, казармы и контрольно-пропускной пункт 
не был выстроен в виде рыцарских замков, техника была без розовых ободочков по 
контуру, вода в умывальниках была мокрая, сухпаёк у начрода был сухой и так далее 
– одним словом, оценка «два» и служебное несоответствие. Командир части кинул-
ся к начпродус задачей: «А накрыть у речки поляну, сварганить шашлык-машлык и 
водочку-молодочку! Речку кипятильником нагреть до соответствующей температу-
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ры! Авось пронесёт!» – Наелся проверяющий, напился, телеса в речке помочил, лёг 
на травку, зажмурился от удовольствия: «Ох, хорошо быть проверяющим, век бы в 
проверяющих ходил!» – лежит, мечтает и не заметил, что, простите, из казенных са-
тиновых трусов все его приспособления наружу вывалились. Откуда ни возьмись, 
подбежала какая-то собачка и ну язычком эти приспособления нализывать. «Коман-
дир! – замурлыкал проверяющий. – Командир! Ну, это лишнее, командир!» – Вообще, 
никто не сосчитал, сколько часов в сутки кричит каждая высокая кокарда. Я как-то 
сказал об этом Косте Кравецу. А он мне выдал: «Офицер Красной Армии на различ-
ные построения и связанные с ними громкие команды тратит в год столько времени, 
сколько его отводится на лекционный и семинарский курс в университете!» – и Косте 
можно было поверить. Да что там – поверить, когда общеизвестно, что знаменитый 
мусульманский батальон, тот самый, который брал дворец Амина, собранный с бору 
по сосёнке, но полностью освобожденный от нарядов, караулов, посторонних работ и 
прочей шагистики, прошёл годовую программу подготовки за полтора месяца! А Иго-
ря Стодеревского и двести гавриков из бригады перед самым Афганом летом семьде-
сят девятого вместо этой подготовки бросили на строительство военного городка! 
Вопрос: где же, интересно, были строительные части, что за объекты чрезвычайной 
важности они возводили, если перед самой войной боевую часть сняли с боевой под-
готовки? А сокращение перед самым Афганом до минимума штата бригад спецназа? 
А сокращение до бригады и того самого триста сорок пятого полка, с которым мы 
стыковались в Безгаране, сто пятой воздушно-десантной дивизии, обученной воевать 
в условиях, абсолютно схожих с афганскими? Вот так было. И потом, как сказал Юра, 
«этот маразматический бред старцев» эти старцы из министерства обороны и пра-
вительства объявили необходимой оперативной маскировкой перед вводом войск в 
Афганистан.

Юра был начитан, любил английский юмор, но сам что-либо говорить с юмором 
не умел. И совсем он не умел ругаться. Вместо этого он только хмыкал и говорил: «Ну, 
ёлки!»

С этим хмыком и этими ёлками подошёл он ко мне там, на высоте четыре сто 
двенадцать, и сказал, что – всё, что надо прорываться. Я уже говорил, когда мы от-
правили натовского инструктора, нам было приказано выходить на север, в соседние 
ущелья, где тоже шла армейская операция. А всё своё мы схоронили внизу. Мы ведь 
предполагали, что уйдём только на одну ночь. А вышло – четыре ночи. Днем – пекло, 
ночью – колотун насквозь. И есть нечего. И нет воды. Представить себе не возможно, 
как же худо сидеть без воды! Я вот сейчас вернул бы всю цивилизацию в век этак во-
семнадцатый – только чтобы не гадили и не травили воду! Я согласен жрать пареную 
репу, жить при лучине, ходить в лаптях, терпеть боль от ран без всякого промедола 
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и прочей анестезии, шлёпать пешком тысячи километров – но только чтобы была 
чистая вода! Её мы пытались собирать по науке при помощи так называемого пере-
гонного устройства, то есть, по сути, полиэтиленовой плёнки, кусок которой доду-
мались взять с собой, и котелка. Наука гласит, что при этих двух компонентах и трёх 
камнях можно за сутки из воздуха получить литр воды. Более того, наука гласит, что 
перегонное устройство может стать и источником пищи, так как, цитирую по памя-
ти, вода будет привлекать змей и мелких животных, которые заползут в полиэтилен, 
а вылезти оттуда не смогут. Но ни воды, ни змей, ни мелких животных нам достать 
не удалось. Как-то не в ладах мы оказались с наукой. А по той же науке, необрати-
мые процессы в организме наступают при потере воды в нём, превышающей десятую 
долю массы тела. Мы, наверно, потеряли вообще всю воду. И пить хотелось до потери 
всякой совести, всякого понятия о чем-либо, до убийства того, у кого вдруг оказалась 
бы во фляжке, в ладошке или за щекой хоть капля воды. По ночам мы лизали камни. 
Их холод давал какую-то иллюзию. А так слюна превращалась в клейкие комки, не от-
рывалась от языка и не шла в горло. Один за другим солдатики стали вырубаться. Мы, 
офицерики, на это не имели права. Мы обязаны были охранять солдатиков, потому 
что солдатик был таковым, в отличие от нас, не по собственной воле, то есть жизнь 
его была дороже нашей. Мы втроем, я, Юра и Олег Кильчевский, ходили от одного 
солдатика к другому и тормошили их. Ниже нас метрах в двадцати со всех сторон 
лежали духи, и нам доносилось их дыхание. 

Не лучше солдатиков, я тоже на миг вырубился. Я обошёл в свой черёд всех и 
присел на секунду, сказав себе, что только на секунду, тут же прибавив, ну-де на не-
сколько секунд, а конкретно, на двенадцать секунд. Я сказал, вот-де глаза закрою, со-
считаю до двенадцати и опять встану. Я присел – и меня за плечо тронул Юра.

– Володя, посмотри вон туда! – прошептал он и повел меня мимо пулемётного 
гнезда в сторону небольшой скальной террасы на уровне духов. Мы пошли, останав-
ливаясь на каждом шаге и слушая чужое дыхание. – Слышишь? – шёпотом спрашивал 
Юра. Я отвечал, что слышу.  – А сейчас? – спросил он наконец почти у самой террасы.

– Не слышу, – сказал я.
– Они не перекрыли эту террасу! Надо попробовать по ней уйти! – прошептал 

Юра.
– А если это ловушка? – спросил я.
– Но ещё день мы не продержимся! Давай пойдём! – сказал Юра.
Мы снялись и пошли. Я пошёл замыкающим. И вскоре я стал слышать за спиной 

чужое дыхание. Я понял, что духи нам очистили выход только потому, что поняли 
– мы будем держаться до последнего и мы их положим столько, что Ахмад-Шаху ста-
нет впору просто пойти и сдаться. Они шли метрах в ста после меня. И я слышал их 
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тяжёлое и сдерживаемое дыхание, не перекрываемое даже шумом движения. Может, 
мне их дыхание казалось. Вполне может быть. Но я его слышал и думал, что они нас 
выдавливали, потому что они тоже любили жить. Я именно так думал. Я думал – они 
любили жить. Видимо, без воды мозги мои скукожились и их хватило, чтобы только 
стянуться вокруг мозжечка. Идти я мог, а соображать нет.

6

Дверь открыла жена Юры.
– Володечка! – припала она ко мне.
– Где он? – спросил я.
– Юра? – спросила она. – Юру вчера схоронили! – и, отвернувшись в темноту ком-

нат, крикнула: – Володя Ломаков приехал! Слышите? Вставайте! Друг Юры приехал!
– А как же телеграмма? – спросил я.
– Да извини. Мы просто закрутились. Я попросила племянника, а он вспомнил 

чуть ли не вчера! – сказала она и снова крикнула в комнаты: – Ну, вставайте! Друг 
Юры приехал!

Первой вышла молодая женщина, показавшаяся мне знакомой или, по крайней 
мере, похожей на кого-то из тех, кого можно было увидеть на экране.

– Вот, Володя, друг Юры. Вместе в Афгане воевали! А это наша невестка Данута. 
Имя литовское, а сама она русская. Юра тебе писал! – представила нас друг другу 
жена Юры.

Данута протянула мне руку.
– Да, Юрий Сергеевич много о вас рассказывал! – сказала она.
– Но как же так быстро похоронили? – спросил я.
– Ну, похоронили, Володя. Мы не надеялись, что ты приедешь. Да не расстраи-

вайся. Сейчас позавтракаем и поедем к нему на могилу! – сказала жена Юры.
– Вы пьёте кофе или чай? – спросила Данута.
– Водку! – неожиданно резко сказал я.
– Прямо сейчас? – спросила Данута.
– Да, налей ему, выпьет с дороги! – сказала жена Юры и опять припала ко мне. – 

Володечка! Ты бы видел, как он умирал! – и спохватилась: – Нет. Что я говорю! Хоро-
шо, что ты не видел! Он даже закричал, чтобы мы его задушили, такие начались боли. 
Последние полгода мы с Данкой вообще света белого не видели. Бедный мой Юрочка! 
– и она заплакала, но заплакала как-то коротко и не жалостно, так же, как мы в своё 
время коротко и не жалостно смотрели на убитых.

– Данка, ты налила Володе водки? – тут же спросила она и сама пошла на кухню.
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Я остался среди прихожей. Во мне встопорщилось что-то вроде неприязни – не-
известно только к кому.

Комбриг Володя вчера утром посмотрел на меня вкось.
– Сам же знаешь, что не могу тебя отпустить! – сказал он.
– Почему? – спросил я.
– Потому, подполковник! – разозлился он.
– Умер мой друг. Мы вместе прошли Панджшер! Дай мне три дня! – сказал я.
– А завтра-послезавтра,  приедут из округа. Да если сам командующий Греков 

Юрий Павлович приедет? И что ты им покажешь? Колышки вбитые, как у кого-то там 
написано, покажешь? – побагровел комбриг Володя.

– У городничего в «Ревизоре!» – сказал я.
– Что у городничего? – спросил комбриг Володя.
– Вбитые колышки! – сказал я.
– Интеллектуал! Посмотрю, как тебе эти колышки в одно место Греков втыкать 

будет! – рявкнул комбриг Володя.
– Тебе кто давал право орать? – побагровел, но тихо сказал я.
– Да ты что, Володя! Ну, ты сам посуди! – осекся комбриг.
– Я вам не Володя, а заместитель командира отдельной бригады специального на-

значения главного разведывательного управления генерального штаба подполковник 
Ломаков! И я рапортом прошу дать мне три дня увольнения на похороны боевого 
товарища и командира! И зачитайте мой рапорт в качестве патриотического воспи-
тания перед личным составом бригады, товарищ полковник! – почти ослеп я от при-
хлынувшей к лицу крови.

И вот эта утихшая злобень сейчас вспыхнула какой-то неприязнью без адреса и 
пароля.

– Он где похоронен? – спросил я.
Жена Юры что-то ответила.
– Он где похоронен, на каком кладбище, как туда проехать? – снова громко спро-

сил я.
– Не волнуйтесь. Нам всем плохо. Все вместе поедем после завтрака! – сказала 

Данута и пошла в комнату. – Вставай, – услышал я оттуда. – Друг Юрия Сергеевича 
приехал, а мы его держим в прихожей!

– Проведи его в запасник, покажи мои работы! – было ей ответом, но через ми-
нуту, застегивая джинсы, вышел сын Юры, поздоровался за руку и прошел на кухню. 
– Мать, дай выпить! – сказал он.

– Вон, с Володей, другом отца, выпейте. Зови его сюда! – сказала жена Юры и сама 
позвала: – Володя, иди на кухню, я вам с Алёшкой приготовила!
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Я проглотил злобень. Потом мы с сыном Юры проглотили по рюмке. Он сказал, 
что у него сегодня самолёт в Питер, а оттуда куда-то в Германию на пленэр, и снова 
ушёл в комнату.

– Художник. Творческая личность! – с любовью сказала жена Юры.
Мне подумалось – ничего не напоминало о смерти Юры, и я промолчал, а потом 

подумал, что никто ещё не может поверить в случившееся. В кухню вошли молодые 
мужчина и женщина, оба статные и красивые. Жена Юры сказала, что это её племян-
ник с женой.

– Вот он, обормот, и послал телеграмму не во время! – сказала она.
Племянник промолчал, а я сказал, что всякое бывает.
Завтракали в большой комнате за большим столом молча и в напряжении. Я чув-

ствовал, что почему-то это напряжение вносил я. Мне снова захотелось уйти, одному 
съездить к Юре на могилу, а потом рвануть домой. Я снова спросил, где он похоро-
нен. Жена Юры снова сказала, что поедем все вместе, что надо подождать родителей 
Дануты.

– А вы знаете, Володя! – вдруг воскликнул сын Юры. – А Данутка вообще-то 
должна была стать женой вот его, – показал он на своего двоюродного брата. – У них 
был роман. А досталась она мне!

– Перестань! – сказала жена Юры.
– А разве не так? – спросил сын Юры.
– Не так! – резко встала из-за стола Данута.
– Ну-ну! – ухмыльнулся сын Юры.
– Перестаньте! – снова сказала жена Юры.
– Да пусть, – сказал племянник.
– Ну, ладно. Мне пора. Сейчас такси приедет! – сказал сын Юры.
– Может, всё-таки съездишь к отцу на могилу с нами. Билет можно переделать на 

завтра! – сказала жена Юры.
– Что это даст? Вернусь и съезжу! – сказал сын Юры.
Такси подкатило минут через пятнадцать. Сын Юры сказал всем «Чао!» Данута и 

жена Юры пошли его проводить.
– Мелет, что ни попадя! – сказал племянник.
– Ещё чаю? – впервые подала голос жена племянника.
Через несколько минут вернулись жена Юры и Данута.
– Отправили. Художник. Творческая личность. Мы уж не обращаем внимания! – 

сказала жена Юры.
Позвонили родители Дануты, сказали, что смогут приехать только на обед.
– Вот так, Юрочка! Все заняты! Только твой друг и приехал! – сказала жена Юры.
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7

На кладбище поехали на «Волге» племянника – он за рулём, я около, женщины 
втроём на заднем сиденье.

– Что с армией-то творится? – спросил племянник.
Я вспомнил, как он выдержал слова сына Юры, и мне показалось бестактным 

промолчать, хотя молчать я считал для себя делом обычным.
– Что делается… – начал отвечать я, но жена Юры меня перебила.
– Что делается! – сказала она. – Нас с Юрочкой из этого Чирчика узбеки только 

так выбросили. Хорошо, сын в это время здесь, в России, учился! Во время учёбы и 
женился на Данутке! А до того вот этот обормот, Сережа, – она легонько тряхнула 
племянника за плечи, – ухаживал за ней!

Мне очень захотелось взглянуть в зеркало заднего вида на Дануту. Я с усилием 
остановил себя.

– Данута тоже художник? – непосредственно к ней не обращаясь, спросил я.
– Нет. Я не поступила в Свердловске в художественное училище! – сказала Да-

нута.
Мне опять показалось, будто мы были знакомы. Я опять удержался, чтобы не 

взглянуть в зеркало.
– Не поступила и пошла учиться в медицинское училище, и теперь, дурочка, ра-

ботает медсестрой в роддоме! – сказала жена Юры.
Я понял – она забыла начало разговора, и сказал:
– Да что с армией делается. Вопрос простой, а любой ответ будет неправильный!
Я так сказал, вспомнив байку про некогда служившего в штабе округа генерала 

Харазию, абхаза по национальности  и кавалериста. Однажды он, будучи ещё началь-
ником штаба полка, застал солдатика, стоявшего на посту у знамени части с папиро-
сой во рту.

– Ты что куришь? – взорвался будущий генерал.
– Сигареты «Прима», товарищ майор! – от страха быстро нашёлся с ответом сол-

датик.
– Ответ правильный! Вопрос не правильный! – мудро подвёл черту под боестол-

кновением будущий генерал.
– Вот так, спросить можно, а ответить так, чтобы правильно, нет! – сказал  я.
А то, что творилось с армией, можно было сказать всего парой слов – издеваются 

и уничтожают. Нас погнали отовсюду в Россию. Мы всех могли бы образумить. Но 
нам дали команду молча терпеть все издевательства, потому что президент сказал 
всем хватать столько свободы, сколько влезет – всем, кроме нас. Вместе со свободой 
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хватали и оружие, большей частью не умея с ним обращаться, как, например, случи-
лось в Абхазии. С послевоенного времени мы стали готовиться к войне с НАТО, и 
Закавказье было просто начинено оружием. Могу сказать, что только в Грузии было 
более девятисот единиц тяжёлого вооружения. Ещё больше его было в Армении и 
Азербайджане. А всего Закавказье захватило у нас три с половиной тысячи единиц 
тяжелой боевой техники и семнадцать тысяч вагонов боеприпасов. Думаю, теперь эти 
цифры уже не секрет. Кстати, при этом мы, наше ведомство, не отдали ни одного ав-
томата, ни одного патрона. И можно было спросить, почему мы не отдали, а другие 
отдали. Кто бы только взялся на такой вопрос ответить. Можно было спросить, за 
что этим вооружением за четыре года были убиты  сто тысяч человек. И опять – кто 
ответил бы на этот вопрос! И ещё – они захватывали. Но кто-то же из нас этому не 
сопротивлялся, кто-то потворствовал, а кто-то просто воровал.

Говорить обо всём этом, о случаях где-то там, где я не был свидетелем, было стыд-
но. Мы не воровали. Мы не отдали ни одного патрона. Мы не изменили присяге. Но 
нам было стыдно. Говорить об этом я не стал, а сказал пример из нашей жизни всего 
лишь менее года назад.

Мы уходили из райского уголка Грузии. Технику мы отправляли железной доро-
гой, а семьи – бортами, то есть, самолётами военно-транспортной авиации. Я отправ-
лял последнюю партию. Это было в конце октября. Приехали мы в Тбилисский аэро-
порт, выгрузились прямо на лётном поле под открытое небо, так как, по нашим дан-
ным мы тотчас же должны были отправиться. Но прошёл день, прошла ночь, прошёл 
ещё день. На мои запросы, где эта долбанная военно-транспортная авиация, отвечали 
ждать, борт задерживается вылетом с одного из прибалтийских аэродромов. И сиде-
ли мы так под лазурным, как поётся в песне, небосводом восемь суток – ни умыться, 
ни сходить в туалет, ни согреть чего-то горячего хотя бы для детей. Да где – горячего! 
Сухпаек был выдан, как мы считали, с большим запасом, на трое суток. Его растянули 
на неделю. И все. Дальше – голод. Голод, холод, грязь. Появились жуткие по величине 
и прожорливости вши. А мимо туда-сюда, туда-сюда сновали самолёты гражданской 
авиации. Мне же был только один ответ – мы суверенное государство, мы вас сюда 
не звали, ждите свою авиацию или идите пешком. И много в армии выше начальства 
не напрыгаешь. Одним словом, когда наконец свалился с лазурного неба благосло-
венной Грузии борт майора Коваленко, мы уже превращались в обезьян, и на нас мог 
бы зарабатывать Тбилисский аэропорт, благо что в Абхазии во всю уже шла война, 
и говорили, что сухумский обезьяний питомник был разгромлен. Борт свалился, из 
него брюхом вперед, как изображали на карикатурах кровопийц-эксплуататоров, вы-
шел командир майор Коваленко и объявил: «На борту тридцать тонн прибалтийского 
сливочного масла, и пока я его не продам, мы не полетим!». Орда – в вой. Я – в мат. Ах, 
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суверенное государство, думаю, ах выше начальства в армии не прыгнешь! А вот вам 
то самое, куда обычно в нужных случаях посылают! Двум своим шоферам я приказал 
машины поставить поперёк взлетной полосы и никого не подпускать, как в карауле, 
в случае чего, открывать огонь, и объявил это по аэропорту.  Только так и заставил 
подлеца майора взлететь и по спусвязи связался с дежурным министерства оборо-
ны. Связался и всё ему доложил. «Хорошо, подполковник. Примем меры!» – сказал 
дежурный. Слава Богу, дежурный оказался человеком. А тот подлец-майор взлетел и 
в салон отопление не стал включать. Высота – десять тысяч. За бортом, как водится, 
минус сорок. Женщины – к нему: «Дети же в салоне, все в лёгонькой одежонке! Ты 
же, майор, тоже из своей Прибалтики будешь уходить, и твоя семья вот так же будет 
мучаться!» – Он в ответ им: « А я буду уходить на своём борту! И туда погружу свою 
прибалтийскую мебель. Сяду я в кресло и буду чёрное кохве пить! А если вы не захо-
тели на теплом солнышке ждать, пока я масло продам, так будет вам теперь солнышко 
холодное, потому что в Таганроге сядем на заправку. И я там стоять буду до утра!»

Но только он сел в Таганроге, только собрался всех с борта гнать – ему: «Куда, 
мать твою, майор! Полчаса на заправку – и вперёд, чтобы мы тебя не видели!» Это 
дежурный по министерству обороны человеком оказался, связался с Таганрогом.

Майор струсил, взлетел, отопление включил и – к женщинам: «Да что же вы, до-
рогие мои! Что же вы так-то! И если у вас такие связи, милые мои, посодействуйте в 
Кольцово, чтобы меня сразу домой отправили!» – почуял, подлец, что в Кольцово ему 
худо придётся.

Они посодействовали – позвонили в особый отдел. Приехали чекисты с малень-
ким вопросиком, откуда столько маслица. Вот, думаю, тут ответ оказался правиль-
ным.

– И у нас было не лучше, когда мы из этой дыры Чирчика выбирались! – сказала 
жена Юры.

А я отважился найти в зеркале глаза Дануты.

8

Наверно, она что-то нашла в моём взгляде. После кладбища стали готовить обед 
и понадобилось кое-чего купить. Жена Юры погнала в магазин Дануту и попросила 
меня помочь ей нести пакеты. По дороге Данута вернулась к разговору в машине.

– И всё-таки, что делается с армией? – спросила она.
Я подумал, зачем это ей. Но уже то, что спросила, было приятным.
– Не знаю, – сказал я. – Наверно, то же, что и со страной! – а потом сказал, что, 

собственно, вывел для себя, испытывая на своей шкуре всё творящееся, вернее, тво-
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римое со страной. – Ушла старая совесть. На её месте родилась другая совесть, не 
знаю, какая – горбачевская, ельцинская, чубайсовская, в общем, их совесть. Разве они 
себя считают бессовестными? Нет, они себя не считают бессовестными, как бессо-
вестным себя не считает никто из нас. Только, выходит, у каждого своя совесть. Вот и 
эти свято поверили, что всё делают для страны. Ещё, небось, думают, что мы, тупоры-
лые, этого понять не можем, оттого у них всё получается наперекосяк!

– Но они так не считают! – поправила Данута.
– Ну да, – согласился я.
– Про новую совесть я ещё не слышала. Вы, наверно, об этом много думали! – 

сказала Данута.
– Станешь думать! – усмехнулся я.
– А разве в армии принято или разрешено думать? – спросила она и поспешила 

исправиться: – Не обижайтесь! Я глупо шучу! Юрий Сергеевич был настоящим че-
ловеком. Он хоть и был очень молчаливым, но с ним можно было молчать и от этого 
молчания, ну, не знаю, как сказать, от его молчания вдруг начинаешь думать, что ли. 
Иногда мы с ним обо всём говорили. И он говорил почти так же, как вы. Я, как вас 
увидела, так сразу поняла, что Юрий Сергеевич, говоря о вас, был во всем прав!

– Ну, прямо во всём прав? – попытался я пошутить.
– Прямо во всём, – с едва уловимой горчинкой сказала она.
Я понял, что горечь относится к смерти Юры.
– Во всём! И я без него в этой семье не останусь! – сказала она.
Она так сказала и в испуге остановилась.
– Вот это заявление! – тоже остановился я.
– Простите, вырвалось! – сказала она.
Я взял её за руку. Она сжала мою ладонь. Почему я так обнаглел, то есть взял её 

за руку, я скажу позже. А сейчас я взял её за руку, она сжала мою ладонь и сказала:
– А считайте, как хотите!
– Хорошо. Я буду считать, как хочу! – улыбнулся я.
Она на улыбку не ответила.
– Если бы про самолёт и майора рассказывал кто-то другой, я бы не поверила, по-

считала бы за клевету. А вы так похожи с Юрием Сергеевичем – и вам я поверила. Вы 
рассказывали, а я думала, кроме того, какой подлец этот майор, и кроме того, что, мо-
жет быть, он выполнял приказ, ещё и то, какие же всё-таки ваши офицерские жены, 
сколько им достаётся, и как они всё переносят! Я про них думала и думала про Екате-
рину Михайловну, про свекровь. Юрий Сергеевич заболел. Она поняла, что он умрёт, 
и мне как-то сказала: «Я не могу жить одна. Мне обязательно нужен мужчина!» – И 
тут же она нашла себе. Знаете, я думаю, что Юрий Сергеевич догадался. Но как он это 
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перенёс, вы бы знали! Я поняла, что он ей даже намёком это не показал! – сказала она.
Не знаю, почему, но и я, только вошёл сегодня, только жена Юры всплакнула у 

меня на плече, вдруг понял, что она уже не одна. Вот убейте, но я так подумал. Вернее, 
так по мне пронеслось и тут же заслонилось каким-то другим чувством, чувством 
стыда, что ли, чувством осуждения себя. Нет, мне сейчас этого не передать. Слишком 
всё было быстро, гораздо быстрее, чем можно определить словом «молниеносно» или 
каким-то другим словом из этого же ряда.

– Данута, а мы не могли где-то раньше встретиться? Во всяком случае, вы мне 
кого-то напоминаете! – сказал я.

Кажется, впервые она улыбнулась.
– Вы когда-нибудь видели фотографию Ариадны Эфрон, дочери Марины Цвета-

евой? – спросила она.
– Да, у нас есть книга её воспоминаний, Ира недавно купила! – обрадовался я.
– Ну, вот! – сказала она.
– Чёрт! Как же я сразу не мог соотнести! – начал я себя корить в том плане, что 

мне по профессии было положено, так сказать, сразу же соотнести одно с другим. 
Чтобы замять свою промашку, я спросил: – Данута, простите, а почему имя у вас ли-
товское?

– Папа там служил. Наверно, влюбился в какую-нибудь литовочку с этим име-
нем! – сказала она и тоже, что-то в себе скрывая, спросила: – А Ира – это кто?

– Ира – это жена! – сказал я.
Разговор больше не получился.
Я стал думать, вот и жёнами мы с Юрой похожи, только моя, наверно, посовест-

ливей, что ли, – хотя, если уж есть две совести, то, наверно, есть и третья – совесть 
влюбившегося человека.

– Как всё сложно, – сказал я.
Данута промолчала. И ничего мне не сказала её ладонь. Была она широковатой, 

тёплой и чуткой. И эта ладонь промолчала.

9

А теперь немного о том, почему я так обнаглел, то есть взял Дануту за руку. Я 
сделал это в порыве. Ну, а порыв – это следствие чувства. И я, как бы это сказать по-
тоньше, в графе о семейном положении я вполне мог написать: разведен, – то есть я 
был свободен. И самое главное, я был уверен – если она свою руку отведет, то сделает 
это очень деликатно. Но более я был уверен – она руку не отведет. И ещё более я был 
уверен – она руку не отведет не из той же деликатности, с которой бы отвела, если бы 
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отвела. А она руку не отведёт от того, что… Вот тут не хватает у меня слов передать ту 
тонкую, простите за новую наглость, любовную ниточку, которая стала нас связывать 
с минуты, когда я увидел в зеркало её глаза. Дело было не в моей мужской опытности. 
Женщин до жены у меня было две. А после жены, ну то есть после того, как мы стали 
жить с женой в разных комнатах, у меня не было ни одной женщины. Так что муж-
ской опыт мой был ровно по той армейской прибаутке, когда собирались на стрельбы, 
но не поехали – оценка «удовлетворительно», собирались на стрельбы, поехали, но не 
доехали – оценка «хорошо», собирались на стрельбы, поехали, стреляли, но не попа-
ли – оценка «отлично». Вот такой был мой мужской опыт. А чувствовать людей меня 
научила служба.

Есть масса людей, наделённых таким чувством от природы. Есть масса людей, 
которые таким чувством не наделены, но уверены, что наделены. И есть люди, на-
учившиеся этому в ходе опыта. Я себя отношу к последним. Я научился чувствовать 
людей на службе. Если даже это не так, если я, например, наделён был этим чувством 
с рождения, тогда пусть мои слова будут знаком благодарности службе и тем людям 
на службе, которые меня, сами того не чувствуя, этому научили.

Наше ведомство, как мы иногда себя называем, есть части и соединения спе-
циальной военной разведки, отличающейся от других видов разведки тем, что нам, 
кроме обнаружения противника, ставится задача ещё и нанесения ему поражения. И 
вот, цитирую один из документов: «Выполнение боевых задач осуществляется специ-
ально обученным и подготовленным личным составом…» – я здесь выделяю слова 
«специально обученным и подготовленным». То есть, я был обучен на службе и этому 
– чувствовать людей. Хотя, повторяю, я взял Дануту за руку в порыве или, по-нашему, 
осуществляя налёт. И если это был налёт, то он был подготовленный. Вообще, я трус. 
Причиной моей трусости является стыд. Нас служба учила убивать. И наша профес-
сия – убивать. Но нас служба учила убивать не ради собственного удовлетворения, 
не ради мести за погибшего друга или мести за поруганное священное Отечество. 
Она нас учила убивать, подчиняясь требованиям воинского долга во имя священно-
го Отечества, в полном безразличии к врагу и к себе. Только такое безразличие даёт 
возможность не сдвинуться по фазе, не поехать крышей и как там ещё говорят про 
сумасшествие. Жалость к врагу и жалость к себе одинаково сковывают. Безразличию 
вроде бы я обучился, но только не по отношению к женщине. Их у меня, возможно, 
было бы больше, чем две, не считая жены. В том же Афгане были возможности за-
иметь, как говорили в войну, пепеже, попутно-полевую жену. Но меня сковывал стыд, 
и я трусил, я панически боялся того, что я проявлю чувство, а на него мне будет отве-
том этакое «Фи!», которого я не перенесу. А в случае с Данутой я почувствовал – этого 
«фи» не будет.
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Нас учили убивать. Но ещё нас учили всю жизнь учиться. Но парадоксально – 
именно на службе учиться было невозможно. Как вон Серёга Аксаков поступал в ака-
демию! На иностранном языке московские дамочки его спрашивают: «Ви хайзен зи?» 
– означающее: «Как Вас зовут?» А какое майору Серёге, боевому офицеру, комбату 
«ви хайзен зи». Сидит майор Серёга, только что державший в руках всю провинцию 
Айбак, перед московскими дамочками и непривычно потеет, лицом же, чистым свет-
лым русским лицом, мыслительный процесс изображает. «Ну, что, товарищ майор? 
В чём проблемы? Почему не отвечаете?» – спрашивают московские дамочки. «Я ду-
маю!» – отвечает комбат майор Серёга. Где же и когда же ему выучить это «ви хайзен 
зи», если он и дома-то раз в неделю после дождичка в четверг бывает.

Снова правильный вопрос: почему у царского офицера было время на самообра-
зование? – ответ на этот вопрос впервые будет правильный. Потому, у него было вре-
мя на самообразование, что под рукой всегда был унтер-офицер, то есть, по-нашему, 
сержант, служащий сверх срока. Отец он там родной был, не отец – это другой раз-
говор. Но унтер-офицер отвечал перед командиром за всё. И в Красной армии долгое 
время было так же. А вот когда ради экономии решено было заместителем командира 
взвода назначать сержанта срочной службы, то есть сверстника всем остальным, да 
когда в армию стали подбирать всех увечных и калечных, всех скорбных духом, то 
есть психически больных, и уголовных, тогда-то и получили мы не армию, а подобие 
колонии. Тут уж офицеру стало не до собственной учёбы, не до повышения своего 
образовательного уровня. Тут у офицера появилась вилка: или закрыть на всё глаза и 
пустить на самотёк, хрен-де с ней, с дедовщиной, я не вижу и ладно! Или же, чтобы в 
подразделении был порядок, в подразделении дневать и ночевать. И это при том, что 
при объявлении повышенной боевой готовности или во время учений, различных 
министерских проверок офицер и без того находится на казарменном положении. Он 
детей с женой, бывает, месяцами не видит. Какая же ему учеба, какой культурный 
уровень! Да ещё жуткий крик высоких кокард и плацевые построения стали занимать 
все служебное время, потому что по ним стали оценивать служебное соответствие 
командиров! Так и стали расти кокарды за счет жуткого крика, потому что ни за ка-
кой другой счёт расти не стало возможности. 

Одним словом, я совершил налёт, но налёт, заранее подготовленный как в от-
ношении моей хоть какой-то, но обученности чувствовать людей, так и в отношении 
того, что в графе о семейном положении я смело мог писать слово «разведенец».

Шутка, конечно, это – и при том казарменная.
И что здесь стоит заметить! Я получил только один день свободы от службы – и 

уже сумел столько наболтать. А если бы нашему брату дать по свободному дню на 
каждой неделе... Ах, правы высокие кокарды – нельзя нам давать ни минуты.
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Первыми к обеду приехали сестра жены Юры с мужем. Жена Юры услышала под 
окном стук захлопывающейся дверцы автомобиля, выглянула и побежала встречать.

– Володечка! Сестра приехала, пойдём встречать! – позвала она.
Вместо этого я пошёл на кухню, где была Данута. Она, видно, как подошла к рако-

вине с противнем из-под пирога, так и остановилась. Я тоже остановился.
– Кто-то приехал? – как бы спохватившись, спросила она.
– Кажется, да, – сказал я.
Мы оба смолкли. Она, не оставляя противня, полуобернулась на меня. В глазах 

было что-то сильное, будто ищущее ответа на какой-то вопрос. Я вспомнил её пере-
мену, когда сказал, что Ира – моя жена, и подумал: «Вот это! – и подумал: – А почему? 
– и сказал: – Пустое!» Я выдержал её взгляд. Она улыбнулась одними губами, вежливо 
и быстро. Мы остались стоять соляными столбами, пока не открылась входная дверь.

– Вот, друг Юрочки приехал! – сказала жена Юры.
– Слышали, слышали о вас! – сказал муж сестры при пожатии руки.
– Идите к столу, садитесь, знакомьтесь! – затолкала нас в комнату с накрытым 

столом жена Юры и позвала: – Данутка! Ты где? Ты чего не встречаешь гостей?
Я услышал, как Данута сказала «здравствуйте» и прошла в комнату, считавшуюся 

мастерской.
– Ничего, не обращай внимания. Привыкнет! – сказала жена Юры.
– Как наша армия себя чувствует? – для завязки разговора спросил муж сестры.
– Да вот так, ловим свой член в штанах, как мышь в подполе! – вырвалось у меня.
– Да, – понимающе кивнул муж сестры. – Слышали, что в Чечено-Ингушетии 

творится. Вообще, чёрт знает что в стране творится. По-моему, наш президент и га-
рант демократии просто от пьянства уже невменяемый стал. А вообще легче стало 
работать. Я заместитель начальника строительного управления по снабжению. Сей-
час мы выводим часть управления в самостоятельное подразделение, делаем обще-
ство с ограниченной ответственностью. Жизнь заставляет. Я сына туда направил. 
Проблем невпроворот. Но вообще легче стало работать. Раньше было – надо тебе, 
например, оконные блоки. А лимита у тебя на них нет. И начинается. Ты звонишь на 
завод строительных деталей: Иосиф Павлович, выручай, дорогой, в долгу не останусь, 
может, что для дачи надо привезти, щебёнки там или песку. Он в ответ – а курятинки 
у тебя нет, этак с полтонны? Ты – на птицефабрику: Марья Ивановна, выручай, надо 
полтонны! – Она: где же я тебе возьму, когда все по фондам расходится, ну, разве что 
ты нам крышу сделаешь, крыша потекла! – Ты: сделаю, Марья Ивановна, сегодня же 
пошлю рабочих с техникой и материалами! – потом ты забираешь полтонны кури-
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ного мяса, везешь Иосифу Павловичу, у него забираешь оконные блоки, брак там не 
брак, учтенка не учтёнка, забираешь и  обеспечиваешь фронт работ! Это я ещё корот-
кую цепочку нарисовал. А бывали цепочки в пять и шесть колен. А теперь намного 
легче стало. Теперь деньги есть – нет проблем. Теперь напрямую: деньги – товар, как у 
Маркса! Нет, теперь можно работать. И знаете, мышление другим становится.

Я слушал, даже делал заинтересованное лицо, вспоминал тут же  рассказ мили-
цейского майора и думал – что же с нами делается, что делается с той же упомяну-
той Чечено-Ингушетией. Сколько можно судить, республика всеми силами рвалась 
из состава России, и этому способствовал глава верховной власти в России товарищ 
Руслан Имранович. Хасбулатов, и странным образом – даже сам президент. Я не ви-
дел того документа, но друг мой и бывший комбриг Миша Масалкин ещё в прошлом 
году перед уходом из райского местечка мне как-то сказал: «Наш президент, ставший 
по совместительству министром обороны, со своим замом Пашей Грачевым передали 
этому бандюгану, – он имел в виду главу Чечено-Ингушетии Дудаева, – половину все-
го оружия, находящегося там. Шапошников, – то есть командующий вооруженными 
силами СНГ, – издал распоряжение, а эти подмахнули! Жди, Володя, Дудьего дня! Сда-
ётся, не миновать нам с тобой Кавказской войны!» – а потом вышло, как оно и долж-
но было выйти, Дудаев бумажку с распоряжением получил и хапнул вообще все, что 
смог хапнуть, и никого не спросил. И вот вопрос: для чего Дудаеву было нужно ору-
жие, и по какому такому высокому помыслу ему его дали? Ни главе Осетии, ни главе 
Дагестана, ни главе Кабарды его не дали, а Дудаеву дали. Дали, хотя уже в девяносто 
первом он отозвал из рядов Красной армии, то есть из рядов вооруженных сил СССР, 
всех военнослужащих чеченской национальности и запретил туда призыв вообще.

Вопрос есть. А ответ?
Я это думал, слушал своего собеседника, вспоминал рассказ милицейского май-

ора и вслушивался в тишину соседней комнаты. Я запоздало жалел, что на кухне не 
подошел к Дануте. Трус я был ещё тот.

Потом приехали её родители, отец, авиатехник аэропорта, и мать, бухгалтер.
– Да, покойный Юрий Сергеевич много о вас говорил! – тоже сказал отец Дануты.
– Да что много-то! – едва не весело возразила жена Юры. – Разве Юрочка мог 

много говорить! – и повернулась ко мне. – Соберёмся вот так на праздник вчетвером. 
Мы со сватьей уйдём на кухню. А они с Юрочкой сидят за столом и молчат. Мы со 
сватьей выглянем из кухни – они сидят-молчат.

– Ну, молчанье молчанью рознь! – как бы извиняясь, а на самом деле скрывая не-
ловкость от весёлости жены Юры, сказал отец Дануты.

В прихожую вышел и муж сестры.
– Здорово, родственник! – сказал он.
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– Здравствуйте, – ответил отец Дануты.
– Ну, вот. Серёга с женой просили не ждать. Они приедут к вечеру. Так что будем 

начинать? – сказала жена Юры.
– Что их, молодежь, ждать! – вроде бы с пренебрежением, но с явной гордостью 

за сына сказал муж сестры.
– Ну, тогда так! – стала командовать жена Юры. – Тогда вы, сваты, садитесь сюда! 

Вы, дорогая сестрица, напротив. Ты, Володечка, вот сюда, рядом со мной. А вот тут, 
рядом с тобой сядет Данка. Я настоящая вдова. А она нынче соломенная вдовушка. 
Так что поутешаешь нас, вдов!

– Сплюньте, сватья! – сказала мать Дануты.
Жена Юры отмахнулась. А Данута вышла к столу с улыбкой. Все при этом как-то 

напряглись – все, исключая, конечно, жену Юры.
– Ну, Данута, как ты похорошела, прямо расцвела. Я ещё в прихожей заметила. Да 

ты быстро ушла! – сказала сестра жены Юры.
– Спасибо! – сказала Данута, расцеловалась с родителями и подошла ко мне. – Ну, 

вот, товарищ подполковник! Сержант медицинской службы Катаева прибыла к месту 
назначения! Разрешите занять отведенное для дальнейшего прохождения службы ме-
сто? – сказала она.

– По тому, как она ухаживала за Юрочкой, ей надо офицерское звание давать! – 
сказала жена Юры.

Её сестра поджала губы, а её муж на миг несколько потупился.
– Не в художественное стремилась бы, а сразу в медицинский пошла – так была 

бы уже офицером! – вроде бы с осуждением, а на самом деле с плохо скрываемой лю-
бовью сказал отец Дануты.

– Да её все хвалят, нашу умницу и красавицу! – сказала жена Юры.
Мать Дануты вспыхнула и опустила голову.
– Ну, товарищи, я – на правах старшего! – поднялся с рюмкой муж сестры.
Мы уходили от духов до рассвета. Рассвело – и стало видно, что мы практически 

идём по гребню. Справа и слева от нас было по ущелью. Мы огляделись и, сколько 
ещё было у нас сил на что-либо реагировать, ахнули. В одном ущелье наша десантура 
ползла вверх, а в другом ущелье духи катились вниз. И не трудно было сосчитать вре-
мя, когда духи запечатают наших, будто бутыль пробкой. Кстати, запечатают вместе 
с нами. Юра вышел на волну начразведки. А оттуда: «Это не ваше дело, вам приказ 
выйти к полку зелёных!» – так мы называли местную милицию царандой. Юра не 
выдержал: «Разрешите нам выйти к базе, на Руху!» – до неё было рукой подать, а к 
зелёным – это значило в бутыль. «Чёрт с вами, мать, мать, мать!» – разрешил начраз-
ведки. «Бегом, пока не закрыли!» – скомандовал Юра. А ведь на нас было боезапаса 
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и всего прочего по тридцать кило. Но ничего, пустились бегом – жить ведь очень 
хорошо. Жить все любят. И если бы не бегом – не вышли бы. Только мы выкатились, 
упали передохнуть, воздуху похватать, шары в глазницы вправить – там, за спиной, 
началось. И тяжёлые орудия, и миномёты, и гранатомёты, и дэшэка – да все враз. Юра 
подключился к частоте десантуры, потом снял наушники: «Понесут обратно двухсо-
тых! – и характерно, после контузии, хмыкнул: – Если ещё сами выйдут, ёлки!»

Притащились мы в Руху, в часть. Задачу хоть на один процент, а выполнили. Всё-
таки натовского инструктора мы прихватили. А вообще, отвлекаясь от этого нашего 
налёта, – может, я много стал умничать, но всё же скажу: мы в Афгане задач, которые 
должен был решать армейский спецназ, практически не решали. Мы были не спец-
назом, а хорошо обученной пехотой. Ну, так вот. Инструктора мы прихватили. Его 
сразу отправили в Москву. Нас в награду обложили благодушным матом и даже дали 
время оклематься. А как оклематься? Мы столько времени ничего не ели, что пищево-
ды у нас ссохлись. Ничего в нас не полезло. Мы уж пытались пальцами проталкивать 
в горло – а оно всё обратно. Даже вода – обратно. Через день прикатила из Кабула 
какая-то московская исследовательская группа исследовать нас на предмет реакции 
нашего организма после нахождения в экстремальных условиях. И пошло-поехало: 
тут метод, там обмер, тут взвешивание, там тест, всякие там «а» подчёркивай, «б» за-
черкивай, числовые ряды и прочее. И все для того, чтобы проверить, не лишились ли 
мы умственных способностей. Я в эти ряды смотрю, всякие «а» по задаче не подчёр-
киваю, а наоборот зачеркиваю, иначе у меня концы с концами не сходятся, числовые 
ряды расставляю по-своему да ещё поматериваюсь, что они составлены с ошибками. 
Мне говорят, нет, не так! Я говорю, а по-вашему не выходит! Они говорят, думать 
надо! Я говорю, а нечего думать, и без того видно! Они злятся. Я тоже. Я Юре гово-
рю, а пошли их в баню, что они к нам пристали, исследователи херовы! – А потом 
они выдают результат командованию. Я, оказывается, некая творческая личность с 
характером, имеющим склонность брать на себя ответственность и принимать не-
стандартные решения. А чего тогда на меня злились? И мне засветило повышение по 
должности с характеристикой этой самой личности и припиской «Обратить внима-
ние». Обратил внимание Вовка Патрикеев. Ладно – если бы я ему дорогу перебегал. 
Ничуть не было. Он пристроился при замначраведки, и до него мне было далеко. Но 
из любви к искусству он шепнул где следует: «А у Лома-то, то есть у лейтенанта Лома-
кова, вот здесь в графе, вот посмотрите, «беспартийный» написано!» – И без него все 
видели, что там написано. И многим, кажется, вплоть до замполита отряда до этого 
было, как звезде до дверцы. Но Вовка шепнул – и всем стало до этой графы дело. По-
тому что свои кальсоны ближе к заднице и меньше пахнут. Так и светило мне то са-
мое повышение в должности весь Афган дальним светом. Даже командиром роты не 
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утверждали – и я командовал ротой без утверждения. Приходили по замене молодые 
и необстрелянные. Они сразу получали роту. А я, год провоевавший да с характери-
стикой «Обратить внимание», оставался не утвержденным.

Вот такая же исследовательская и с «обращением внимания» ситуация сложилась 
за столом. Прошу прощения за слог, но как творческая личность себе позволю, витала 
за столом непреходящая настороженность. Все ловили в словах другого – вернее, не 
так, вернее, родители Дануты ловили в словах  несостоявшихся своих сватов, сестры 
жены Юры и её мужа, подвох и всё такое, а те, в свою очередь, искали в их словах язву 
и всё такое. Жена Юры то ли по глупости, то ли по бесшабашности характера уму-
дрялась в эту настороженность прибавить свою долю. Данута упорно молчала. Я не 
лез к ней с приличествующим за столом ухаживанием: вам салатику? вам рыбки? а у 
вас рюмочка пустая! – Я молча брал, что мне вздумается да подкладывал ей в тарелку. 
Она терпела. И в разговоре я особо не участвовал. Букой не сидел. Но и воспитанного 
гостя, умеющего поддержать любой разговор, не показывал. Всё-таки брало меня по-
тихоньку, что Юры нет.

Через час первой засобиралась мать Дануты, сказав, что ей пора на работу. Ко-
нечно, за ней встал отец Дануты.

– Вы к нам на сколько? – спросил он меня и предложил: – Что вам поездом! Да-
вайте, завтра я вас бортом отправлю! – и Дануте: – Сможешь завтра проводить? Борт 
в одиннадцать Москвы!

Данута кивнула, а после родителей сразу пошла в мастерскую.
– Отдохну, голова разболелась! – сказала она.
Через несколько минут ушли и сестра жены Юры с мужем. Следом стала соби-

раться и сама жена Юры.
– Я по делам и надолго. Ты ложись вот здесь на диване, отдохни. Скоро приедет 

племянник со своей кралей. Они всё со стола уберут и будут ужин готовить. Ты их не 
стесняйся. Будь, как дома – сказала она.

– Оставляешь наедине с красивой женщиной! – глупо сказал я.
– Данутка не такая. Да и ты своей Ирочке не изменишь! – сказала она.

11

Ни на какой диван, конечно, я не лёг, а пошёл болтаться по городу. Заслышав 
меня, в прихожую вышла Данута, спросила, куда я. Возможно, так выразительно на 
её лицо упал свет, но мне показалось, вышла она в тревоге.

– Вы не уезжаете? – спросила она.
– Нет! – вдруг дрогнул я голосом.
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Она посмотрела на меня. И я опять отметил, то есть, не опять отметил, а я снова 
удивился её сходству с дочерью Марины Цветаевой, по крайней мере, с её фотографией.

– Хорошо. Дверь захлопывается сама! – сказала Данута и ушла в мастерскую.
«И всё? – молча спросил я, кажется, даже с обидой. И я же ответил: – А ты чего 

хотел? – и с ещё большей обидой, прямо ремнем схватившей грудь, сказал: – Лучше 
бы не выходила! – и кто-то во мне резонно сказал: – Она же чужая! – имелось в виду, 
чужая жена. И на это я огрызнулся: – Тебе-то какое дело!» Меня потянуло к двери 
мастерской. Меня потянуло постучать и просто ещё раз увидеть Дануту – просто уви-
деть. Но я повернулся к входной двери, стал шарить ручку.

– Вы ещё не ушли? – вдруг спросила Данута через дверь мастерской.
– Нет! – сухим горлом сказал я.
– А хотите работы Алексея посмотреть? – спросила она.
Я остановился. Сердце заметалось, и я не смог ни шевельнуться, ни ответить.
– Вы не ушли? – снова спросила она, пождав.
Я ничего не мог сказать. Я как-то напыжился, надулся, вроде петуха перед ку-

кареканьем. Горло у меня совсем перехватило. Вышло – то, что петуху хорошо, мне 
смерть. Данута в порыве распахнула дверь мастерской.

– Вы не ушли? – выдохнула она.
Я из стороны в сторону подрожал головой – называется, изобразил отрицатель-

ный ответ.
– Уходите же! – снова выдохнула она.
– Куда? – спросил я.
Она ударила меня взглядом и вдруг прямо в дверях мастерской присела спиной к 

косяку и обвила руками колени.
– Господи! – заплакала она.
Я остался стоять. Я при этом, как говорили мои детки про спущенный воздуш-

ный шарик, сдулся. Со стороны, наверно, я смотрелся дурак дураком. Да оно так и 
было. Я стоял, совершенно сдутый внутри, совершенно пустой. Я стоял и смотрел, 
как, обвив колени, плакала Данута. Я знал только одно – всё-таки обученный же чув-
ствовать! – я знал, что она плачет из-за меня. Но я не знал, что мне делать. Она была 
чужой женой.

– Добились? – вдруг перестала она плакать.
– А? – спросил я. А как бы я ещё мог спросить, будучи дурак дураком.
– Хорошо. Идите! – сказала она.
– Куда? – опять спросил я.
– Вы же куда-то пошли! – сказала она.
– Я? Пошёл? – удивился я.
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– Владимир Алексеевич! Как же вы, такой тугодум, дослужились до подполков-
ника каких-то своих сверхъестественных войск! – сказала она.

– Ещё не такие дослуживаются! – буркнул я.
– Ну, да. Теперь я понимаю, почему такое творится с армией! – сказала она.
Мне за армию стало обидно.
– Много вы знаете, что с ней творится! – сказал я.
Она обиду почувствовала, посмотрела на меня. Свет опять упал на неё как-то 

так, что я увидел в её глазах тревогу. Мне стало стыдно. Рассказывают, будто в своё 
время командир девятой курсантской рязанского училища роты легендарный Фомич 
любил приговаривать: «Если в колхозном саду яблоки воровал и не попался – будешь 
спецназовцем!» Я же каждые каникулы работал в совхозном саду и однажды, ещё в 
свои тринадцать лет, гнал из сада более десятка, так сказать, будущих спецназовцев, 
моих сверстников, гнал по полю километра два, пока не нагнал. Что бы, интересно, 
сказал об этом Фомич. Так что лазать по чужим садам – это не доблесть. Доблесть 
в том, чтобы устоять, не впасть в придурочное и коматозное состояние перед жен-
щиной, которая… которая, как бы это сказать, ну, одним словом, вам далеко не без-
различна. Хорошо прочитала начальник строевой части Настя: «Как же просто все 
– до предела. Век бы ехать так и молчать». У женщин, выходит, в этом отношении все 
проще. Они-то, выходит, и есть настоящие спецназовцы. А мы – так, мы – чмо, части 
материального обеспечения.

Данута, не вставая, снова посмотрела на меня. Тени делали её глаза большими и 
тревожными

– А вы свою жену очень любите? – спросила она.
– Какую жену? – сразу не понял я вопроса.
– Свою, – сказала она.
Я шагнул к ней и присел рядом, спиной к косяку, но от неё отвернувшись.
– У меня нет жены. Дети есть. А жены нет! – сказал я и понял, что ничего не ска-

зал. – Я не живу с ней! – прибавил я и снова понял, что опять ничего не сказал.
Я смолк. Плечом я касался её плеча. Её плечо подрагивало. Я не отстранялся. Мы 

помолчали.
– Почему? – спросила она.
– Я ушёл от неё, – сказал я.
– Почему? – спросила она.
– После тбилисских событий мне пришлось её с детьми отправить к её родите-

лям. А они ей достали путевку на курорт, сказали, что после всего ей надо отдохнуть. 
Там она… – я не успел досказать.

– Я поняла, – перебила Данута. – Я поняла. Но это…это ничего не значит. Вы 
мужчина и, надеюсь, сильный мужчина. Вы должны простить её!
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Я посмотрел в потолок. Так же говорила жена. Она говорила: «Ты мужчина. Ты 
сильный мужчина. А я женщина. Я слабая женщина. Я ничего с собой не могу поделать. 
А ты можешь. Ты можешь меня простить!» – и это она говорила после того, как хотела 
разделить детей. Я же думал только одно – почему мужчина должен прощать, поче-
му сильный должен прощать слабого, почему слабый может себе позволить поступать 
подло, а сильный должен его прощать? Кто простит сильного? – так я стал думать.

– Данута, я прошу тебя, – некоторое время я не смог подыскать нужного слова, 
она ждала. – Данута, – наконец нашёл я, как сказать. – Я прошу тебя, не касайся всего 
этого. Это дело только наше с ней, моё и её!

– Но я люблю вас! – вскричала она, повернулась ко мне и сильно взяла за руку. – Я 
вас полюбила ещё со слов Юрия Сергеевича! А сегодня увидела… Я поняла, что всё 
правда, я люблю вас!

– Данута! – смог сказать я.

12

Наверно, странно, но мы не стали целоваться. Мы сколько-то, не сказать точно, 
сколько посидели возле косяка, отвернувшись друг от друга и разговаривая только 
сжатыми воедино ладонями. «Как же ты теперь будешь с женой?» – спрашивала Да-
нута. Это же, как она теперь будет с мужем, спрашивал я. И вместе мы друг друга 
спрашивали, как мы теперь будем вместе. Ещё я думал, что никакой я не обученный, 
что никакой это не налёт. Она любила меня, и сила её чувства всё сделала сама. Не по-
чувствовать это надо было ещё суметь! Я думал, что же именно мог сказать обо мне 
Юра, если только с его слов оказалось возможным родиться чувству.

– Зачем же ты пошла замуж? – с горечью спросил я.
– Но тогда бы мы не встретились, – помолчав, сказала она.
– А когда была у вас свадьба? – помолчав, спросил я.
– В этот Новый год, – снова помолчав, сказала она и, будто оправдываясь, сказала 

о муже: – Он очень талантливый.
– В Новый год! – фыркнул я и вспомнил свой нынешний Новый год.
– В Новый год. И если бы мы этого не сделали, мы с вами сейчас бы не встре-

тились! – повторила она. – И ещё, – сказала она. – И ещё. Знаете, была раньше такая 
теория, что цвет можно выразить музыкой или наоборот музыку – цветом.

– Знаю, Скрябин, Чюрлёнис… – сказал я.
– Да, – сказала она. – Да, они. И я ещё в юности, ещё в художественной школе, об 

этом узнала и очень увлеклась. Я всё забросила. Увлеклась только этим. Меня кое-как 
из школы с тройками выпихнули. Я увлеклась этим и даже стала думать, как цветом 
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выразить буквы – не звучание их, а именно сами буквы, написанные и без чтения не-
мые. Тогда ещё у нас не была издана книга Кандинского «О духовном в искусстве». 
Она появилась у нас только в прошлом году. И я думала, что я первооткрыватель. 
Знаете, как у Делакруа: «Природа является для художника лишь словарём». Это меня 
натолкнуло. Я стала искать соответствие цвета букве. У меня, конечно, ничего не по-
лучилось. На это жизнь надо положить. А я – так, пока в школе училась и пока была 
свободная от всех других забот. Теперь-то я знаю, это определённый «изм», тупик. 
«Художник своим свободным духом стоит выше природы и может трактовать её в со-
ответствии со своими высшими целями». Это Гёте сказал. Не думайте, что я такая ум-
ная и начитанная. Это всё обрывки. Это многих сводит с ума.  У многих от этого кры-
ша едет. Вот и впадают в «изм», думая, что они в праве и в силе стоять выше природы. 
А сами обыкновенное ничто. Ведь всё это очень субъективно. А тогда я была очень 
увлечена. Может быть, от того и в художественное училище не поступила, что всё пы-
талась найти соответствие цвета букве. А Алексей, знаете, без всяких «измов» – я ему 
рассказала, и он без всяких «измов» смог цветом, гаммой цветов, колоритом карти-
ны передать почти осязаемое, например, чувство боли, чувство тревоги или чувство 
умиротворения и так далее. Какой-то магнетизм есть в его работах, в обыкновенных, 
казалось бы, этюдах, портретах, жанровых композициях…  Но я боюсь, что он тоже 
стал думать о себе, будто он может быть выше природы. Вам это интересно?

Потому что это было связано с её мужем, мне не было интересно. Я чувствовал, 
что ей это тоже не было интересно – говорить о муже. Но её вопрос, как я теперь 
буду с женой, и мой вопрос, как она теперь будет с мужем, и наш общий вопрос, как 
нам теперь быть вместе, – не получали ответа. От её слов на меня нашла ревность. «Я 
опоздал всего на девять месяцев! Они поженились всего девять месяцев назад. Мне 
надо было успеть. Мне надо было приехать на Новый год к Юре!» – стал думать я и 
не отражал, что мы бы не встретились, если бы она не вышла замуж, не стала жить 
в квартире Юры, и Юра бы ей ничего не говорил обо мне. Я не отражал, что её муж 
– это сын Юры, до сегодняшнего дня мне симпатичный человек, успехам которого, 
когда мне о них писал или говорил в телефон Юра, я искренне радовался.

– Ну, вот, например, как я определяла цвет каждой букве, – не получив от меня 
ответа, продолжила Данута.

Она говорила, что как-то там этак определяла цвет буквам, и эти буквы состав-
ляли страшно цветные слова, иногда очень интересные по колориту, но совершенно 
непригодные для обратного воспроизведения, то есть по самой картинке нельзя было 
догадаться об её названии. Ещё она говорила, что у мужа все выходило иначе. У мужа 
работы почти осязаемо передавали и боль, и горечь, и тревогу. Она это говорила. А 
ладонь её в тревоге спрашивала: «Как мы теперь будем?»  – «Данута! Данута!» – только 
и отвечала моя ладонь.
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Когда семьи были отправлены, из оставшихся в бригаде офицеров мы сформи-
ровали две группы, как некогда формировались офицерские роты с офицерами в 
рядовых. Каждый получил новую должность. Кто-то стал пулемётчиком, кто-то раз-
ведчиком, кто-то снайпером или водителем бэтээра и так далее в соответствии со 
штатной структурой группы специального назначения. Одна группа ходила в караул, 
другая занималась отправкой вооружения и материальной части на железнодорож-
ную станцию. Потом менялись. Ни столовая, ни баня, ни котельная уже не работали. 
Готовили мы на буржуйке, которая отапливала караульное помещение. Так дожили 
до первого снега, выпавшего в декабре. Отправили первый эшелон, стали готовить 
второй, с которым, в последний раз взглянув на райский уголок, отправились сами. 
Под людей вагоны были поданы такие, что сразу стало понятно – их искали по всей 
Закавказской железной дороге, не нашли и стащили с Арарата Ноев ковчег. Двери 
вагонов были сорваны, а которые не сорваны, так держались на одном шурупе, пол-
ки – так же, окна частью разбиты вообще, частью закрыты фанерой или осколками 
стекла. Туалеты никакому ремонту не подлежали, как и печка с титаном для кипятка. 
Пока шли до Баку, ещё терпели, всё-таки с погодой было помягче. А когда, так сказать, 
вышли на оперативный простор, на российскую равнину, Родина в очередной раз ис-
пытала спецназ на прочность. За окном минус пятнадцать. И у нас минус пятнадцать. 
За окном снег метёт. И у нас метёт. За окном реки льдом покрыты. И у нас пол в вагоне 
льдом покрыт. За окном ветер свищет. И у нас в вагоне свищет. И военный эшелон 
идёт как! Это там когда-то, говорят, при Сталине, они шли литерными, то есть, безо-
становочно. А при нынешних правителях и министрах мы полчаса двигались, а потом 
полсуток стояли. Загоняли нас в какой-нибудь тупик, и мы стояли, стояли, стояли, и 
никто не знал, когда тронемся дальше. В Баку мы простояли неделю. Тут просто-на-
просто жаждали нас завернуть к себе. Вопрос, как можно было догадаться из всяких 
намёков со стороны местных властей, решался на государственном уровне. А с кем 
его было решать. У нас хоть какая-то, но власть была. А у них было возвращение к 
ханскому правлению. Раньше же не было такого государства Азербайджан. Раньше 
были отдельные ханства Бакинское, Кубинское, Гянджинское. Шемахинское и так да-
лее. К ним и вернулись. И каждый новоявленный хан себе армию набирал. Каждый 
в верховную власть рвался. И с кем конкретно было нашему правителю разговари-
вать? Неделю искали такого. Нашли, не нашли, но кто-то, слава Богу, дал отмашку. 
Покатили мы дальше. Стали нас блокировать в Гудермесе. Я уже говорил, товарищ 
Шапошников дал распоряжение об оставлении в Чечено-Ингушетии половины на-
ходящегося там вооружения. Но Чечня прихватила всё, что там было. И нас решила 
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прихватить. Первый эшелон прорвался с боем. Всё-таки мы обучены бить сразу. К 
нам уже подкатили сторожко, но заблокировали пути. Пришлось предупредить о не-
большой зачисточке города из миномётов и орудий. Наглость была с нашей стороны. 
Какие у спецназа орудия. Автоматические да ручные гранатомёты – самое большее по 
мощности, чем мы располагали. Но, видимо, не были готовы воевать джигиты. Через 
двадцать минут гостеприимный Гудермес был позади.

Новый нынешний год мы встречали в Приволжской степи. Половина личного 
состава уже лежала в лёжку. Мы полвагона отделили одеялами, как могли утеплили. 
Да только что утеплять, если лёд на полу достигал сидений. Медикаменты кончились. 
Лечили чачей. Её, будто предвидя, набрали с запасом. Утром проснёшься, снег с себя 
стряхнёшь, полкружки примешь, разомнёшься – и в службу. Больным – то же самое, 
полкружки в качестве лекарства. Ни одна станция ничего не давала. Ни у кого ни-
чего якобы не было. Все нас гнали, как прокажённых. И Новый год мы встретили 
на каком-то полустанке в Приволжской степи. Это был мой второй Новый год в по-
левых условиях. Первый такой Новый год я встречал в Афгане. Было это по высокой 
заботе о нас высокой кокарды. По её мнению мы должны были в Новый год впасть 
в безудержное пьянство и подставиться духам. Чтобы этого не допустить, кокарда 
приказала всех нас выбросить в горы на засады. А и гордому ослу было понятно, от-
чего он стоял в стойле, а не семенил куда-то под тяжестью какой-нибудь миномётной 
станины. Всё вокруг напрочь завалило снегом. Ночью минус двадцать, днем ноль, а 
то и плюс. Снег слежался слоями в наст. Ходить по этим слоям просто не было ника-
кой возможности. Вот так мы в снегах Гиндукуша в окрестностях сказочного города 
Газни клацали зубами всю новогоднюю на тысяча девятьсот восемьдесят пятый год 
ночь. Разумеется, кокарда нас поздравила и пожелала успехов в боевой и политиче-
ской подготовке. Мы достойно ответили, сказав, что лучше бы такого праздника в 
календаре не было вообще. В ответ на наш ответ нас наградили сочным здоровым и 
вполне уместным к праздничному поздравлению посланием из конструкций особого 
лексикона русского языка, то есть матом.

И, говорят, как встретишь Новый год, так его и проведёшь. У нас восемьдесят 
пятый в этом отношении оказался точно по примете. Начинались самые активные 
бои. В марте тяжело ранило Олега Кильчевского. Юру взяли в сформированный Шах-
джойский отряд. Мой взводный Серёга Грибов заменился. Остальные тоже – кто куда. 
Я в своей роте остался практически единственным из стариков. Потом пришли из Со-
юза Миша Алексеев, Володя Максимов, Валера Капустин. Вторая же рота до августа 
вообще была без командиров. В ней остался только один Костя Рубан. Потом пришли 
Карен Таривердиев, сын композитора, Паша Бекоев. Он пришёл на мою третью роту. 
А я пошёл на повышение. Я пошёл на оперативного дежурного. Но молодых же одних 
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на боевые не отправишь. И нам, оставшимся старикам, приходилось – через день на 
ремень. Отдежурил оперативным, пошёл с группой, вернулся, заступил на дежурство, 
отдежурил, пошёл с группой. Бывало – утром вернулся, вечером опять ушёл да ку-
да-нибудь в другой район, который рассмотреть толком не успел, не только изучить. 
Какая тут результативность. Да ещё совсем другая беда. У нас была своя специфика 
работы. Мы стояли в Газни. А вокруг него была на шестьдесят километров сплошная 
кишлачная зона. Такое было в Афгане редкость. И в кишлачной зоне какая засада, ка-
кой налёт. Там ты только ещё пукнуть собрался, а уже все в кишлаках об этом знали. 
Серёга Аксаков, он командовал мотострелковым батальоном в Айбаке. У него тоже 
под задницей была такая зона. Меньше нашей гораздо, но тоже кишлачная. Он соору-
дил водонапорный бак и поставил на него пулемёт. Как только кто-нибудь в его сто-
рону стрелял, он тут же, как из брандспойта, поливал кишлак. Говорит, было эффек-
тивно. Но у нас шестьдесят километров не прострелишь. И приходили к нам ребята 
из других отрядов. Опыта работать в такой обстановке у них не было. Но ребята этого 
не учитывали. Отсюда были неоправданные потери. В марте восемьдесят шестого по-
гиб Паша Бекоев. Его посмертно представили к Герою. На мою третью роту пришёл 
Егор Муковоз. Он попал в засаду. Из сорока человек роты у него половина оказалась 
ранеными. Сам он получил ранение в живот и бедро. Мы вывозили их очень тяжело. 
Борты не успели по духам поработать. Да ведь для этого нужен был опытный авиа-
наводчик. А это в Афгане было проблемой из проблем. Если бы меня спросили, кого 
надо готовить для современной войны, я бы ответил: прежде всего авианаводчиков. 
Борты не успели поработать. И нашу броню духи встречали уже на подходе. А это же 
мои люди, моя третья рота. Я со своего оперативного дежурства – туда на помощь. 
Потом в медсанчасти нашёл Егора. У него большая потеря крови. И лежал он в кори-
доре. Я – к хирургу: «Игорь! Муковоз умирает!» – Тот его на стол. Оказалось, ему нуж-
на кровь третьей группы, прямое переливание. У меня как раз была третья. То есть, 
не была, а у меня третья группа крови. Меня с Егором – рядом на стол. А какая там 
кровь. Каждый день на ремень ходили. Я до того наболтался, что весил всего пятьде-
сят килограммов. Кое-как надоили с меня двести граммов. Потом дал замполит отря-
да. У него тоже оказалась третья группа. Потом нашёлся рядовой солдатик. Беда ещё 
заключалась в том, чтобы не болел раньше гепатитом и прочим там подобным. А где 
же таких взять. Санчасть была в полку. Отряд – это батальон. Наш отряд имел номер 
сто семьдесят семь, а батальон имел второй номер – Второй отдельный Газнийский 
мотострелковый батальон. Из моей потом родной Двенадцатой бригады отряд стоял 
в Кандагаре и имел номер сто семьдесят три или одновременно назывался Третьим 
Кандагарским батальоном. Про него ходила легенда, что там ребята захватили ка-
раван с пятьюдесятью шестью тысячами банок пива! Потом Кандагарский батальон 
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перевели в состав Двадцать второй бригады, спросить об этом, правда ли, пока не 
удалось. Санчасть была в полку. Мне было идти до отрядного городка километра пол-
тора. И без этих двухсот граммов крови я по дороге потерял сознание и бухнулся в 
овраг. Оклемался только утром – ребята подобрали и принесли.

Вот такая у нас была работа. И вот так мы ехали и встречали нынешний девяно-
сто третий Новый год. Третьего января в четыре ночи мы притащились в Саратов. 
Коменданта нет. Начальству станции мы не нужны. Руководству города – тем более. 
Будто мы – не Красная армия, а цыганский табор. Кто ответил на телефонный звонок, 
так это ноль три, скорая помощь. Приехала к нам машина. Вышли из неё старушка 
времён Великой Отечественной – именно тех времён, она в войну работала в сани-
тарном поезде, – и девчушка.

– Сыночки! – схватилась за сердце старушка. – Что же с вами делают! Ведь даже в 
войну такого не было! В войну за такое отношение бы – под трибунал! – вытряхнула 
нам тут же всю свою сумку, погнала девчушку в машину оттуда принести все, что 
было. Давай они нашим болезным уколы ставить.

Это было первое и единственное участие в нашем положении. Мы как-то даже 
забыли за нашу дорогу, что к нам можно было относиться по-доброму.

– Да растакая-прерастакая мать! – заорал я после отъезда скорой помощи и по-
ставил караул с двумя пулемётами на входную стрелку и караул с двумя пулемёта-
ми на выходную со всеми положенными Уставом караульной службы действиями, 
то есть первый выстрел предупредительный, второй на поражение. Ответственность, 
конечно, взял на себя. И сам к дежурному по станции: – А ну тащи сюда начальника 
станции! И чтобы нормальные вагоны были через два часа!

Нашли вагоны. Не сто же штук нам было надо. Но на всем пути всем ответствен-
ным за это мордам лень было шевельнуться. Такая пошла власть. Так мы въехали в 
новую Россию. Из всей этой новой России мы оказались нужны только саратовской 
бригаде скорой помощи да потом руководству того городка, где бригада располо-
жилась. Я думаю, мать родную или долгожданных друзей так не встречают, как нас 
встретили в этом городке. Всем сразу – благоустроенное жильё, пусть всего лишь по 
комнате на семью. Детей сразу – в школы и садики. Детей сразу – на обследование, 
сразу их лечить, так как четыре последние года они поликлиники вообще не видели. 
Ещё там, в райском уголке, узнав, куда нам следует передислоцироваться, молодежь, 
кроме училищной казармы и этого райского уголка, ничего не видевшая, но уже в со-
ответствии с духом времени научившаяся разевать клюв, завопила, будто что-то от 
них, дураков, могло зависеть. Я им говорил. Миша Масалкин, комбриг, им говорил. 
Кто там ещё им говорил. На что уж кавказский человек осетин Серёга Санакоев, но и 
он им говорил. Нет, завопили: «Мы не поедем в эту дыру!» – А куда они делись бы, как 
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скажет Костя Кравец, с подводной лодки на глубине триста метров. Поехали, как ми-
ленькие. И теперь готовы вопить, что отсюда никуда не поедут. Старый мудрый пень 
подполковник Деев переводился в нашу бригаду из Армении. Так тот, только успели 
свернуть с Сибирского тракта в сторону нашего городка, только проехали мост над 
рекой Пышмой и въехали в мощный сосновый бор, предвестие тайги до самого Кар-
ского моря, вылез из машины, сел на пригорок и прослезился: «Господи! Неужели 
русский лес довелось увидеть!»

Потянула нас матерь-мачеха Россия из всех братских объятий.
А в Новогоднюю ночь в Приволжской степи я должен был что-то сказать ребя-

там, поблагодарить за службу. Поглядел я на них, рваных, драных, больных и вшивых, 
и вспомнил ещё в школе вычитанную у кого-то фразу.

– Ребята! – сказал я. – Офицеры и бойцы русской армии! Великое преимущество 
аристократического воспитания заключается в том, что оно даёт силы с достоин-
ством переносить нужду! Вы русские воины! Большей степени аристократа на Земле 
нет! Ура, ребята!

И в ответ они в небо пальнули из всех стволов, из всего, что у нас было. Отвели 
душу мои аристократы.

Мы так сидели около косяка, взявшись за руки, и досидели до приезда племянни-
ка с женой. Зазвякал ключ в замке – и мы вскочили. Данута затолкала меня в мастер-
скую, сама же осталась в прихожей.

– Ты одна? – услышал я племянника.
– С Владимиром Алексеевичем! – сказала Данута.
– А-а, – сказал племянник.
Я вышел из мастерской.
– И вы здесь! – картинно обрадовался мне племянник.
– Да, – сказал я.
– А мы приехали ужин готовить! – сказал племянник, а жена его тотчас прошла 

на кухню.
– Давайте вместе! – сказал я.
– Нет, что вы! Вы отдыхайте! – сказал племянник и вскользь и как-то недобро, 

а может быть, с ревностью посмотрел на Дануту, потом снова вернулся взглядом ко 
мне. – А то, может быть, вы выпить хотите? Я прихватил хороший коньяк. Сейчас 
в магазинах ничего купить нельзя, сплошь подделки, или, как говорят, самопалы. А 
отец по старым связям достаёт хорошее. Хотите? Выпьем! – он полез в сумку.

– Давайте вечером! – сказал я.
– Да мы собрались прогуляться! – сказала Данута.
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Племянник снова взглянул на неё как-то особенно – то ли недобро, то ли с рев-
ностью. Когда мы с Данутой вышли, я не удержался спросить, видела ли Данута, как 
он на неё смотрел.

– Он променял меня на благополучие. Отец ему велел жениться на этой, на до-
чери его друга, подарил «Волгу». А её отец подарил им квартиру! – сказала Данута.

– И он согласился? – глупо спросил я.
– Он догадывается, что я не люблю Алёшу, и приписывает это себе, будто я всё 

ещё его люблю, – сказала Данута.
– А это не так? – спросил я.
– А почему вы никогда не измените своей Ирочке? – спросила она.
Глаза её плутовски замерцали. В том, что я не изменял жене, я вдруг почувство-

вал какую-то мужскую ущербность.
– Почему вы так решили? – с обидой спросил я.
– Свекровь сказала. А она в таких делах не ошибается. Я это уже оценила! – ска-

зала Данута.
Я фыркнул и едва не сказал слово «Ёлки!».
К Юре в дом мы не вернулись. Ночь была превосходной. Всю её мы прогуляли по 

городу.

14

За осень у нас получилось дважды встретиться в Екатеринбурге. Один раз в го-
стинице наткнулись на Вовку Патрикеева. Он был с солидной дамой, возможно, уже 
председателем городского суда.

– Молодец! – сказал Вовка.
Чтобы не поняла Данута, я послал его грузинским матом. Он заржал.
– Кто это? – спросила Данута.
– Одно дерьмо, – сказал я.
– Он же полковник! – удивилась Данута.
– И афганец. И надо было его подстрелить ещё там, – сказал я.
На Новый год я взял дежурство. Данута приехала в бригаду. У нас должна была 

быть целая ночь. Но через час после президентского поздравления припороли и ком-
бриг Володя, и зампотыл Валя Молчанов. А потом приехала абсолютно счастливая 
Настя с новой своей подружкой, сержантом Настей, пришедшей служить в строе-
вую часть этой осенью и названной Настей малой.  Они приехали с букетом пахучей 
пихты, которая вокруг городка и вокруг Екатеринбурга не растет, и за ней надо было 
ехать по крайней мере до озера Таватуй. Ну, может, поближе.
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Увидев Дануту, все, конечно, всё поняли. Настя некоторое время крепилась, но 
потом ушла плакать. Я пошёл её как-то успокоить. Она расплакалась ещё больше и 
попросила, чтобы я отвёз её домой.

– Ну, что же вы, Настя! – пытался я её удержать.
– Меньше надо кобелевать, товарищ подполковник! – сказала мне Настя малая.
– Вот, ёлки! – сказал я.
А на капепе мы столкнулись нос к носу с Васей Барибаном.
– С Новым годом, замполит! С новым годом, девчата! – закричал Вася Барибан.
– С новым борщом! – сказал я.
– Идея! Можно поехать ко мне! – закричал Вася Барибан.
Но никто никуда, кроме Насти и Насти малой, не уехал.
В новом девяносто четвертом году Данута развелась с сыном Юры. Жена Юры в 

телефон сказала о ней много нехорошего. Я не смог её остановить. И я не смог уйти 
от детей. Я не смог поставить себя выше природы. С Данутой мы больше не виделись.

А на следующий Новый год уже была война.
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Павел КАРЯКИН

О СЛОЖНОМ ПРОСТО

Листая книгу Александра Кердана «ТРИНАДЦАТЬ. ПРОСТЫЕ РАССКАЗЫ»

Есть устойчивое мнение, что современная русская литература переживает кри-
зис. Речь идёт не о литературных технологиях, не о техниках письма – с этим серьёз-
ных проблем не наблюдается. Скорее, даже наоборот. Речь идёт о тенденциях разви-
тия, о путях, об идейных и духовных направлениях творчества. Тенденции же, осно-
ванные на чётко выраженных коммерческих аспектах, предполагают с одной стороны 
реализацию технического подхода к современной словесности, с другой стороны, эти 
самые коммерческие тенденции ведут к потере духовной составляющей и той глу-
бины текста, что призвана кардинально изменять внутреннее содержание читателя. 
Менять в том смысле, как это проделывали и продолжают проделывать с нами мощ-
нейшие творения Толстого, Достоевского, Тургенева, Чехова… Так всё же кризис? 
Застой? С удовольствием спешу отметить, что это не так, во многом благодаря пред-
ставителям современной русской литературы, живущим и работающим в провинции. 
Среди авторов-уральцев, уже давно известных не только филигранной работой с ху-
дожественной тканью, но и тонким, глубинным исследованием сложнейших психо-
логических и духовных пластов, назовём Арсена Титова, Геннадия Скобликова, Олега 
Павлова… Среди авторов духоподъёмной литературы с полным правом находится и 
Александр Кердан. 

Он недавно произвёл серьёзный резонанс в литературном мире значительной и 
масштабной исторической эпопеей «Земля российского владения», посвящённой ге-
роическому и драматическому освоению нашими предками Аляски и Калифорнии. 
Работа над сводом исторических романов заняла почти четверть века. Тем более инте-
ресно было ознакомиться с новой книгой Кердана «Тринадцать. Простые рассказы».

В книгу вошли тринадцать небольших прозаических произведений, посвящён-

Меж ними все рождало споры
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ных военной службе и написанных автором в разное время в период с 1994 по 2013 
годы. Достоверность излагаемых событий обусловлена в числе прочего тем, что ав-
тор, сам в прошлом офицер, многое повидавший, знающий армейскую жизнь, что 
называется «изнутри». Личный опыт, несомненно, вносит колоссальную ценность в 
предложенные писателем нравственно-психологические исследования жизни офи-
церского корпуса в период заката советской империи и становления нового россий-
ского государства.

Рассказы написаны простым, непринуждённым слогом с использованием живой, 
разговорной лексики и адресованы  широкому кругу читателей. Однако простота ав-
торского текста оказывается мнимой: при более внимательном рассмотрении, очевид-
на его огранка и, я бы сказал, взвешенность каждого слова, каждой фразы – серьёзное 
авторское мастерство, которое и позволяет в итоге достичь такой непринуждённости 
изложения. Автор, на самом деле, использует более чем богатый художественно-ли-
тературный арсенал. Вроде бы простым языком автор говорит о простых, житейских 
проблемах. Но говорит «не просто»: за непринуждённостью и кажущейся лёгкостью 
текста просматриваются проблемы исключительно серьёзные: гуманизм, офицерская 
честь, темы прощения и выбора, добра и зла! О наболевшем автор говорит с предель-
ной, какой-то даже горчащей откровенностью и прямотой. Ведёт речь так, что чита-
теля порой прошибает озноб. Однако каждый рассказ неизменно заканчивается на 
такой высокой, звенящей ноте, что понимаешь: достичь этой катарсической высоты 
без горечи и боли было бы невозможно. Кердан буквально побуждает читателя вы-
страдать правду вместе со своими героями! А после того, как перевёрнута последняя 
страница ещё долго размышлять об их судьбе. 

Показателен в этом плане рассказ «Вне очереди», где идёт речь об офицерской 
чести, долге, человеколюбии. Герой рассказа полковник Нахимчук в конце концов 
погибает ибо он – человек амбициозный, своекорыстный, разменявший понятие 
офицерской чести на погоню за очередной звездой, обещающей льготы и личное бла-
гополучие. И если бы этот гибнущий в финале офицер был полным негодяем, душа 
читателя, жаждущая наказания такого персонажа, была бы удовлетворена. Но не всё 
так просто: полковник Нахимчук – вовсе не шекспировский злодей, и сколько ни ни-
чтожен он в своих поступках, но всё же остаётся человеком, не лишённым сострада-
ния – пусть и мимолётного, но сочувствия,  обладающим, пусть и зачаточным, отсту-
пающим перед собственным «я» чувством порядочности. И потому предложенный 
автором финал – безусловно, тяжёлый – ценен ещё и тем, что побуждает читателя к 
сложным и неоднозначным оценкам и выводам.

С высочайшим мастерством, опять же при помощи простой повествовательной 
формы, автор умело и тонко реализует лирическую линию. В этом плане особенно 
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показательны рассказы: «Праздничная ночь» и «Берёзка». Главный персонаж первого 
рассказа – командир горно-пехотного батальона в Афганистане много месяцев несёт 
боевую службу вдали от цивилизации и женщин. Любой мужчина, отбросив ханже-
ство, поймёт каково это. И вдруг волей случая в эту военную часть попадает молодая 
девушка. На правах командира и хозяина положения Сергей вполне может восполь-
зоваться ситуацией и ни один подчинённый не посмеет его в этом упрекнуть. И всё 
же герой решает поступить по-мужски, по-офицерски и таким образом сохраняет 
и дружбу своих однополчан, и мужскую, офицерскую честь. Выдержать подобный 
жёсткий экзамен, порой куда трудней, чем совершить воинский подвиг, отличить-
ся, сражаясь с «духами». В рассказе «Берёзка» лирическая тема любви, преданности 
предложена опять же, сколь непритязательно, столь и тонко: уезжая в Афганистан, 
главный герой поручает своей жене уход за берёзкой: «Хочешь, чтоб я вернулся, смо-
три за деревом. Завянет, значит, и мне – крышка…». За время службы главный герой 
побывал в жёстких переделках и поучаствовал в одной спецоперации, после которой 
чудом остался жив. Финал этой истории способен глубоко растрогать любую, даже 
самую чёрствую душу: герой возвращается домой и видит, как берёзка эта «аж под 
второй этаж вымахала».

Отдельного доброго слова заслуживают авторская ирония и юмор, которым про-
питаны в разной мере все – от первого до последнего – рассказы. Такие произведе-
ния сборника, как: «Театрал», «О пользе классики», «Новая фамилия» предстают, как 
великолепный, добротный литературный анекдот, по прочтении которого гомериче-
ским хохотом рискуешь разбудить соседей. Однако примечательно, что и в этих рас-
сказах автор стремится к предельной честности и достоверности изложения, не боясь 
показывать героев, между прочим, тоже офицеров, в предельно комичных, а то и во-
все неприглядных ситуациях. Но и в таких случаях Кердан оставляет своим героям 
право морального выбора и показывает, что выход есть.

Завершая краткий обзор сборника рассказов Александра Кердана, хочется отме-
тить авторскую удачу, связанную с тем, как используя малую прозаическую форму, 
автор умудряется говорить масштабно о главных человеческих ценностях: любви, 
долге, чести, нравственной чистоте, верности своему слову. При этом автор прово-
дит через весь текст, как драматическую, так и ироническую линии, переплетает их 
друг с другом таким гармоничным образом, что невольно напрашиваются параллели 
и с героями Чехова и с персонажами Салтыкова-Щедрина. В лучших же лирических 
новеллах автор через столетие перекликается с героями Куприна и Бунина…

Помимо мощного духовного и возвышающего заряда, книга Кердана «Тринад-
цать. Простые рассказы» весьма актуальна ещё и тем, что она формирует более тёплое 
отношение к людям военным. Авторитет армии, весьма пошатнувшийся в начале де-
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вяностых годов прошлого столетия, медленно, но верно восстанавливается в наше 
время, и книга Кердана – прекрасное тому подспорье. Ведь что, как ни армия спо-
собствует формированию в обществе того, что во все века называется национальной 
гордостью: мужественность, честь, независимость суждений и благородство.

Анна ПУРТОВА

МАЛОИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ ТВОРЧЕСТВА МАРИИ ВАГАТОВОЙ

Мария Кузьминична известна многим как сказительница. Её очерки, стихи, сказ-
ки, легенды публиковались в коллективных сборниках, учебниках, журналах, газетах 
округа и страны, выходили в дальнем и ближнем Зарубежье. Так,  многие  её художе-
ственные произведения переведены на русский, чешский, таджикский, узбекский, якут-
ский, венгерский, французский, английский языки. А вот журналистское творчество 
– публицистические материалы – Марии Вагатвой малоизвестно. Хотелось бы подроб-
нее поразмышлять именно на эту тему, касаясь её ранних публикаций. А ведь она ста-
ла первой женщиной-журналисткой и женщиной-редактором из хантыйского народа.

В 1971 году Ханты-Мансийский окружной комитет КПСС направил её в редак-
цию окружной газеты «Ленинская правда», где она работала в качестве литературно-
го работника, затем – заместителем редактора, отвечавшего за национальный выпуск. 
С 1 января 1974 года Марию Кузьминичну назначили редактором окружной газеты 
«Ленин пант хуват». В 1973 году она была принята в Союз журналистов СССР, (в на-
стоящее время член СЖ РФ). В 1991 году организовала отдельную окружную редак-
цию национальных газет «Ханты ясанг» и «Луима сэрипос», и назначена Думой Хан-
ты-Мансийского автономного округа главным редактором. В этой должности  прора-
ботала по апрель 2002 года, активно занимается общественной работой. После ухода 
на пенсию трудилась ещё 15 лет. Общий трудовой стаж 45 лет, из них – 30 лет отдано 
журналистике. 

Можно отчетливо выделить ряд основных направлений, которые между собой 
гармонично взаимосвязаны в её деятельности: педагогическое, журналистское, ли-
тературное, фольклорно-этнографическое, общественно-политическое. Кроме того, 
что Мария Кузьминична первая женщина-журналистка и женщина-редактор, пред-
ставляющая  свой народ, она ещё и первая поэтесса-ханты. По её инициативе и при 
непосредственном участии в 1975 году вышла первая пластинка хантыйских песен. 
Вместе с артистами театра «Теремок» ею впервые был поставлен кукольный спек-
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такль по хантыйским сказкам. Она основатель первого семейного фольклорного ан-
самбля «Ешак най». Вот далеко не полный перечень дел, которым Мария Кузьминич-
на положила начало.

Вся её жизнь посвящена сохранению культурного наследия родного народа, пе-
редаче его последующим поколениям в новых исторических условиях. В то же время, 
её творчество не замыкается в этих рамках, она видит мир единым, не отделяет себя 
от своего народа. Ценит в каждом человеке, прежде всего, его духовный мир, вну-
треннюю красоту. Ей дорого все: родина, природа, планета, а также всё, что наполня-
ет её светом и добротой. Такое восприятие и глубоко почтительное отношение к «без-
дверному, бесстеному миру, где светит Солнце, Звёзды, Луна, и живёт наша Земля», 
характерно было для наших мудрых предков. 

 Определенный вклад Мария Вагатова внесла как редактор в издание восьми   
книг разных авторов. Как журналист более 25 лет сотрудничала с окружным радио, 
продолжает активно сотрудничать в средствах массовой информации по настоящее 
время, пропагандируя духовные ценности народа ханты. Участница в различных 
международных финно-угорских форумах: в Сыктывкаре, Кудымкаре, Дебрецене 
(Венгрия), Будапеште (Венгрия), Эспоо (Финляндия), Ювяскуле (Финляндия), Тали-
не (Эстония), а также в шести Международных финно-угорских фестивалях, пяти 
Всемирных форумах: в Норвегии, Германии, Японии, Москве и в Ханты-Мансийске 
во Всемирной шахматной Олимпиаде. Все эти события были освещены ею в прессе. 
Мрия Кузьминична  была неоднократно приглашена в США, как поэт и журналист. 
Она является богатейшим носителем фольклорной традиции народа ханты, прекрас-
ным исполнителем хантыйских народных песен и танцев, глубоким знатоком на-
родных обычаев, а также активным популяризатором родной культуры. С раннего 
детства усвоив народные знания, она сумела найти средства выразить их для совре-
менного поколения. 

За это время своей журналистской деятельности она объездила весь наш округ, 
её знают во всех маленьких стойбищах. Все её статьи – это летопись нашего края, 
в которой с большой любовью отражается жизнь людей разных профессий, нацио-
нальностей.

Публикации, найденные нами на страницах газеты «Ленинская правда» в нача-
ле 1970-х годов, условно можно разделить на 6 тематических групп. Первая и самая 
значительная – «О людях хороших», в материалах которой речь идёт о конкретных 
лицах, являющихся достойным примером для подражания. 

Вторая группа объединена очерковым началом, – «Счастье югорской земли», в 
ней немало интересных публицистических материалов, рассказывающих о жизни со-
ветских людей в Югре. 
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Третья – «Ленин Пант Хуват». В неё входят публикации об окружной хантыйской 
газете с этим же названием, где с 1974 года Мария Кузьминична была назначена ре-
дактором. 

К четвертой и пятой группам относятся материалы событийные и воспитатель-
ного характера. 

В отдельную шестую группу («О женщинах Югры») вошёл только один круп-
ный материал. Его трудно отнести к какой-либо предыдущей группе, так как он по-
особенному выделяется и потому заслуживает отдельного внимания.

Разберём самую значительную часть публикаций под рубрикой «О людях хоро-
ших». Под этой рубрикой был опубликован самый ранний материал «Дело всей жизни» 
(18 апреля 1971 года). Здесь главным героем является человек, который делится рас-
сказом о своей жизни и работе. Поскольку Мария Кузьминична не только журналист, 
но и писательница, во многих её материалах встречаются литературные элементы, не-
кая художественная образность. Так и «Дело всей жизни» начинается очень поэтично: 
«Стояла холодная ночь. Небо было чёрное, ни одна звёздочка не мигнёт и не осветит 
темноту». Такое начало предваряет появление героя публикации: Александра Георгие-
вича Канева, всю жизнь проработавшего оленеводом. Из небольшого текста мы узнаём 
довольно много о его жизни. Это и описание его рабочей ночи: «Александр Георгиевич 
дернул вожжи, одвинул нарту с места, сел на неё и медленно стал объезжать отдыха-
ющее стадо. Объехав стадо, Канев остановился и опять напряженно прислушался: не 
грозит ли опасность оленям»; и то, что работает он уже оленеводом 27 лет; что научил 
всему его отец Георгий Ефимович; что, помимо него, в семье ещё три брата, которые 
тоже оленеводы в одной бригаде совхоза «Казымский». Приводится отзыв о работе 
их бригады от директора совхоза: «Дела этой бригады каждый год радуют нас». Также 
сообщается о ежегодном февральском съезде оленеводов в «Казыме», о победе в нём 
Александра Канева, что, на мой взгляд, и послужило поводом к написанию материала.

Национальность в тексте не указана, но по некоторым приметам, а это малица, 
кисы, профессия, собака по кличке «Катша», можно быть уверенным, что Александр 
Канев является представителем коренных народов Югры. Судя по тому, что в олене-
водстве он проработал около тридцати лет, можно предположить, что мужчине уже 
не меньше сорока пяти лет. Территория – село Казым, Белоярского района.

В тексте много глаголов, что придаёт ему динамичность развития, мы видим 
действие и представляем его себе: «тихонько дёрнул», «одвинул», «сел», «стал объ-
езжать», «прислушался». При этом не исключены художественные детали: «в красиво 
расшитых кисах», «в снежной дымке», «напряженно прислушался». Автор различны-
ми способами подчеркивает сложность профессии. Это и условия: «холодная ночь», 
«звёздочка не осветит темноту», «морозную тёмную ночь», и объём работы: «по ох-
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ране большого совхозного стада», «надежда только на мой слух и на собаку», «а таких 
ночей в течение 27 лет… много», а также напрямую: «этот нелёгкий труд».

Заголовок даёт возможность понять тему материала: дело, которым занимается 
кто-то всю свою жизнь. 

Материал «Старший диспетчер» (1 мая 1971 года) опубликован под рубрикой 
«Новая Югра – новые профессии». Он представляет собой своеобразную краткую 
биографию главного героя Петра Николаевича Косполова, написанную с его слов и 
наблюдений журналиста. Начинается всё с личных воспоминаний Марии Кузьми-
ничны: «Петра Николаевича Косполова впервые я увидела на субботнике. По тому, 
как часто к нему обращались работающие, я поняла, что это уважаемый человек в 
коллективе, умелый организатор». Затем начинается рассказ о жизни героя, о том, как 
он пришёл к профессии старшего диспетчера погрузочно-разгрузочных работ.

Причина, по которой написан материал о Косполове, – его безупречная работа: 
«честный, добросовестный труд и четкое выполнение служебных обязанностей», за 
который Петр Николаевич награждён юбилейной медалью и Почётными грамотами». 
Пятилетний план (пятилетка 1966–1970 годов) им перевыполнен на 73 процента.

Национальность отца героя – ханты, по указанным в тексте годам можно точно 
определить возраст – тридцать три года. 

Так же, как и в предыдущем тексте, много глаголов, поскольку много сменяющих 
друг друга событий,  по нарастающей идёт их развитие. В начале рассказа появляется 
литературный элемент – назывные предложения, особенностью которых является то, 
что им свойственна фрагментарность и одновременно большая ёмкость выражаемо-
го содержания. В них называются только отдельные детали ситуации, но детали важ-
ные, выразительные, рассчитанные на воображение слушателя или читателя — такие, 
по которым он может представить себе общую картину описываемой обстановки или 
событий. Например, автор приводит в публикации  всего две фразы «1941 год. Во-
йна», которые заставляют понять, что война коснулась героя, каким было его детство, 
как было трудно, и как все удалось пережить, пока не началась другая жизнь. 

Заголовок тематический, сразу сообщает, о чём будет текст. Достаточно инфор-
мативен.

В материале «Она строит Светлый» (20 января 1972 года) художественное всту-
пление напоминает зачин сказки  коренных народов Югры: «Молча стоял лес, прислу-
шивался к разговору: «Место подходящее, весёлое. Пожалуй, здесь и построим новый 
город». Это было по душе деревьям-великанам. И они решили это место уступить 
людям». А дальше читатели узнают информацию о женщине с мужской профессией 
(машинист башенного крана, плотник), которая принимает участие в строительстве 
города Светлого. Это Валентина Петровна Судакова. 
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Впервые встретился материал с фотографией героини. По национальности она 
чувашка, работала в Тюмени и по комсомольской путёвке приехала в ХМАО. Возраст 
по тексту определить нельзя, но по фото можно предположить, что где-то чуть боль-
ше тридцати лет. 

По-прежнему текст динамичен. События сменяют друг друга. Появляется худо-
жественный троп – олицетворение – в первой фразе публикации: «Молча стоял лес, 
прислушивался к разговору».

Статья «Крепкое сердце» (22 января 1972 года) объединяет в себе несколько геро-
ев. Текст отличается от остальных обилием художественных средств. Это и эпитеты 
«голые кусты», «корявые болотные сосны», «застенчиво произнёс». И риторические 
вопросы «Кому сказать об этом?», «Кому доверить любимое дело?». Сравнения: «вот 
тут-то его обветренное лицо словно встретилось снова с лучами северного солнца, 
оно стало внутренне красивым», «мысли, словно длинный аргиш, тянулись одна за 
другой». В отдельный абзац выделено описание, выразительно показывающее труд-
ности работы: «Позади короткое знойное лето, комары, мошкара. Дышать нечем. 
Зимние длинные ночи, проведённые на дежурстве по охране от хищников, 40-50 гра-
дусные морозы».

Такие художественные приёмы только полезны журналистским материалам. Без 
них текст был бы сухой, абсолютно безжизненный, даже, можно сказать, бесполез-
ный. А так чувствуется теплота и душевность, свойственные Марии Вагатовой.

«Пускай поёт о вас страна» (8 марта 1972 года). Под этим заголовком помещены 
сразу несколько материалов, рассказывающих о разных женщинах. Материалы были 
приурочены к Международному женскому дню, и у каждого был свой автор. Одним 
из авторов была Мария Кузьминична. 

Начинается с описания женщины: «Белоснежный халат, такая же косынка. Глаза 
женщины встретились со взглядом больного, он слегка улыбнулся ей. Движения её 
мягки, как-то по-женски милы. Это медицинская сестра Кышиковской больницы Ев-
гения Вениаминовна Немельгина. Трогательно и внимательно относится  она к боль-
ным. При встрече люди обязательно перебрасываются с ней тёплыми приветствен-
ными словами. Какая-то необъяснимая таинственная дорожка есть между сердцем 
этой женщины и сердцами окружающих». Здесь видно, что автор с теплотой отно-
сится к героине статьи. Дальше традиционно немного о жизни. Примечательно, что 
здесь рассказывается о двух сторонах её жизни: помимо того, что она хороший и пре-
данный работник, мы узнаем, что Евгения Вениаминовна – любящая мать восьмерых 
детей. Этому посвящена третья часть текста, мы видим её дома: «– Мама! Мамочка! 
– подбежала к ней самая маленькая Таня. Тёплыми ручонками обвила шею матери. 
– Подожди, детка, сядем, я устала, – ласково сказала она дочке. Девочка продолжала 
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крутиться около мамы. Не понимает маленькая, что значит «устала». Она забралась 
к ней на колени». В конце Мария Кузьминична добавила: «Я наблюдала за этой тро-
гательной сценкой и чувствовала, что обе они, мать и дитя, очень счастливы». А мы 
видим, что Евгения Немельгина действительно заслужила, чтобы о ней написали, она 
яркий пример того, какой должна быть настоящая женщина.

В тексте говорится,  что Евгения Вениаминовна работает среди национального 
населения, поэтому можно только предположить, что она тоже к нему относится. По 
годам ей чуть больше сорока. Местность – село Кышик.

В описания присутствует множество эпитетов «белоснежный халат», «тёплыми 
словами», «необъяснимая таинственная дорожка», «по серебряным вискам», «трога-
тельной сценкой». Удачно подобраны слова для формирования положительного образа 
героини, которая не может не нравиться: «движения её мягки, как-то по-женски милы», 
«при встрече люди обязательно перебрасываются с ней тёплыми приветственными 
словами», «просто и искренне рассказывает она», «щедрость её души», «стала родным 
человеком на селе», «дети всегда опрятно одеты», «после очередного дежурства она спе-
шит домой», «ласково сказала». Все предложения короткие, в большинстве своём про-
стые, но отсутствует сухость в тексте, что делает его легким в прочтении.

«Катюша Вандымова» (1 мая 1972 года). Материал показывает, каким образом  
Мария Кузьминична сочетает литературное творчество и журналистику. Первая по-
ловина – художественный текст: «Приятно встретиться с Катюшей Вандымовой. Ра-
достные счастливые лучики светятся в её чёрных глазах, нежно окаймлённых длин-
ными ресницами, а над ними – будто специально старательно нарисованные брови 
на смуглом лице. А косы! Одно загляденье». Впервые отсутствуют сведения о жизни. 
Сюжет заключается в том, что девушка занималась не тем, чем ей хотелось, пока ей 
не предложили пойти на звероферму, где она и нашла своё призвание. Далее гово-
рится о заслугах: «Администрация совхоза «Казымский» довольна её работой, не раз 
за добросовестный труд её награждали Почетными грамотами, в трудовой книжке 
не одна благодарность записана». Заслуги – один из поводов. В конце нам сообщают: 
«серьёзно и твёрдо говорит о своих планах Катюша Вандымова, теперь уже кандидат 
в члены КПСС» – второй повод.

Снова не указана национальность, но вероятнее всего Вандымова представляет 
коренное население. Какие-либо данные о возрасте отсутствуют, можно только по-
нять, что это молодая девушка. Известна только местность – Казым.

Достаточно необычный заголовок, сообщающий о ком пойдёт речь. А что имен-
но о ней скажут, узнаём только после прочтения. Причём, как в заголовке, так и в 
тексте девушку называют Катюша или Катя, один раз – комсомолка Вандымова, что 
говорит о молодости героини. Автор видит в ней ещё ребёнка.
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«Сельский корреспондент» (5 мая 1972 года). Очень интересная и своеобразная 
статья. Сначала описываются трудности жизни семьи Аликовых, главой которой яв-
ляется Степан Семенович, что «кроме огня и горячей воды, в доме ничего не было. А 
вокруг жались беспомощные, голодные дети». Затем «согревая сердца и выпрямляя 
от горя спины людей, будя сознание и мысли, уснувшие от вековой темноты и неве-
жества, пришла Советская власть». Дальше мы узнаем, что «все Аликовы выросли и 
стали активными строителями новой жизни». Заканчивается всё повествованием о 
многочисленных заслугах одного из сыновей Петра, которые и послужили поводом к 
написанию. Публикация словно сообщает о том, что, а точнее кого, мы могли бы по-
терять, если бы не пришла советская власть на Обский Север.

Национальность – ханты. Возраст не определить, но в тексте герой упоминался 
как «молодой энергичный парень». Местность – Назым.

Заголовок недвусмысленный, сразу раскрывает тему материала, один из самых 
удачных, на мой взгляд.

Начинается необычно, с хантыйских слов «Мосум Юхан», что в переводе озна-
чает «нужная река», так называют ханты Назым. Следом ещё два проявления хан-
тыйской культуры: «Но не всегда она [река] была добра. Бывало так, что «злые духи» 
долго сердились…» и «Поднялся во весь рост и по ходу солнца семь раз повернулся, 
доказывая свою невинность перед богом и людьми». 

В тексте появились некоторые изменения. Появляются длинные сложные с под-
чинительной связью предложения: «Хмурый, он сел в передний угол дома, долго мол-
чал, потом пристально посмотрел на полку, где стоял небольшой ящичек, и что-то стал 
шептать»; «Так и не узнал Степан Аликов, что его детям и нам суждено быть свидете-
лями того, как на Обский Север, согревая сердца и выпрямляя от горя спины людей, 
будя сознание и мысли, уснувшие от вековой темноты и невежества, пришла Советская 
власть». Последнее из этих предложений также служит примером появления причаст-
ных и деепричастных оборотов. Много предложений с однородными членами: «Сын 
Петр выбрал путь пропагандиста, агитатора, стал массовиком красного чума, активно 
участвовал в ликвидации неграмотности среди ханты». Присутствуют предложения, в 
конце которых стоят многоточия. Так автор начинает фразу, но дальше продолжению 
текста предпочитает фигуру умолчания, сто позволяет автору представить делать вы-
воды читателям:  «Степан Семенович Аликов вернулся к родному очагу с пустыми ру-
ками. Его ждали жена и маленькие дети…»;  «А утром чуть свет снова в лес…».

«Поет санквалтап» (29 марта 1973 года). Одна из самых красивых публикаций. 
Помимо характерной для всех материалов истории о герое здесь присутствует описа-
ние музыки. Мелодия пронизывает весь текст, её пытаешься представить, даже если 
никогда раньше слышал. Главные герои – Григорий Николаевич Сайнахов и его санк-
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валтап, мансийский музыкальный инструмент, «с которым он никогда не расстаётся». 
В этой статье рассказывается о жизни героя до войны, во время и после неё. Причём 
довоенный период как бы разделён на досоветское время и приход Советской власти, 
которая, судя по тексту, сделала жизнь коренного населения счастливой. В подтверж-
дение этому приведены аргументы: «Всё помню, мало того, знаю, как образовались 
колхозы, зажглись электрические огни, как услышал по радио голоса новой жизни, 
своими глазами увидел первые кинокартины. …Объединение мелких хозяйств укре-
пило экономику совхоза, принесло достаток людям, особенно коренному населению». 
Поводом к написанию, на мой взгляд, стал именно Григорий Николаевич, играющий 
на санквалтапе, потому что он является отличным примером «хорошего человека»: 
он трудился, строил «светлую жизнь», защищал Родину.

Григорий Сайнахов по национальности манси. Это уже пожилой человек, вете-
ран труда и войны, во время написания статьи находился на пенсии. Местность – Об-
ский край, Саранпауль, реки Малая и Северная Сосьва.

Поэтическое начало автора публикации невольно заинтересовывает: «Мягкая 
таинственная мелодия санквалтапа щедро ласкала людей… Сердцу становилось тес-
но, хотелось выбежать навстречу вольному ветру, идти, идти…». Текст интересен, в 
первую очередь, художественными приёмами. Это эпитеты: «мягкая таинственная 
мелодия»; «страшная война»;  олицетворения: «помнят реки»; «ютились чумы»; «без 
стука в дверь ворвалась война»; градация для усиления эффекта: «шли, рвались на 
фронт защитники»; метафора: «мне представлялось, что и музыкант, и легкий ин-
струмент превратились в большой оркестр». 

Предложения стали разнообразными: простые («Болью и горем отозвалась эта 
весть в сердцах советского народа»); сложные с сочинительной и подчинительной свя-
зью («Вернулся в свою родную деревню Сайнахов, жизнь снова пошла по ходу солнца, 
а не обратно, как хотели фашисты»); бессоюзные («Погасли огни войны, рассеялся 
их дым»). Часто начали встречаться предложения, где сказуемое заменено на тире: 
«Снова над страной – светлый день, голубое небо»; «А теперь на этой территории – 
мощный совхоз «Саранпаульский»…»; «А Григорий Николаевич – ветеран труда и 
войны…». Также часто появляются предложения с многоточиями на конце, позво-
ляющие читателю самому додумывать, основываясь на собственном воображении. 

В завершении нашего краткого обзора первых публицистических опытов  Марии 
Вагатовой подведём итоги. 

Первое. Для её журналистских материалов важна пропаганда советского образа 
жизни. Вся пресса страны была подчинена этой цели в 1970-е годы.

Второе. Героем публикации может быть как мужчина, так и женщина, обладаю-
щие важной для Севера профессией, имеющие заслуги перед округом. 
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Третье. Большинство героев публикаций Вагатовой представляют  коренное на-
селение: ханты, манси, ненцы. 

Четвёртое. В материалах прослеживается обширная география, это, как правило, 
многочисленные посёлки округа: Казым, Сосьва, Кышик, Саранпауль, Ванзетур. 

Пятое. В текстах Марии Кузьминичны уже на начальном этапе можно обнару-
жить элементы народного фольклора. Упоминания о «злых духах», олицетворение 
природы («это было по душе деревьям-великанам»), северные поговорки («Краса се-
верной земли – это олени»), хантыйские названия («Мосум Юхан» – нужная река, 
перевод реки Назым), северные сравнения («сделал сильный бросок, и Хальни, как 
вынутая из сетки щука, шлёпнулась на берег»). 

Публицистика Вагатовой, таким образом, обладает огромным творческим потен-
циалом. Мария Кузьминична щедро делится с читателями своими знаниями и опы-
том, используя в публицистике  природный опыт сказительницы и поэтический дар. 
Литературное мастерство Вагатовой-писательницы помогает ей добиваться успехов 
в журналистике и, напротив, журналистское чутье, умение наблюдать, чувствовать 
своих героев, помогло Марии Кузьминичны покорять всё новые и новые литератур-
ные рубежи.

Михаил РЯБИЙ

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА ПОЭТА ПАВЛА ЧЕРКАШИНА?

Она была, была деревня –
Полсотни изб, Николы храм…
Теперь стеной стоят деревья
По шумным некогда дворам.
Людьми забытого погоста
За чернобыльем не сыскать.
Отсохла память, как короста,
И время здесь не врач, а тать,
Разор творящий так неспешно.
Грустит безмолвная заря,
И плачет ангел безутешно,
Присев на остов алтаря.
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Такие пронзительные по своей горечи стихи мог написать только русский че-
ловек, которому свойственна мировая отзывчивость на все события, планетарного 
масштаба. Трогает душу, конечно же, и то, что происходит у нас в стране. Всякий 
человек обладает чувством любви к своей родине: гордится ею, жалеет её, старается 
быть её достойным. Но только русский отличается от других своей непохожестью от-
ношения к своему Отечеству. Наша страна одержала в 1945 году вселенскую по сво-
ей значительности победу, принесла на её алтарь столько жертв, что и теперь, через 
шесть с лишним десятилетий, мы не можем оправиться от трагических последствий. 
И что же? Разве вызывает у нас белую зависть судьба защитников Отечества далёких 
сороковых, если понадобилось специальное распоряжение президента о внеочеред-
ном получении жилья тем ветеранам, кто, дожив до нынешних дней, остался до сих 
пор бесприютен? Это наше отношение к живым! И, слава Богу, что о них вспомнили 
– лучше поздно, чем никогда: никто не забыт, ничто не забыто… Когда-то все, кто 
посягал на нашу Родину, кто ополчался на русский народ, то есть те, кто наш враг 
без каких-либо обиняков – не заслуживали даже похорон на нашей земле. Жёстко, 
но, наверное, справедливо. Почему же тогда до сих пор не захоронены с воинскими 
почестями все павшие на полях боёв Великой  Отечественной? И всё же настоящий 
русский неравнодушен к своему Отечеству больше других, поскольку понимает, что 
его страна сегодня переживает не лучшие дни – и как сын жалеет свою больную мать, 
так и он переживает инстинктивно и бессознательно то, что может остаться сиротой 
и отщепенцем. Мы так много говорили о грядущей третьей мировой войне, что сами 
не заметили её наступления – и проиграли её начальный период, уступив неприятелю 
Советский Союз – «Совок», как называет уже бывший «союз нерушимый республик 
свободных», наша молодёжь, которой ничего сокровенного не напоминают четыре 
некогда грозных для наших недругов буквы – СССР. «Советский человек» уходит в 
историческое небытие. А вместе с ним уходит и всё то, чем мы заслуженно гордились: 
победой в Великой Отечественной войне, целиной, полётом первого человека в кос-
мос, доблестной армией и флотом…

Нынешнее руководство страны понимает, что стоит за таким отношением к на-
шей истории, и, хочется верить, делает всё от него зависящее для того, чтобы испра-
вить ошибки «перестроечных» лет. Сейчас, чтобы не утратить своей России, мало 
любить её бессознательно, на «генетическом» уровне. Любовь наша должна быть глу-
боко осознана, прочувствована, выстрадана. Ей необходимо быть деятельной. Имен-
но такая любовь спасёт нас как нацию – сообщество и содружество, не даст прозябать 
в мире в ущербном качестве народа-сырца.

Именно поэтому, мы, единомышленники Павла Черкашина, готовы присоеди-
ниться к его короткой, но ёмкой молитве:
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Великая, Белая, Малая,
А вместе – Священная Русь.
Будь – дружная, сильная, славная,
За это – стократно молюсь!

Лирический герой поэта напоминает былинного богатыря – сильного, справед-
ливого, сердечного. При своей физической мощи он крепок духом ещё более. Ведь для 
него быть русским означает – быть православным, и, следовательно, хранить в чисто-
те вероучение, принесённое на землю нашим Господом Иисусом Христом. Именно та-
кое подвижническое служение наших воинов духа на протяжении столетий развития 
русской государственности помогло выстоять нашему народу даже тогда, когда была 
вычеркнута из истории России, хранившая её идеологическая формула: Православие, 
Самодержавие, Народность.

Мы не стали населением несмотря на огромные жертвы, а земля, на которой жи-
вём, – территорией, хотя кое-кто очень сильно старался, чтобы это было именно так, 
и до сих пор не оставил мечты о том, чтобы мы были «стандартными европейцами». 
Мы – русские и гордимся этим. Для нас главной задачей должна быть задача соб-
ственного сохранения и развития – это и есть наш личный нравственный долг перед 
будущими поколениями. Так думали наши отцы и деды, прадеды, когда обрекали себя 
на самопожертвование и подвиги ради своей Родины, и с гордостью несли свой на-
циональный крест. Только у потомка этих людей может родиться такое закономерное 
желание:

Стану добрым воином,
Стану новым Муромцем
И в обиду Родину
Никому не дам!

Павел Черкашин гордиться своим народом и своей малой Родиной, воспитавшей его.

Край родной, ты – мой ангел-хранитель,
Ты – заветная пристань моя,
Ты – надёжная сердцу обитель
От обид и пропащего дня.

Мне урманы твои – словно боги,
Звёздный купол небес – точно храм,
А ручьёв безымянных пороги
Исцеляют мне душу от ран.
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Знаю, примешь скитальца-поэта
Ты радушно и мудро, как мать.
И тебя, как у солнышка света,
Не отнять у меня, не отнять.

Для понимания лирического героя важно уяснить не то, чем он является в мире, а, 
прежде всего, то, чем является мир для него. И мы, читатели, тогда поймем, насколько 
созвучен строй его мыслей и чувств нашим убеждениям. Кто-то может возразить: как 
поэт Павел Черкашин весьма традиционен и ничего нового нам не открыл. Не могу 
согласиться с этим, ибо каждый настоящий Поэт индивидуален. Павел Черкашин ни 
авангардист, ни экспериментатор. Он, в лучшем смысле слова, традиционалист, писа-
тель который не забыл того лучшего, чем одарила нас русская классика, и напомнил 
нам об этом, на свой, только ему свойственный, лад.

Три иконы, крест нательный
На цепочке на стальной,
Строгий пост семинедельный,
Свет лампады в час ночной
Да ещё молитва к Богу –
Вот и всё, что нужно мне,
Чтоб приблизить понемногу
Светлый день моей стране.

И спасибо, что его лирический двойник не супергерой, не сверхгений, а обыкно-
венный русский человек, хотя автору, имеющему государственные отличия за коман-
дировки в Чечню, есть что рассказать нам о непростых ситуациях, в которых побы-
вал он сам и его товарищи офицеры. Павлом Черкашиным никогда не игнорируется 
двуединая природа человека. Для него человек – сплав горнего и земного. Но вот что 
здесь важно: духовная, православная сущность является определяющей в нашей обы-
денности и приземлённости – и если бы не она, то способны ли были русские люди на 
героические поступки – и были бы русскими? Вот, собственно, главная мысль, харак-
теризующая творческую сущность поэта Черкашина, его тип и стиль мышления. Его 
герои вместе с нами многое выстрадали и щедро делятся этим выстраданным – фи-
лософией добра, согласия, а значит, и спасения. Это наука об отзывчивости русской 
души, понимающей, что у Бога все едины. Но русской душе всё же ближе свой народ 
и своё Отечество – и поэтому первая молитва поэта – России.

Ниспошли, Отец небесный,
На Россию благодать,
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Не годи сей дар чудесный, –
Сколько можно ей страдать!

Обескровлена войною
И удавкой лагерей,
Русь отравлена бедою –
Помоги, Всевышний, ей!

Отче, пусть твоя десница
Снимет бед постылый гнёт,
Пусть Россия возродится
И вовеки не умрёт!

И не надо нас судить за это – любовь к Родине – большой и малой, за то, что мы 
русские, и ещё живы на нашей грешной земле и спасаем её богатствами остальное 
человечество.

Литературные процессы, происходящие в Ханты-Мансийском автономном окру-
ге, являются неотъемлемой частью познания не только отечественной, но и мировой 
словесности и публицистики.

Ведь роль писателя заключается не только в отражении действительности, но и в 
анализе её. Сегодня как никогда трудно быть нет, не интеллектуалом – просто дума-
ющим человеком: нет идеологических, (по крайней мере, официальных указателей), 
о чём думать. А думать по-настоящему трудно, гениальные мысли появляются редко, 
а ещё реже появляются мысли о смысле жизни. А ведь, собственно, мысль о смысле 
нашего бытия характеризует творческую сущность писателя, его тип и стиль мышле-
ния. У нас в Югре особый тип ментальности. Он отличается от других не столько вос-
певанием образа нашей малой Родины, сколько призывом хранить заветы народов её 
населяющих, главный из которых заключается в бережном отношении к миру При-
роды. Этому учит нас многообразие устного поэтического творчества коренных на-
родов, повествующее о традициях и обычаях, о глубокой преданности своему краю, 
о мудром и трепетном отношении к своим природным богатствам. Освоение Севера 
привнесло в наш регион новое понимание света и тепла его недр.

Мерилом творчества писателей Югры, для которых русский язык стал родным 
домом-оберегом, всегда была духовность. О ней много спорили: что собой пред-
ставляет эта самая «духовность», как она соотносится с православием – и вообще – с 
христианством. Никто не сомневается в том, что в начале пути нашей отечественной 
литературы осознанное Слово нельзя было представить вне религиозного сознания. 
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Такое Слово и было  абсолютом духовной жизни. Без Него невозможно было по-
стигнуть Божественного откровения, а значит, и уяснить природу религии, с которой 
нельзя отожествлять ни науку, ни культуру, ни мораль, ни искусство, ни литературу. 
Следовательно, Слово, по большому счёту, не обесцененное людьми, не только неиз-
меримо выше всего сущего, но и спасение для него.

Понимающих эту мысль писателей всегда было немного, может быть, именно по-
этому их и не жаловали литературными почестями, а напротив преследовали и уни-
жали. Надеемся, что теперь времена изменились – и нам есть, чем гордиться.

Возвращаясь к поэзии Павла Черкашина, отметим, что он с помощью своего Сло-
ва пытается признаться в любви к своему краю и населяющему его люду. Литератур-
ным приёмом может стать воспевание времен года. Одно из любимых – осень. Он сам 
в этом признается:

Люблю погожим сентябрём
Уйти в тайгу за окоём…

Осень для поэта тот торжественный момент, когда Природа готовится к покою, 
примеряя на себя снежное покрывало:

Первая изморозь, хрупкая, ранняя,
Словно мелодия тихая, дальняя,
Стылого воздуха музыка льдистая,
Радужно-светлая, хладно-искристая,
Отзвук канонный напева былинного,
Сказа волшебного, чудного, дивного,
Чистая нота, в безбрежность уплывшая,
Изморозь первая – песня застывшая!

Впрочем, у Павла Черкашина немало стихотворений и о зиме, ведь без этого вре-
мени года нельзя представить во всей полноте наш северный край.

Любовь к малой Родине проходит красной нитью через всё творчество поэта. Ро-
дина для поэта – исток, с которого начинается осознание личности:

Здесь в отзвуке каждом Всевышнего имя
И Родины, что навсегда дорога!

Личность немыслима без образа матери, отчего дома, ангела-хранителя, поэто-
му Родина Павла Черкашина одушевлена и обожествлена. Это своеобразная Мекка, 
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в которую поэт постоянно возвращается мыслями и чувствами, без неё он не может 
представить свою жизнь полноценной.

Ещё одна важная тема его поэзии – женщина. На первом месте, конечно, женщина-
мать. Самому любимому и родному человеку посвящены первые и лучшие стихи – и 
это характеризует лирическую тональность черкашинской поэзии. Сопутствует в жен-
ской теме значительный ряд стихотворений, посвящённых возлюбленной поэта – жене 
Светлане. Это рыцарство лирического героя делает его единственным в своём роде, ведь 
обычно другие поэты посвящают стихи разным женщинам, отличительная же черта Пав-
ла Черкашина в том, что он однолюб. Это его характеризует как настоящего мужчину.

Путешествовал я много,
Но давно обрёл причал.
Это – ты. Другой, ей-богу,
Я нигде не повстречал.

Ты, ниспосланная с неба
Благодатною звездой,
Стала мне вином и хлебом,
Чтоб познал я рай земной.

Настоящий мужчина посвящает свою жизнь настоящей мужской работе, о ней 
мы узнаем тоже из стихов – боевым будням в Чечне посвящён цикл «Под чужими 
звёздами Кавказа».

Они уезжали – юнцы и мужчины –
Туда, где контужена даже земля,
Где шаг караулят растяжки и мины,
И душит рассудок тревоги петля.

Лирический герой – чернорабочий войны, который тяготится своей работой, 
мечтая о том времени, когда он сумеет вернуться на Родину. Стихи о Чечне трагичны 
и потому уже не радостны: в них предстает зловещий, несущий людям смерть край, 
где хоть и продолжается жизнь, но острота опасности присутствует в каждой строч-
ке. Герой Павла Черкашина здесь пережил такое, о чём бы ему не очень-то и хотелось 
вспоминать, напротив, увиденное и перечувствованное он спешит поскорее вычер-
кнуть из памяти, но это просто невозможно сделать из-за того, что оно запеклось 
кровью на сердце. А воспевать больное, ещё недавно кровоточащее, высоким слогом 
для поэта противоестественно. Оттого-то и беспафосны многие стихотворения че-
ченского цикла. Образы здесь скупые и чёрно-белые, потому что:
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Созвездий свет в дыму зачах,
Темно и сыро в тесном доте.
Как первобытный смерти страх,
Чеченский мрак тяжёл и плотен…

Приметы войны видны в содранной коже асфальтовых дорог, в «ворохе погиб-
ших айвовых ветвей», которые очень не хочется класть на могилы убитых товарищей. 
Этому и посвящена молитва солдата:

Дай Бог по утру досчитаться друзей,
Чтоб все были здравы и живы…

Зато насколько мил образ деревенской избушки – один из любимых в поэзии и прозе:

Деревянная старушка
Грустно смотрит на закат.
Здравствуй, милая избушка,
Воротился твой солдат!

Дворик, низкое крылечко,
Домовитый дух сеней…
Спелым жаром встретит печка,
Столь родимым с давних дней.

В уголке лампада светит,
Богородица и Спас
По-родительски приветят –
И возрадуюсь тотчас!

По широким половицам
Я к божнице подойду –
За Отчизну помолиться
И за русскую избу.

Завершая свой обзор творчества поэта, заметим, что в последнее время он стано-
вится более ироничным к себе и миру. Всё это свидетельствует о новом периоде его 
поэзии, которая продолжает мужать и набираться житейского опыта.
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Олег ГЛУШКИН
 

ОТЗВУКИ

Все новости начинаются так: из-за штормовых ветров и снегопада сообщение 
с островом прекращено. В плотной темноте услышишь удар колокола, значит ты не 
один в сердцевине морей. Лишённый газет и телевидения, ты вновь и вновь проли-
стываешь книгу своей жизни. Непонятно, что связывает тебя с людьми. И если нала-
дят сообщение, и полетят самолёты, и пойдут паромы, они не для тебя. Все последние 
дни, даже годы, ты живёшь в ожидании чего-то. Вот все обустроится, вот прекра-
тится ветер и придёт вдохновение. И слова польются из тебя, и это не будут слова-
пустышки, за каждым будет стоять свой образ. Ты будешь выкрикивать эти слова 
на берегу успокоившегося моря. Ты будешь Адамом, дающим имена всему сущему 
на земле. Создатель первого словаря. К тебе придёт будущая Ева и скажет: назови 
меня ветром. И Лилит – её вечная соперница, захочет быть солнышком. Плодитесь, 
размножайтесь, – какая сладкая заповедь. Она помогает исключать слова, заменив 
их всхлипами. В них все будущие симфонии мира. Музыка всегда была и будет пре-
выше слова. Ты требуешь посадить тебя в кресло соборного органиста. Сверху видны 
кружки лысин. Трубы органа сияют, как зимние луны. Такой же орган есть и в твоём 
городе – гордость собора. И здесь, и там сейчас зазвучит один и тот же Реквием. Но 
здесь звуки его сливаются с шумом волн. А там – всё остается под сводами собора. 
Звук ищет выхода. Мелко подрагивают стены, напоминая о недавнем землетрясении. 
В электронной почте сообщение: взлелеянная тобой не поднимает трубку. Ты должен 
звать её, взойдя на самую высокую гору острова. Твой крик пронесётся над Балтикой 
и ухоженными землями немцев, его услышат голосистые итальянцы. И только та, ко-
торой предназначен зов, ничего не почувствует. И тогда в тебе, с каждым мигом всё 
нарастая, зазвучит мелодия. Музыка прорвётся там, где не было дороги слову. 

В далекой и пустынной стране предков две девицы вдруг замрут на месте и каж-
дая почувствует приток крови и необычайное волнение.

В гостиной встреча новых лиц...
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НЫРЯЛЬЩИК

Вода запоминает твоё тело. Водоросли ласкают кожу. Стайки мальков щекочут 
пятки. Воздух в легких на исходе. Пора выныривать. Легкое движение рук и тебя вы-
талкивает на поверхность. Море выстрелило тобой. А ты судорожно глотаешь воздух. 
Какой он сладкий и живительный. Желанный, как арбуз в пустыне. Берег проступает 
в оранжевой дымке. Лечь на спину и увидеть ослепительную голубизну небес. И за-
крыть глаза. Тогда возникает бескрайняя степь и можно почувствовать запах полы-
ни. Гниют водоросли на берегу. Глухо гудит вдали невидимый пароход. Волны гонят 
тебя к берегу. В песке, раскалённом солнцем, ты возвращаешь телу желанное тепло. 
На тебя смотрят с недоумением лежащие на пляже. Откуда ты взялся. Стоит ли объ-
яснять, как на рассвете ты поплыл, что было сил, в сторону ускользающей линии го-
ризонта, разделяющей мир воды и мир воздуха. И когда руки перестали слушаться, и 
ноги стало сводить судорогой, ты нырнул, пытаясь достигнуть дна. Сколько раз мыс-
ленно ты позволял воде заполнить легкие. Ласка воды отменяла решение. Безвольный 
– ты брёл по мелководью туда, где стояли шезлонги. Горячий песок возвращал виде-
ние города. Небоскрёбы на берегу залива нанизывали облака на венчающие их готи-
ческие шпили. Розовый миндаль рос на площади. Сверкание воды в струях фонтана 
подтверждало близость моря. Это было совсем другое море – изумрудное и тёплое. 
Аквалангисты и рыбы прошивали ластами и плавниками его глубины. Там, из садов 
разноцветных кораллов, ты не стал бы выныривать. Открываешь глаза. Воткнутый в 
песок окурок перестаёт быть небоскрёбом. Облака тёмным занавесом надвигаются на 
солнце. Песок становится прохладным. И наступает ночь, в которой тебе нет места. 

Дмитрий ИГУМНОВ

РОДНАЯ КРОВЬ

И Лариса, и Володя Степановы давно мечтали о дочке. Но как-то не получалось…
Первым у них родился сын Миша. Все были рады. Появление второго ребёнка 

тоже ждали. Лариса говорила: «Кого Бог пошлёт». Опять родился мальчик, которого 
назвали Алёшей.	

По тем временам иметь больше двух детей считалось почти роскошью. Но Степа-
новы всё же решились на третьего. Теперь уже очень хотелось дочку. Ждала её рожде-
ния с нетерпением вся семья. Но ожидания не оправдались – опять родился парень. 
Его назвали Андреем. На этом решили остановиться.
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Вырастить, воспитать, дать достойное образование троим сыновьям – дело непро-
стое. Но Степановы были скромными и неприхотливыми людьми, выросшими в рабо-
чих семьях. Они и сыновей старались приучить к труду и терпению с малых лет. Володя 
ко всему прочему был страстным книголюбом и сумел передать детям радостную по-
требность чтения. Часто вечерами все усаживались на диване, и родители попеременно 
читали вслух сначала детские книжки, а со временем и более серьёзную литературу. 

Работал Володя слесарем на местном машиностроительном заводе, который был 
градообразующим, обеспечивал жизнедеятельность всего их небольшого городка. 
Володя слыл гордостью завода. Уникальные штампы сложнейших конфигураций мог 
выполнить только он, и его талант слесаря-самородка был известен и востребован 
далеко за пределами городка. Работа его оплачивалась неплохо, конечно, по поняти-
ям того времени, и это позволяло решать скромные запросы рабочей семьи… Все, 
кроме одной. Жили, ютились они – пять человек в небольшой комнате, в коммуналке. 
Руководство завода много лет обещало улучшить жильё Степановым, но обещания 
оставались обещаниями: в их городке строительства почти не велось.

Сыновья росли. Сначала Миша, затем и Алёша пошли учиться в школу. В насту-
пающем учебном году и Андрюша должен был стать первоклассником. И тут опять 
забеременела Лариса. Что делать? Ведь и так семья большая. Едва помещается в од-
ной комнате, да и лишних денег взять неоткуда. С другой стороны, многие так живут. 
Дети – сыты, обуты, одеты.

– Может, это знак свыше? – говорила набожная Лариса. – Может, Господь шлёт 
нам новую радость? Вдруг, наконец, родится дочка?

– Согласен! – Володя обнял жену. – Жили не хуже других, и дальше проживём. 

…В палате родильного отделения все кровати были заняты. Женщины разных 
возрастов, – кто с радостью, а кто и с тревогой ждали своего часа.

Рядом с Ларисой лежала молоденькая симпатичная женщина. Звали её Лерой. 
Она разоткровенничалась:

– Нагуляла я ребёнка. Мне он совсем не нужен… Может быть, откажусь…Чего 
мне всю жизнь себе портить...

Лариса успокаивала Леру, старалась отговорить её. 
Родили они с Лерой двух девочек. В один день, с разницей в несколько часов. Ра-

дость Ларисы оказалась преждевременной: дочка родилась с тяжелой патологией. Не 
прошло и суток, как малышка умерла. 

– Давай скажем, что врачи что-то перепутали, – шепнула Ларисе Лера. – Что это 
моя дочь погибла… 	

– Как же скажем! Все же знают, что это моя умерла…
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– Я все устрою, – уговаривала Лера. – Ты только помалкивай… 
Она была хорошо знакома с главным врачом, и та была ей даже чем-то обязана.
В назначенное время принесли младенцев на кормление в палату, и Лера пере-

дала свою дочь Ларисе. Та вдруг почувствовала материнскую тягу к этой беззащитной 
крохе, уткнувшейся в её грудь. Откуда-то вдруг пришла уверенность, что это в самом 
деле её ребёнок, её маленькая дочка! 

Через несколько дней у главного входа больницы всё семейство Степановых с не-
терпением ждали Ларису с маленькой дочкой. И ликование, и поздравления, и цветы, 
и конфеты… На семейном совете решили назвать девочку Ниной в честь покойной 
матери Володи. 

	
…Страна тем временем не стояла на месте. 	Вблизи столицы решено было по-

строить город-спутник, который должен стать центром науки и производства элек-
тронной техники. Володя без раздумий согласился на переезд в наукоград – там спе-
циалистам сразу давали квартиры. 

На новом месте Степановы обжились быстро. Новая светлая трехкомнатная 
квартира приняла большое семейство. Дети росли, становились взрослыми.

– Какая красавица дочка у Степановых! – поговаривали соседи и родственники.
Володя в дочке души не чаял. Баловал Ниночку, покупал подарки, с умилением 

прижимал к груди, нашёптывал:
– Доченька моя, кровинушка…
Лариса тоже радовалась, глядя на дочь, но казалось, чего-то немного побаива-

лась. Красота Ниночки была особенная…
Как-то за праздничным столом приехавший дальний родственник Ларисы стал 

рассуждать о женской красоте, невольно споря с Володей.
– Красота красотой… Да разве девичья красота – очень хорошо? 
– Что ж тут плохого? – удивился Володя.
– Опасная эта штука – красота. Часто вокруг красивых женщин вьётся всяческая 

нечисть. Если же красота даётся без разума – это путь в пропасть…
Володе не хотелось слушать нравоучения старого родственника.
– К Ниночке это не относится. Ни у меня, ни у Ларисы в роду не было ни лоды-

рей, ни пьяниц, ни шалав… 
		
…Пришёл час, и старший сын Степановых – Михаил с отличием окончил инсти-

тут, стал трудиться инженером на ведущем предприятии научного городка. За не-
сколько лет он быстро продвинулся по служебной лестнице, был назначен главным 
инженером мощного научно-производственного объединения. И в семье у него был 
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порядок. Ласковая жена, дочка, очень похожая на бабушку Ларису. Прекрасная квар-
тира, любимая работа и завидная должность. Чего ещё желать!

Младшие сыновья после окончания школы учиться дальше не пошли. Но тоже 
нашли своё место в жизни. Алёша освоил специальность сварщика и, спустя годы, 
превратился в настоящего виртуоза своего дела. Андрей пошёл по стопам отца, сле-
сарил на одном из предприятий города. Оба в своё время отслужили в армии, оба 
женились, заработали себе квартиры. 	

А как же Ниночка? 
Учёбу в школе она воспринимала как каторгу. Погулять, поиграть было ей всегда 

в радость, а учёба в школе – «страшная скукота»… Не раз Нина заявляла родителям, 
в школе ей трудно и неинтересно. Впрочем, и дома она откровенно отлынивала от лю-
бой работы, редко-редко помогала матери. Казалось, все помыслы Нины направлены 
только на поиск развлечений. Вот где она преображалась, вдохновлялась и заворажи-
вала своей девичьей красотой и молодым азартом.

Володя болезненно переживал пристрастие дочери к увеселениям. «Откуда у неё 
такое пренебрежение к труду? – терзался он. – Ведь Ниночка моя родная кровь…» 
Однажды он даже сгоряча сказал Ларисе:

– Плохо ты её воспитывала!
Лариса отмалчивалась, прятала глаза. Её душа металась. Она горестно вспомина-

ла «процесс удочерения» Нины. «Ну в чем я виновата? Может, рассказать всё Володе? 
– мучилась она. Но тут же и зарекалась. – Нет, нет, никогда!»

Повзрослев, Нина совсем отбилась от рук… Ни родители, ни учителя – никто 
был ей не указ. Приходила домой поздно. Однажды Лариса учуяла, что от дочери пах-
нет вином, рассказала горестно мужу. Тут и случился в семье Степановых большой 
скандал, Володя впервые накричал на дочь в присутствии сыновей.

– Чего вы все меня учите, учите, учите?! – с вызовом сказала Нина. – Сами-то чего 
получили от жизни? Вот ты вкалываешь с утра до ночи на своём заводе, а у тебя даже 
машины нет!

– Не смей так говорить с отцом! – расплакалась Лариса.
– Ну и вам нечего мне всё время указывать…
– Тебя даже из школы хотят исключить. Куда это годится?! – строго сказал стар-

ший брат Михаил.
– Из школы я сама уйду! Надоело! Пойду работать и всё... – Нина выскочила из 

дома, хлопнула дверью. 
Тяжелый семейный совет продолжался без неё.
– Что же, – горестно кивая головой, говорил Володя. – Пусть идёт работать. Мо-

жет, в трудовом коллективе на путь наставят, может, сама перебесится.
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– Она же ещё ребёнок! – возразила Лариса.
– Ей уже шестнадцать лет. Я пришёл на завод, когда мне было четырнадцать.
– Сравнил! Тогда было другое время. Подростки заменили отцов, которые на 

войне погибли… 
– Кто же возьмёт её на работу? Кому нужны проблемы? – вмешался в спор роди-

телей Михаил.
– Ты и возьми, сынок, – тихо сказал отец. – Мне больше просить не у кого… 
Михаил передёрнул плечами.
– Ладно, посмотрим…
Михаил переломил себя, устроил сестру в цех интегральных схем – на технологиче-

скую линейку. Некоторое время все складывалось благополучно. Казалось, юная девушка 
вписалась в коллектив, увлеклась профессией, стала получать зарплату, которой могла 
пользоваться по своему усмотрению. Но хватило её трудового порыва только на год. 
А потом Нину арестовали как участницу ограбления ювелирного магазина… 	

Дальше всё шло как в поговорке: беда в одиночку не приходит. Неизлечимую 
болезнь выявили у Ларисы. Михаил сумел положить мать в одну из лучших клиник 
Москвы. Врачи стали готовить Ларису к операции, которую взялся провести хирург 
с мировым именем.

За день до операции на свидание к матери пришёл Михаил. В больничной палате и 
состоялся откровенный разговор. Лариса рассказала, как Нина появилась в их семье.

– Я всегда чувствовал, что не наша она. Природу не обманешь!
– Сохрани всё в тайне, сынок, – умоляла Лариса. – Отцу и так будет худо, если со 

мной что-то будет не так…
Михаил клятвенно пообещал матери сберечь тайну.	

…Жизнь вдовца – горькая жизнь. Конечно, у Володи Степанова были сыновья, 
внуки, да и снохи относились к нему с уважением. Но переносить одиночество че-
ловеку, раньше постоянно окружённому большой семьёй, тяжко. Долгое время ему 
казалось, что Лариса где-то рядом, слышались её шаги, звук голоса... 

Сыновья единогласно решили пока не бередить душу отца, оставить жить его од-
ного в квартире. К тому же из мест заключения должна была вот-вот вернуться сестра.

Володя с нетерпением ждал возвращения Нины, надеялся на лучшее. В одном из 
писем она сообщала, что, может быть, ей удастся получить разрешение на условно-
досрочное освобождение. Это усиливало светлые надежды Степанова на будущее. 

И вот Нина вернулась! Она по-прежнему выделялась яркой внешностью. Правда, 
теперь в ней появилось какая-то вульгарность, да и в речи проскальзывали то и дело 
словечки из тюремного лексикона. 	
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Степанова порадовало только одно – Нина не стала долго лодырничать, и уже 
через несколько дней по возвращении устроилась на работу в химчистку, располо-
женную поблизости. 

– Так мне за тобой будет легче приглядывать. Ты без меня, папуля, совсем зарос 
пылью. Теперь всё будет тип-топ.

Первое время Володя наглядеться на дочь не мог: она заботилась не только об их 
жилище, но и о нём. Теперь он уже не ходил обедать к старшему сыну. Дома всегда 
ждал вкусный обед, холодильник никогда не пустовал. Ему все чаще грезились ра-
достные картины счастья его любимой дочери. Он мечтал о внуках, будущих детиш-
ках Нины.

Но вскоре дочь стала пропадать из дома или появлялась за полночь крепко наве-
селе, или вовсе не ночевала. Володя переживал, но нравоучительных бесед с дочерью 
не заводил, так иногда, в мягкой форме выражал неудовольствие.

– Ты меня учить собрался? – сразу обрывала его Нина. Или всё переворачивала 
по-иному: – Вот ты меня вчера ругал. И правильно…

– Да не ругал я тебя, слегка пожурил, – примирительно говорил отец. – Жалко 
мне тебя! 

– Пожалел? Спасибо, что хоть пожалел несчастную дочь. У всех моих братьев се-
мьи, дети, нормальные квартиры. А что у меня? Не дай бог, умрёшь ты, родня мигом 
вышвырнет меня из квартиры.

– Ты что говоришь? Ведь братья любят тебя…
– Любят? Особенно Мишка…
– Опомнись, дочка. В кого ты такая неблагодарная? Он же помогал тебе всегда и 

во всём. На следствии, на суде, адвокатов нанимал…
– Да пошёл он к чёрту! Он ненавидит меня. Тоже мне, братик…
Как-то Нина, ссылаясь на свою незащищенность, прямо попросила отца «пере-

писать» квартиру на неё: 
– Тогда меня никто отсюда не выгонит. И я, наконец, смогу семью создать… Не 

хуже, чем у твоего Мишки!
Степанов колебался. С одной стороны, ему были понятны тревоги дочери, с дру-

гой – он побаивался реакции остальных детей. Сыновья и особенно снохи будут, ко-
нечно, против того, чтобы трёхкомнатная квартира родителей перешла в собствен-
ность одной Нины.

Наконец он решился.
– Хорошо, дочка, я напишу тебе дарственную на нашу квартиру. Только два усло-

вия. Первое: ты возьмёшь на себя всю волокиту по оформлению документов. Второе: 
сделаем это в тайне от ребят… Зачем лишняя нервотрёпка? 
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Нина возликовала, бросилась обнимать отца. 
Все заботы по оформлению документов она взяла на себя. 
До самого вступления в права собственника на квартиру она почти всегда ноче-

вала дома и трогательно заботилась о здоровье и спокойствии отца. Казалось, мир и 
любовь должны были опять войти в дом Степановых. 

Но вдруг Нина пропала. Пропала бесследно. Обращение в милицию результатов 
не дало.

И потом на пороге Степанова появились трое улыбчивых кавказцев. 
– Здравствуйте! – доброжелательно поприветствовали они. Самый старший, с 

проседью на висках представился: – Я новый хозяин этой квартиры. Прошу вас в 
течение трёх дней её освободить…

– Это моя квартира! – закричал Степанов. – Вернее, моей дочери. Что вам надо?
– Эта квартира куплена! Всё по закону! – уже без улыбки отрезал кавказец. – Я 

купил её у бывшей владелицы. Говоришь, у твоей дочери? Хочешь, посмотри доку-
менты?

– А где она? Где Нина?
– Вышла замуж и уехала в горы, – усмехнулся второй незваный гость. – Три дня, 

старик, три дня мы тебе даём. Вот тебе копии документов.
Первым к отцу на помощь примчался Михаил. Но нотариус, адвокат, судья вы-

несли один и тот же вердикт: новый собственник приобрёл квартиру на законных 
основаниях, все документы, действительно, оформлены безукоризненно.

…Старик Степанов согласился переехать к старшему сыну. Часть родительского 
имущества, накопленного за долгие трудовые годы, взяли к себе младшие братья. Сам 
Володя Степанов участия в переезде не принимал, сидел на скамейке у подъезда, с то-
ской наблюдал, как выносят его пожитки из некогда родного дома. В разгар погрузки 
вещей у него и случился сердечный приступ.

Доктор клиники, куда его положили, сказал Михаилу, что у отца обширный ин-
фаркт и шансов на выздоровление мало. 

Володя Степанов лежал на больничной кровати в окружении родственников, 
вглядывался в их лица, вслушивался в их голоса.

– Что случилось с Ниночкой? Где она? Почему её сейчас нет среди вас? – чуть 
слышно шептал он. Он уже простил дочь, вернее, оправдал её: «Не могла она сама так 
поступить со мной. Видно, кто-то заставил…» Он по-прежнему любил Нину сильнее 
остальных детей и ждал, надеялся, что она придёт проститься с ним. 

Михаил, глядя на умирающего отца, думал о сестре с неприязнью. Но и сам всё 
косился на дверь палаты: вдруг да объявится непутёвая Нинка.
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Игорь БЕЛОВ

СЕНТЯБРЬ

Ты помолись, чтоб услышало наш разговор 
Лето, школьным звонком расстрелянное в упор 
Там, где написано: “Вход со двора”, и эта 
Надпись теперь приветливей вывески на пивной. 
Правда, понять это можно не сердцем, но головой, 
Так как дождями сердце, точно свинцом, задето.

Только вручить бы зонтик мокрой от слёз душе, 
Целый набор обещаний вместо карандашей 
Можно с собой на урок отнести в портфеле. 
Ветер, взъерошив причёску, как ты – блокнот, 
Вновь желтизной обесценившихся банкнот 
Сыплет под ноги девушкам, как Рокфеллер.

А в учебнике шар земной вертится, как юла, 
Не потеряв равновесия – пока ещё. Зеркала 
Впитывают блеск туфель и глаженой униформы. 
Мы отныне все одинаковы, как в строю. 
В стаю сбившись скорей, сантименты летят на юг, 
Потому что им места нет среди теорем и формул.

Даже классик в прятки играл со своей судьбой, 
Написав как-то раз, что праздник – всегда с тобой, 
Ведь, на фото застряв, лето плохо ложится в память. 
...Как и в прошлом году, равнодушный к чужим рукам, 
Мел безбожно крошится, но только теперь к словам 
“До свиданья”, “до встречи” уже ничего не прибавить.

* * *
Пока умытый полдень весел,
есть время повернуть назад,
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чтоб тихой грусти занавесок
не попадаться на глаза.

Казалось, комната не рада,
что, побывав в твоих ладонях,
губами расписалась радуга
на белом бланке подоконника.

Усталым вишням не зазорно
рубашку сбросить, точно маску,
коль перевернуты озёра
последней рюмкой первомайской.

Мы всё на свете растеряем,
и голос вымокнет до нитки
на сумасшедших расстояниях
от поцелуя до калитки.

Но если снова будет вечер,
тогда в обманутом саду,
чуть подмигнув плечам доверчивым,
чужие окна зацветут.

Александр ИВУШКИН

 РАССВЕТ

Чуть заметно мерцая,
как свет в слюдяное оконце,
а потом всё сильнее –
в полнеба пожаром горя! –
над приламским заречьем
поднимается тихое солнце,
осыпая траву
золотистым зерном янтаря.
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Верю в долгую жизнь,
где всё так неизменно и древне:
пыль остывшей дороги,
в траве зазмеившийся кнут,
суетливость собак,
провожающих скот за деревню,
деловитость хозяек,
хранящих домашний уют…
 
И рассвет – словно храм,
где река со святою водою,
где легки и прозрачны
небесные своды шатра.
Заходите в него
с неудачей,
с печалью,
с бедою!...
Припадите губами 
к истокам любви и добра.
 
Торопитесь, земляне, 
в ознобной заре исцелиться.
Торопитесь, покуда
земля отпускает грехи.
Торопитесь, покуда
зари чудодействие длится
и его не спугнули,
в деревне крича, петухи!.. 
 

РЕАЛЬНОСТЬ

 Николаю Рачкову
 
Не понимаю, в чём издревле
мы так повинны и грешны?
Уходит русская деревня 
и дни её предрешены.
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Бесславной тенью – очень скоро,
сквозь сорняковый строй стеблей,
уйдёт надежда и опора 
цивилизации моей.
 
Где было всё добрей и чище, 
где сладок хлеб, как плод труда!..
И где никто тебе не сыщет
беды, не ведая стыда.
 
И где, с наветом вражьим споря,
набат качался вечевой.
И где родник спасал от хвори
своей водицей ключевой.
 
Иначе стали жить: не зря ли?!.
Пытаясь прошлое предать,
мы все в безвременье попали –
конца и края не видать.

 
ОТЦОВСКИЕ МЕДАЛИ

С фронта батя мой вернулся –
не был я ещё рождён.
Всю войну в окопах гнулся,
ранен был и награждён.
Говорят, был зол и колок.
Знали даже – отчего.
И сидевший в нем осколок
доконал-таки его…
 
Ничего не помню толком.
Память детства – как зола.
Помню только, как трёхтонка
гроб с батяней повезла.
Не несли за ним награды –
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не водилось раньше так.
Толковали без бравады:
– Важно, что повержен враг.
 
Я шинель батяни трогал, 
мерил плечи в ширину,
а потом бежал к порогу – 
за рекой играть в войну…
Палку выстругал под шпагу,
автомат из реек сбил
и медалью «За отвагу»
сам себя я наградил.
 
Дверь открывши, из овина
фрицев выкурил с трудом.
И «За взятие Берлина»
наградил себя потом.
Мы высот своих не сдали!
Немцы – все побеждены!
И отцовские медали
были нам тогда нужны…
 
Но в разрушенном бараке
я за друга в драку встрял.
И в пылу той самой драки
все медали растерял.
Что там в возрасте ребячьем,
коли горе – не беда?
И своим негромким плачем
я утешился тогда…
 
Но – другие дни настали:
память мстит издалека
за отцовские медали,
что я спёр из сундука.
Чем за дедовы заслуги
отчитаюсь завтра я,
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если вдруг, взрослея, внуки
тихо спросят у меня?..

 
ПЕРВЫЙ СНЕГ

А мы его уже не ждали. 
И ощущенье новизны
снежинки, падая, рождали
в летящем море белизны.

И лес, укрытый белой пеной,
был непривычно чист и пуст.
И на опушке по колено
в сугроб залез ольховый куст.

И в поле санная дорога
ещё лежала без следа.
И словно бы в покои Бога,
сквозь снег бежали провода.
 
И жёлтым мячиком синица
скакала звонко неспроста…
И день – как белая страница,
и жизнь – как с чистого листа.

 
ПУШКИН. ПОБЕДА. РОССИЯ

Есть ещё разум и сила 
мир отстоять и сберечь.
Пушкин. Победа. Россия –
наша высокая речь.
 
Жить не умея спесиво,
правдой питаем умы.
Пушкин. Победа. Россия –
это, по сути, все мы.
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Наша культурная миссия
вся от сохи и креста.
Пушкин. Победа. Россия –
Божьих щедрот высота.
 
Как бы врагов ни бесило,
стоек российский народ.
Пушкин. Победа. Россия –
наша судьба и оплот.
 
Как триединая сила,
в каждом, кто честен и свят,
Пушкин, Победа, Россия 
рядом вовеки стоят.
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Иван КУРАТОВ 

ВЬЮГА

Как ночь темна! Похоже, только
Одной лишь вьюге виден путь
Вокруг домов, и ей нисколько
Не трудно в окна заглянуть.

Не вьюга это – мне так мнится,
Когда лежу один, больной, –
То смерть упрямо копошится,
Но крепок мой замок дверной.

* * *
Когда мои губы твои ласково поцеловали,
Не видел никто мою нежность, пылкой любви приворот…
Лишь яркие звёзды с небес россыпью щедрой мерцали,
Но нас не смущал, не пугал красавиц ночных хоровод…

Одна золотая звезда с неба на землю упала
И нашу любовную тайну морю, как весть, донесла,
А синее море о ней легко всем волнам нашептало,
Трудяга-рыбак поведал о нас всплеском весла.

Возлюбленной спел рыболов эту песнь, что весло омочила,
О жарких ночных поцелуях, о ласках, не ведавших страх.

И назовет  меня  всяк  сущий  в ней  язык...
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А следом и вся молодёжь быстро слова заучила,
Про нашу любовь с той поры поют в деревнях, в городах.

* * *
О, Зевс! Когда и крепок я, и прям,
Не опекай меня. – И сам не упаду.
Тогда храни, когда вдруг буду пьян
Или в объятия любимой попаду.

Перевод с коми-зырянского П. Черкашина

Наира СИМОНЯН

* * *
Громада сомнений в душе у меня –
Но я улыбаюсь в ответ.
Глазам ты моим, ах, доверился зря,
В них правды ни капельки нет.

Но в час, когда ветер хоронит лазурь
За туч беспросветных хребты,
Тебя укрываю надёжно от бурь
Плащом…
		    Удивляешься ты…

СЛИШКОМ ЖИЗНЬ КОРОТКА

Слишком жизнь коротка, чтоб поверить в Тебя без сомненья,
Слишком жизнь коротка, и от скверны очиститься лень,
Слишком жизнь коротка, светоносного благословенья
Мы не зрим во грехе и – слепые – всё прячемся в тень.
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Слишком жизнь коротка, нас не учат уроки потопа,
Мы не слушаем Бога, как в этом напутствовал Ной.
И дымят города, стонет Азия, стонет Европа,
И калечатся жизни оружием ада – войной.
Слишком жизнь коротка, мы плюём на заветы пророка,
День за днём, век за веком пороки безвольно любя.
Нашу бренную жизнь защищаешь Ты дланью от рока,
Но руками своими опять распинаем Тебя.

Перевод с армянского П. Черкашина

Иса КОПАЕВ

ВПЕЧАТЛИТЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Рассказ

Тихая зимняя ночь. В чистом, без облачков, небе мерцают звёзды. Жёлтая, боль-
шая и печальная луна заливает ровным белым светом ногайские предгорья. После 
полуночи аул оцепенел от мороза; затихли дворовые псы, забились в конуру, свернув-
шись в комок; прижавшись друг к дружке, дремлют куры в курятниках; коровы, лежа 
на соломе в тепле хлевов, сонно пережёвывают жвачку, вздыхают.

Самые причудливые сны видятся ногайцам в такие ясные, студёные ночи. Кому-
то снится, будто он с камчой в руке преследует на лихом коне волка. Кто-то видит себя 
в зарослях камыша – ловит сверкающих серебристых рыб. Кто-то мучается, выбирая 
в магазине машину, и от негодования скрипит зубами: вместо «Лады» ему подсовы-
вают «Москвич»!

Ногаец от сна всякое ожидает, да и от него самого можно ожидать чего угодно. 
Впечатлительного ногайца видения преследуют не только во сне. И наяву ему нет по-
коя от них. Даже когда он пересказывает что-то услышанное от других, так пережи-
вает, словно происшедшее случилось с ним самим, и в конце концов может настолько 
увлечься, то покажется ему, будто он и в самом деле видел и слышал то, о чем пове-
ствует, участвовал в том, о чем говорит.

А если к тому же ногаец выпил? О, тогда ему чего только не почудится!
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Аул спал, а в доме зоотехника Сейпуллы – пир на весь мир. Жена Сейпуллы уе-
хала с детьми проведать родителей, зоотехник на радостях зарезал барана, купил ме-
шок водки, созвал одноклассников, сорокалетних мужиков, и взял с них клятву, что 
пока не покончат с водкой, никто не уйдёт домой. Начали пить в субботу. Пили весь 
день, пили всю ночь, пили целое воскресенье. Спали тут же за столом. Просыпались, 
опохмелялись бодрящим холодным айраном и продолжали застолье. На вторую ночь 
кто-то предложил разойтись. Но хозяин и его закадычные друзья: механизатор Ми-
сирбий и главный агроном Алимурат – возмутились.

– Что-о, пойти домой?! – выкатил от негодования покрасневшие глаза крепыш 
Мисирбий, отирая ладонью широкие чёрные усы. – А про клятву помните?!

– Клятва священна для ногайца! – решительно заявил хозяин дома и погрозил 
гостям пальцем.

– Клятвоотступникам – смерть! – Главный агроном Алимурат вскинул кулак и 
громыхнул им по столу.

– Правильно, смерть клятвопреступникам! – раздался гневный, пронзительный 
голос, – Ты сколько раз клялся, то больше и глотка не сделаешь?! А?

Мужики с усилием развернулись к двери.
На пороге стояла жена Алимурата, учительница пения. Маленькая, худенькая, 

белая от злости, растрёпанная, в распахнутом пальто, она воспалёнными от недосы-
па, лютыми глазами глядела на пьяную компанию. Всклокоченный Алимурат вино-
вато и в то же время дерзко заулыбался жене, растягивая рот до ушей.

– Радость моя, как ты кстати! – промычал он. – Душа песни просит! Спой нам 
песенку.

– Песенку, да, песенку! – захихикав, подхватил Мисирбий.
Женщина решительно обошла стол и наотмашь ударила мужа по щеке малень-

кой своей ручкой.
– Ой! – вскрикнул хозяин дома и в ужасе зажмурился. Женщина размахнулась 

ещё раз – вторая пощёчина получилась звонкая, резкая.
– Ой! – снова вскрикнул Сейпулла, чуть не плача, и втянул голову в плечи.
– Каратэ! – подскочив на месте, засмеялся восторженно Мисирбий.
Жена Алимурата схватила мужа за кудри, выдернула его из-за стола.
– Э, нет, нет, не по правилам. Недозволенный в спорте приём! – закричал возмущён-

но Мисирбий. Вскочил, но женщина так глянула на него, что он опять плюхнулся на стул.
Алимурат, подобно молодому телку, которого ведут в хлев, упирался изо всех 

сил, визжал от боли, как щенок, орал, падал на колени, но маленькая хрупкая жен-
щина цепко держала его за кудри и была неумолима. Вскоре визг и крики Алимурата 
доносились уже с улицы.
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– Пропал наш самый верный товарищ! – прослезился Сейпулла. – Давайте, вы-
пьем за него!

– Эх, Алимурат, Алимурат, был ты слабаком, слабаком и остался! – Мисирбнй 
тоже всхлипнул и стал разливать по стаканам.

Двое приятелей, сидевших против него, только вздохнули, промычали то-то, по-
мотав головами, – разговаривать они не могли. Третий, беспрестанно икая, все поры-
вался встать, но Мисирбий каждый раз удерживал его угрожающим взглядом.

Выпили, попытались спеть, но ничего не получилось. И Мисирбию тоже захоте-
лось домой, но он гнал от себя эти предательские по отношению к товарищам мысли. 
Опустил взгляд, призадумался, икая. Когда поднял глаза, увидел, что приятели спят, 
положив головы на стол.

– Э, э, спать нельзя! – Он принялся расталкивать притихшего рядом Сейпуллу. – 
Так нечестно!

Сейпулла не отозвался, не шевельнулся. Мисирбий встал, попробовал растормо-
шить остальных сотрапезников. Все попытки оказались безуспешными.

– Умерли! – решил вслух Мнсирбий. – Проверим, – потянулся к Сейпулле, уть не 
упал, но успел схватить руку друга. Сдавил пальцами запястье, долго держал его, тупо 
глядел в пол. – Все ясно, пульса нет.

Пошатываясь, обошел стол, пощупал пульс у каждого из приятелей.
– И этот умер... И этот.
Вернулся к телу хозяина дома, посмотрел на него горестно.
– Больше всех жалко тебя, Сейпулла! Хороший ты был человек! – Мисирбий 

смахнул с глаз слезу.
Кое-как напялив на себя полушубок, он вышел ни улицу... Спящий аул прятался 

в темноте. Понуро побрёл Мисирбий в ночь.
Проснулся он от пробирающей до самых костей стужи. Огляделся. Удивился, 

увидев, что лежит, залитый ярким светом электрической лампочки, на крыльце мага-
зина, прижавшись спиной к двери. И сразу всё вспомнил.

– Друзья померли, а я жив! – вздохнул он. Поднялся, дрожа от холода, отряхнул 
полушубок.

Сгорбившись, сошёл со ступенек. Заскрипел снег под ногами. Мисирбий остано-
вился – показалось ему, что он всё ещё на вечеринке у Сейпуллы.

– Водка губит ногайца... – забормотал Мисирбий, вскинув руку, в которой видел-
ся ему стакан. – Водка – яд! Сплошной вред для ума и здоровья. Я запретил бы эту 
отраву! Газету читай, телевизор смотри, скот выращивай, семью обеспечивай. Зачем 
тебе водка?! Так нет же, пьём. Ногайцу, видите ли, необходимо живое общение. А 
общаемся как? За столом, а на столе – милая шайтан-вода! Как тут бросишь пить? 
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Нет, одному ни за что не бросить! А вот все вместе, все ногайцы, бросить можем. 
Если никто пить не станет, тогда и на стол выставлять не надо. Правильно я говорю? 
– Вздрогнул, увидев, то стоит на улице.

Плюнул со злостью и, шатаясь, зашагал по дороге. Опять вспомнились друзья, 
лежащие за столом.

– Надо же, все умерли,– покачал головой. – Жалко. Особенно Сейпуллу.
Несколько раз Мисирбий поскользнулся и чуть не упал – дорога виляла, вставала 

на дыбы. Чтобы не смотреть на нее, Мисирбий поднял голову. Увидев луну, раскрыл 
рот от удивления: на жёлтом диске чётко виден был окруженный отарой чабан в бе-
лой бурке, с ярлыгой в руках.

– Пасёшь? – спросил его Мисирбий. – Такой холод, а ты овец пасёшь. – Подумал 
немного и решил: – Видимо, там теплее, чем у нас. А может, он передовик? Наверно, 
передовик, там ведь водку не пьют. Или пьют? – Он опять призадумался и вдруг рас-
смеялся. – Что это я, спятил?! На луне ведь нет жизни, – но тут же спросил себя с 
ехидцей: – А чабан? Откуда чабан взялся, а?

Удивляясь, он побрёл дальше, но ещё раз поднять голову, чтобы взглянуть на 
луну, поленился. И вскоре про чабана забыл.

Брел Мисирбий до тех пор, пока не упёрся руками в забор. Опустился на снег, 
прислонился спиной к штакетнику, и глаза Мисирбия сами собой закрылись – пред-
ставилось ему, что лежит он на мягкой постели в своём доме и кутается в тёплое оде-
яло. Мисирбий заулыбался и поплотнее подоткнул под себя полы полушубка.

Проснулся он неожиданно. Посмотрел за спину, через штакетник, увидел над-
гробные камни, быстро отвернулся, почувствовав, как от страха онемели ноги, руки 
и даже язык. Мисирбий хотел встать и не мог – омертвел от ужаса. И стало совсем уж 
жутко, когда за спиной умоляюще простонал тоненький голос:

– Эх, сейчас бы сто грамм. Всего сто грамм!
– Сто грамм, сто грамм?! Где их взять?! – возмущённо отозвался второй, хри-

плый, голос. – Не скули! И без твоего нытья голова разламывается.
– У меня тоже болит, гудит. Если бы выпил, то знаю, прояснилось бы в голове...
– А зачем тебе ясная голова? «Пилосоп» ты, то ли?
– Легче бы стало.
– А потом? Ещё хуже будет. И опять сто грамм надо.
– Тоже верно.
– Тьфу ты! У тебя и мнения-то своего нет!
– Таким родился, безвольным... Эх, всего сто грамм бы! – Тоненький голосок стал 

совсем уж страдальческим. – И за то такие мучения? Что я сделал?
– Ха-ха-ха! «Что я сделал?» – передразнил хриплый голос. – Можно подумать, то 

ты хоть когда-нибудь что-нибудь делал! Тунеядец!
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– Не ругайся! Бог создал меня неспособным к труду.
– Тунеядец! – зло повторил хриплый голос, – Дармоед! Судить тебя надо было!
– А ты  – шабашник, это тоже дело незаконное... – вяло огрызнулся тоненький 

голосок.
– Незаконное?! – возмутился хриплый. – Я своими руками на бутылку зарабаты-

вал! Печь сложу – в карман, самое малое, тридцатку!.. Эх, было время! Каждый день 
бормотуха.

– Можно и одеколон, – мечтательно протянул тонкоголосый и вздохнул. – Там 
хорошо. Не то, что здесь.

– А там говорил, то здесь лучше! Я всё помню. Не поэтому ли ты себя и поджёг, 
что сюда рвался, а?!

– Ум затуманило, говорю же: безвольный я, – опечаленно прошептал тоненький 
голосок. – То правда...

– Правды нет! Одна правда – выпить хочется! А кто поднесёт?!
– А вот там поднесли бы. Бывало, утречком еле дышишь, встать не можешь, а 

после одиннадцати, глядь, уже опять кто-нибудь опохмелил, – мечтательно заметил 
тонкоголосый.

– Не раздражай ты меня своими дурацкими воспоминаниями!
– Все люди живут воспоминаниями. Только воспоминаниями. Это самое лучшее 

в жизни.
– Дурак, болтун! Какие у тебя могут быть воспоминания, что ты помнишь? Алкаш!
– Смотри, какой трезвенник выискался, – обиженно буркнул тонкоголосый и, 

помолчав, прошипел ехидно: – Язвенник!
– Заткнись. Морду набью! – рыкнул хриплый.
Они замолчали. Мисирбий, боясь шелохнуться, облизнул пересохшие губы. «Что 

же это такое?! Так мучаются, а! Даже на том свете, даже мёртвые, – метались в голове 
мысли. – Не-е-ет, больше никогда не буду пить!.. Только бы меня не заметили, только 
бы душу спасти!» Он поплотнее прижался к забору, решив дождаться утра, когда на 
дороге появятся люди.

Мисирбий узнал говоривших. Тот, у которого тоненький голос, – Сеит, умерший 
два года назад: мать не дала ему денег на опохмелку, Сеит в отместку заперся в сарае, 
спалил его и сам в нем сгорел. Другой – Клыч, пьяница и хулиган, умерший в про-
шлом году от язвы желудка. Когда он умер, жена и дети скорей радовались его смерти, 
чем горевали.

– Слушай, – неуверенно подал опять голос Бывший Сеит – А у меня ведь трёшка 
есть. Мать положила, когда хоронили. Плакала, прощения просила...

– Трёшка?! – взревел Бывший Клыч. – Что ж ты молчал?!
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– Да я забыл о ней. Зачем, думал, теперь-то, в могиле, эта бумажка нужна?
– Как это зачем?! – поражённо прохрипел Бывший Клыч. – Ведь магазин-то возле 

кладбища стоит. Беги в магазин!
– Я? Нет уж... Я – обгорелый, продавщица увидит меня, с ума может сойти. – Быв-

ший Сеит захихикал.
– По-твоему, я должен бежать?!
– Конечно.
– Да ты что, свихнулся? Я же старше тебя!
– При чем тут возраст?
– Как при чем?! Ногайцы всегда чтят старших.
– Наверно, поэтому ты всю жизнь старикам грубил, родного отца в могилу загнал 

– чтил их... Нет уж, трёшка-то моя? Моя! Значит, идти – тебе!
Бывший Клыч, не зная, то возразить, некоторое время помолчал.
– Все равно магазин закрыт! – пробурчал он неуверенно. – Ночь ведь.
– Ну и то – закрыт! Выпить хочешь?! – насмешливо поинтересовался Бывший 

Сеит.
– Постой, постой, – радостно захрипел Бывший Клыч. – Как же мы забыли? Мож-

но ведь к бабке Зарият! Она и ночью продаёт. Дуй к ней. Помнишь её дом?!
– Помню. Но почему я? – удивился Бывший Сеит.
– Потому то про бабку Зарият я сказал... Не робей, она никогда не смотрит в 

лицо. Постучишь, как всегда, в дверь, сунешь деньги. Бабка протянет бутылку без 
сдачи – и все дела! Беги, тунеядец! – приказал Бывший Клыч.

Бывший Сеит огорченно вздохнул. Оцепеневший, полуживой от страха, Мисир-
бий услышал, как скрежетнул камень о камень – наверно, сдвинулась могильная плита.

– Ой, холодно как! – пискнул тоненький голос.
– На бегу согреешься! – отрывисто, хрипло засмеялся Бывший Клыч.
Мисирбий, приоткрыв глаз, увидел, как мимо него стремительно пронеслась 

мутная тень в чем-то белом, развевающемся, послышался даже хруст снега. От на-
хлынувшей, ещё большей, чем ранее, волны ужаса Мисирбий вскрикнул.

– Ты что, ещё не ушёл?! – грозно рыкнул Бывший Клыч, но, не услышав ответа, 
успокоился. – Послышалось... – решил он, и голос его был довольным.

Стало тихо. Мисирбий бесшумно выдохнул, отер ладонью липкий пот с лица. 
Полностью доверившись судьбе, он решил, что не сдвинется с места, пока не рас-
светет... Почти успокоившись, Мисирбий решил, что всё увиденное и услышанное 
померещилось, как вдруг мимо него опять промелькнуло то-то белое, развевающе-
еся, опять послышался легкий хруст снега. Съёжившись, спрятав лицо за поднятым 
воротником полушубка, увидел Мисирбий, снова похолодев от ужаса, – закутанный 
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в саван чёрный, обугленный Бывший Сеит добежал до забора и, прерывисто дыша, 
сопя, с трудом перелез через него.

– Ну что?! – нетерпеливо поинтересовался Бывший Клыч. – Принёс?
– Чего захотел! – осипшим, злым голосом выкрикнул Бывшый Сеит. – Нету баб-

ки! И дома её нету!.. На том месте стекляшка стоит.
– Какая ещё стекляшка? Что ты плетёшь?!
– Стеклянный дом. Кафе «Луч» – написано. Понял?
Послышалось надсадное кряхтение, глухо стукнул камень.
– Смотри ты, кафе открыли. Как в городе... – с обидой и завистью протянул Быв-

ший Клыч. И встревожился: – Постой, постой, не залезай пока в свою яму. Успеешь... 
Может, ещё куда сходить, а?

– Хочешь – иди. А с меня хватит. Чуть не околел, в жизни так быстро не бегал.
– Куда же эта спекулянтка, эта пиявка делась? – возмутился Бывший Клыч.
– Может, умерла?
– Давай её здесь поищем?
– Иди. Только всё равно без толку. Не взяла же она с собой свои запасы?!
– Верно! – огорчённо прохрипел Бывший Клыч.
– Жаль, что бога нет! Попросили бы, авось пожалел бы?
– Жди! Мусульманам пить не полагается!.. Ну судьба, снова обманула! – взревел 

Бывший Клыч. – Все обман, кругом обман!
– Да-а, в этом ты прав, – тяжело вздохнул Бывший Сеит – А может, то, что мы 

жили, тоже был обман. Может, и не жили, а?
– Заткнись, «пилосоп»! Умными дураками таких, как ты, называют. Моя язва – 

обман?! То, что ты чокнулся от пьянки, – обман?! – Бывший Клыч смолк, резко обо-
рвав брюзжанье.

Мисирбий, крепко зажмурившийся от страха, с трудом открыл глаза, потёр их 
кулаком и удивился – оказывается, уже рассвело. Тело настолько окоченело, что Ми-
сирбий не чувствовал его. Он с трудом поднялся, цепляясь за забор, судорожно, рыв-
ками потянулся и, еле волоча ноги, поплёлся домой.

– Что же это было? – спросил вдруг сам себя и остановился. – Жизнь – обман? – 
вспомнил он слова Бывшего Сеита. – А может, и моя жизнь – обман? Может, и я не 
живу? Да-а, вот так вопрос.

Сгорбившись, будто под грузом этой неожиданной мысли, тяжело ступая по сне-
гу, он подошел к своим воротам. Около красного трактора, оставленного с пятницы 
во дворе, задержался, упёрся рукой в капот, нехотя попинал толстые скаты.

– Было то, что слышал и видел, или же не было? – спросил сам себя, опустив в 
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задумчивости голову. – Если было, тогда вопрос о жизни не пустяк. Если не было... 
Все равно не пустяк.

Возле порога стоял на одной ноге рыжий петух и не сводил с хозяина жёлтого 
внимательного глаза.

– А ну-ка, подай голос, – обратился к петуху Мисирбий. – Закукарекаешь – по-
верю, то не обман. Не закукарекаешь – в суп! Понял? – Взмахнул властно рукой.

Петух панически забил крыльями, побежал через двор и, взлетев на забор, пре-
зрительно поглядел на человека.

– Обман, все обман, – решил Мисирбий. – Почудилось мне это, на кладбище. 
Хотя... – он опять задумался. – Чего только на свете не бывает.

Дверь дома распахнулась и пулей вылетел младший сынишка. Не обращая вни-
мания на отца, он бросился к воротам.

– Менги! – грозно окликнул Мисирбий, возмущённый и оскорблеённый, что сын 
даже не посмотрел в его сторону.

«А может, меня нет, потому он и не видит? – мелькнула испуганно мысль. – А 
может, это и не сын, может, мне это кажется?»

Мальчишка резко затормозил и, натягивая на голову шапку-ушанку, обернулся, 
поглядел вопросительно на отца.

«Значит  –  не кажется; значит – не обман!» – подумал с облегчением Мисирбий.
– Слушай, Менги, сбегай к Сейпулле, посмотри, что у них творится, – приказал 

решительно. – Я подожду тебя здесь.
Мальчик, не раздумывая, умчался исполнять волю отца. «Если Сейпулла и друзья 

померли, то значит всё, что произошло ночью, правда; если – нет, то всё – померещи-
лось», – загадал Мисирбий.

В форточку высунулось рябое лицо жены. Она равнодушно, будто на незнакомо-
го, посмотрела на Мисирбия. Его даже передернуло от этого пустого взгляда. «Чего 
от неё ожидать?! Не женщина, а пень какой-то! Жена Алимурата хоть руку на своего 
мужа подымает – и то разнообразие! А моя чуть что – в молчанку играет...» – от воз-
мущения он плюнул под ноги.

Жена посмотрела и отошла от окна. Через минуту-другую она вышла на крыльцо 
и молча стала около раскрытой двери, всем видом показывая: входи, дескать.

– По-человечески не можешь? «Доброе утро!» – скажи; спроси, где твой муженек 
пропадал две ночи? – потребовал Мисирбий, а сам подумал, то мог бы ей такое рас-
сказать, от его она всю жизнь заикой ходила бы. Представив это, Мисирбий заулы-
бался, но тут же счел нужным нахмуриться. Прикрикнул: – Хоть голос-то подай. А то, 
чего доброго, это вовсе и не ты?!

Жена повернулась, вошла в сени, закрыла за собой дверь.
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«А что, если это действительно не она?» – неожиданно появилось дурацкое пред-
положение, и Мисирбий удивился, что такая глупость может прийти в голову.

– Бийке! – громко позвал он.
Жена опять открыла дверь и так же молча стала на прежнем месте. Посмотрела 

вопрошающе на мужа.
– Это ты?! – хмуро спросил Мисирбий, глядя на неё исподлобья.
Женщина, готовая расплакаться от обиды, стиснула губы, кивнула.
– Всё у тебя не по-человечески!.. – возмутился Мисирбий. – Иди!
«Конечно, это Бийке, кто же ещё, – успокоился он, но вдруг похолодел от неверо-

ятной, ошеломляющей мысли. – Она-то, может, и она – Бийке, а я? Что, если я – вовсе 
не я? Вдруг я – это кто-то другой в моем обличии?!» – От этого ему стало совсем жут-
ко. – «С ума можно сойти! Всё от пьянки, от пьянки... Не буду больше пить!»

– Па! Там Сейпулла и ещё какие-то дяденьки сидят и водку пьют.
Мисирбий вздрогнул от неожиданности, резко повернулся к запыхавшемуся 

сыну. Тот, вытянув руки по швам, торопливо доложил:
– Они сказали, что мой отец, то есть ты, нарушил клятву и поэтому ты – не муж-

чина...
– Не смей! – оборвал Мисирбий.
– Ну это же они так сказали, я просто их слова повторяю.
– Ладно, ладно, понял, – проворчал недовольно Мисирбий. – Так они живы? – 

переспросил недоверчиво.
– Ещё живы! – крикнул Менги и, развернувшись на месте, побежал по своим делам.
– Ещё живы, – повторил Мисирбий; задумчиво почесал подбородок. – Значит, 

и Клыч, и Сеит померещились?.. Значит, жизнь – не обман?.. Конечно, не обман! – И 
повеселел.

Авторский перевод с ногайского.
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Айвен СИРАЗЕТДИНОВ

ПИСАТЕЛЬ – ПРОФЕССИЯ МУЖЕСТВЕННАЯ

Может, покажется странным, но работу над очерком я начал с попытки вспом-
нить эпиграф к «Путешествию из Петербурга в Москву» Александра Радищева. И 
ведь вспомнил. Значит, хорошо учили в школе в наше время, если сохранилось в па-
мяти: «Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй». 

Вот с каким чудовищем, олицетворяющим власть, сразился Радищев, избрав ору-
жием мысль и перо, коим была написана его знаменитая книга. Да разве он один. 
Сколько их, оплативших своей жизнью красоту и правду своих строк! Луций Анней 
Сенека, Франсуа Вийон… К первому пришёл центурион с чёрной меткой от Нерона, 
второго отдали в руки палача.

В эпоху соцреализма в ходу был образ – пера, приравненого к штыку. Хороший 
образ. Боевой. Но вспомним тридцатые годы и другие, не менее окаянные. Сколько 
прекрасных литераторов сгинуло в подвалах Лубянки, в лагерях, не дожив до того 
дня, когда их перо будет обращено на недруга, как солдатский штык. Не могу не 
вспомнить, в связи, рассказы моего бывалого друга, коллеги, Василия Оглоблина. Он 
едва избежал печи в Бухенвальде, освободив себя и товарищей во время легендарного 
восстания узников. А потом угодил поэт в страшные гулаговские застенки за стихи, 
найденные у него при обыске.

Не взыщи, читатель, за довольно многословное вступление. Но как без него, коли 
зашла речь о мужестве и героизме писательской профессии?

Коротко изложу обстоятельства, при которых мне повезло познакомиться с Пи-
кулем Валентином Саввичем, писателем, об известности и читаемости которого го-
ворить излишне.

Произошло это на семинаре военных писателей в Дубултах, в Доме творчества 
Союза писателей СССР. Почти ежегодно собирало Главное политическое управление  

Когда порой воспоминанье...



209

нас, пишущих, из числа танкистов, авиаторов, моряков, десантников на нечто, похо-
жее на литературные курсы Армии и Флота. Но не надо полагать, что это был питом-
ник «соловьев Генштаба». То была державная забота о том, чтобы не молчали музы, 
когда пушки выкатывают на линию огня.

А про себя мы называли это неординарное, мероприятие Дубултинским Лицеем. 
«Благослови, ликующая муза, благослови: да здравствует лицей!» Все было здесь зна-
чимо и прекрасно: и наставники наши, и круг друзей-лицеистов, и сама природа во-
круг. Лето, Рижское взморье, голубое небо, синие волны. И ничего не предвещало тог-
да близкого конца могучего Союза. Кроме внезапного удара  так называемого «сухого 
закона», инициированного лукавым лидером с сатанинской отметиной во лбу. Закон 
этот обрушился, как цунами, на Юрмалу – престижный курорт советской империи.

Вот в эти дни и пригласило руководство нашего семинара В. С. Пикуля в Ду-
булты, на роль наставника, разумеется. И благо, что он проживал рядом – в Риге. 
И конечно Валентин Саввич откликнулся на приглашение: ведь он сам, прежде чем 
стать профессиональным литератором, был военным. Службу начинал в годы войны, 
юнгой Северного флота. Так что, полагаю, он и сам был рад случаю встретиться с во-
енными литераторами.

Конечно, мы – лицеисты, день-деньской занятые семинарскими обсуждениями 
творческих достижений друг друга, беседами «о Шиллере, о славе, о любви», обрадо-
вались известию о предстоящей встрече с известным писателем.

Надо заметить, интерес к Пикулю был подогрет, будто нарочно, тем, что его об-
ругали на недавнем съезде КПСС. Это ли не апофеоз признания в советское время?! 
С высокой трибуны, в докладе генсека был упомянут критически. Во времена оные за 
такое упекли бы его по статье «без права переписки».  А обругали В.С. Пикуля якобы 
за «вольное обращение с историей». 

Первую, общую встречу с Валентином Саввичем я помню чётко, в подробностях. 
Проходила она в просторном актовом зале Дома творчества. Зал полон, яблоку не-
где упасть. Пришли не только мы – лицеисты, но и старшие писатели, проживавшие 
в Доме творчества за счёт Литфонда, а также всякая окололитературная публика. 
Пришли даже те, которые говаривали: «Да что там Пикуль… Да кто он такой?» Те, кто 
так говорил, просто забыли, как сами ночи выстаивали у макулатурных пунктов, с 
чернильными номерами на ладошках. И с мешками пыльных томов Плеханова и Мао 
Цзэ Дуна, чтобы выменять их на заветный талон, дающий право на приобретение из-
дания упомянутого Пикуля. 

На сцене – Валентин Саввич Пикуль. Рассказывая, отвечая на вопросы, он пре-
бывал постоянно в движении. Среднего роста, жилистный, порывистый. Пожалуй, 
хватит прилагательных. Мне лично он напомнил штурмана из нашей эскадрильи 
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морской авиации, которому, донельзя, шёл образ из бардовской песни: «Капитан, об-
ветренный, как скалы». Резковатые черты лица не старили, придавали шкиперскую 
мужественность. Красивый облик настоящего певца военно-морской романтики. 
Жесты энергичные, точные, ёмкие. Фразы выверенные, законченные… Паузы – самые 
необходимые. Да что там говорить: кто его раз увидел, услышал, не забудет никогда.

Наверное, ни в одной аудитории Валентин Саввич не был таков, как с нами, во-
енными лицеистами. И ни с кем, полагаю, больше так не говорил. Сколько было в нём 
искреннего дружелюбия к нам! Перед нами был не мэтр, претендующий на это звание 
по праву старшинства и мастерства, нет, он видел в нас собратьев по перу. Свою род-
ню. Благодарность ему за это!

О чём Валентин Саввич говорил с нами? Привожу его слова почти со стеногра-
фической точностью.

Вопросы вразброс. Ответы в той же последовательности.
«Про Моонзунд забыл уже. Не потому что вспоминать лень».
«Про Окини-сан?.. Мучил лет двадцать. Образ – невыдуманный. Есть и фотогра-

фия её, и даже голой».
«Разочарование у меня бывает по многим моим вещам…»
«У последней черты»? Главный источник – семь томов допросов царской семьи. 

Обратитесь к Щеголеву П.Е. Этот роман не я писал. За меня всё сделали редакторы. 
В журнале – интерпретированные выжимки из романа. Копал лет пятнадцать-двад-
цать. Писать – терпеть не могу, а копаться и строить замысел в голове мне нравится».

Способ, каким был поставлен очередной вопрос, вызывал оживление в зале. Это 
молодой литератор Володя Смирнов отличился. Он не только спросил про роман 
«Крейсера», но с ходу, наизусть продекламировал чуть ли не целую страницу, по па-
мяти.  Хотел продолжить, но ему не дали. Способный парень из Полтавы. Он, привёз 
залихватские рассказы про летчиков, хотя сам не летал. 

Ответ Пикуля: «Роман «Крейсера» написал за 35 дней. Подготовка – 15лет».
«Океанский патруль»? Нашли что вспомнить! 24–25 лет прошло. Каждый писа-

тель стыдится своей первой книжки. После «Океанского патруля» – четыре года де-
прессии, пока не вышел на материалы «Баязета». Вот его то и считаю своей первой 
книгой».

«Реквием каравану» сложился из записок участников».
«Нечистая сила»? Использовал исследования Бехтерева: как Распутин соблазнял 

женщин. Кое-что из мемуаров графа Коковцева. Распутин обладал долей гипноза. 
Блёклые глаза: бабы за таким мужиком ходили косяками. Умел останавливать кровь. 
Бадмаев? Есть источники, в которых он оценивается положительно. Я смолоду стал 
составлять картотеку на людей, живших в прошлом. Принцип профессора Модзалев-
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ского. Есть и «покойницкая». Иконография интересует, русский портрет, свидетель-
ства, вплоть до надгробий».

«Фаворит» вызвал у меня жестокий приступ гипертонии, из-за иллюстраций. Ра-
бота с иллюстрациями? Попадались одни халтурщики… Кроме Рудольфа Алексееви-
ча Яхнина».

«Кто из личностей Петровской эпохи интересен? Петр Алексеевич Толстой – как 
дипломат. Хотя был человек мерзостный. А кто хороший? Куракин, наверное…» 

«А из советского периода? Ванников – министр вооружений при Сталине. Адми-
рал Головко… Октябрьский, Трибуц не идут с ним ни в какое сравнение». 

«Пером и шпагой», «Битва железных канцлеров»? Материала использовано много».
Среди многих вопросов, заданных маститому писателю, конечно, главный – о ра-

боте. Кого из молодых не волнуют секреты мастерства, тайна прихода вдохновения? 
А может, и не в нём дело, и не стоит на него уповать? И просто работать, работать…

Ответы – в стиле Пикуля. Иногда неожиданные, но всегда оригинальные и даже 
парадоксальные.

«Сюжет рождается из материала. Меня больше интересует хронология. А иногда 
я задумываюсь: «А может быть, никакой я не писатель?.. Люблю написать побольше, 
треть вылетает при правке. Когда работу заканчиваю, всё забываю».

«Критику не читаю. Как отношусь к ней? А никак. Первый критик – моя жена. Что 
критика может изменить? Почему не выколоть родившемуся ребёнку левый глаз?»

«Настоящая проза должна обладать изъянами. Прочтите внимательно Толстого».
«Как я пишу? Пишу пером, макаю его в чернильницу. Норма – восемь страниц в 

день. А желательно бы – половину авторского листа. На машинке печатаю сам».
«А лучше всего, считаю, литературно, выкованы романы: «Из тупика», «Моонзунд».
Образование, путь в литературу? – были и такие вопросы.
«Официально образование моё – всего пять классов. А дальше сам себя образо-

вывал. Во время войны служил юнгой на эсминце «Грозном». Потом направили на 
подготовительные курсы – в училище. Но из училища сразу выперли.

Потом появился в редакции журнала «Звезда». Там сидел Юрий Герман. Портфе-
ли редакций тогда были пустыми. Но я сказал себе сразу: «Чего я, дурак, сюда попёр-
ся? С пятью классами даже в дворники не примут».

Подался в кружок начинающего автора, в Ленинграде. Руководил им Всеволод 
Рождественский (У Блока описан: «скучный человек») Посоветовал он мне читать Го-
мера… Но я прочел Сафо и наизусть выучил Катулла.

Почему не закончил ВЛК? Терпеть не могу, когда надо мной стоят с указкой».
«Отношение к славе… Странный вопрос. Слава – вещь приятная. Но если гово-

рить честно, где-то и мешает. Молодым мечтал о славе».
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Вопрос: какая у вас библиотека? Ответ: говорят, библиотека – лучшая в Риге. Вы-
вез  книги из Ленинграда… В библиотеке собрал только то, что нужно для работы. 
А из художественной литературы немного: Александр Малышкин, «История одного 
города» Салтыкова-Щедрина, «Автобиография» Нушича – от него настроение улуч-
шается. Мой любимый писатель – Александр Малышкин. Потряс языком, манерой 
изложения. Да вы прочтите хотя бы «Осаждённый Севастополь» – не  оторвётесь.

«Как отношусь к романам Хейли, Яна? Яна считаю очень хорошим писателем.    
Хейли – большой мастер, берёт знанием материала. Ещё кого читаю из прозы? А ни-
кого: нет времени. Хотя… Выпало недавно прочесть «Маринеску» Крона, «Полково-
дец» Карпова».

Конечно, не обошлось без стандартного вопроса – о планах на будущее.. «Совре-
менность хватает за волосы и тащит к своим темам, наподобие освоения целины. А я 
упираюсь. Пока не выберусь из тех эпох. Хочу закончить серию документально-худо-
жественных романов книгой о сахалинской каторге. Почему бы и нет? Хочу повозить 
тачку. Власий Дорошевич? Его «Сахалина» я не буду читать».

Литературное кредо? Заметно было, что к этому вопросу Валентин Саввич от-
нёсся нарочито серьёзно. Значит, он волновал его. «Есть у нас школы. Учат там десять 
лет. Зачем? Учебники написаны безобразно. Но каждому хочется пополнить свой 
пробел. Мой успех вызван тем, что я заполняю пустоты в образовании читателя».

А вот ещё один вопрос. Из ряда неудобных (время-то – советское). 
«Отношение к богу? Не мешало бы заглянуть в церковь. Может, бог и помог бы…»
Про кино…
«Экранизации своих романов не хотел бы».
Не помню, кто задал вопрос про писательско-житейские привычки. Нескромный 

вроде бы, но Валентин Саввич не отмахнулся от него.
«Люблю, когда никто не мешает… Был такой философ, Даниэль Дидро… Он оста-

вил полезный совет: «Хорошо прожил тот, кто хорошо спрятался». На время работы 
такая изоляция необходима. В году пишу месяца три-четыре. Я – большой лентяй, 
но пишу быстро. В другое время занимаюсь российской генеалогией, иконографией.

Никакой выпивки, когда перо в руке. Работаю с восьми вечера до четырёх ночи. 
В шесть – семь утра обедаю. Потом ложусь спать. Курю много».

Ну и, как полагается, в заключение беседы. «Что пожелать молодым литерато-
рам? Литература – профессия мужественная. Если бы было легко, от инфаркта бы не 
умирали... 

Был такой замечательный художник Карл Брюллов. Когда его спросили: как ему 
удалось так верно описать последний день Помпеев, он ответил: «Корпеть надо, тогда 
получится. Будем, друзья, корпеть совместно!»
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…Были встречи с Пикулем, нашим Учителем и старшим товарищем, и в нефор-
мальной обстановке. Всё здесь, в Юрмале, располагало к общению: лето без нахаль-
ного зноя, прогулки по взморью, описание красот которого лучше поручить поэту. 
Были ещё беседы. И даже фотографировались на память. У меня хранятся несколько 
снимков. Валентин Саввич был прост с нами. Да  и к чему сложности? Мы и так виде-
ли: перед нами – Человек большого сердца, тонкой души и громадного труда.

… Валентина Саввича уже нет с нами. Да и время встреч с ним кому то покажется 
безнадежно устаревшим, подлежащим забвенью. 

Нет, неправда. Валентин Саввич Пикуль всегда будет читаемым и современным 
писателем. И пусть эти строки, посвященные замечательному Мастеру, станут ещё 
одним свидетельством его служения мужественному писательскому делу. 

Василий ОВСЕПЬЯН

БУЛАТ… И НИЖНИЙ ТАГИЛ

 Интерес к творчеству известного русского (грузинского)  поэта Булата Окуджа-
вы по истечении времени не ослабевает. Нам все больше хочется возвращаться к его 
замечательным стихам и песням, так как душа требует чего-то светлого и настояще-
го, которое невозможно заменить множеством невнятных по  форме и  содержанию 
сборников стихов и новомодных романов. В чем же причина такого постоянного ин-
тереса? Наверное, в искренности и точности  каждой строки и  интонации, в неожи-
данности метафор и сравнений, внешне, вроде, достаточно простых, но наполненных 
жизненной философской глубиной и задумчивостью. Причем, эта внутренняя задум-
чивость замечается не вдруг, а только тогда, когда притормозишь, и увидишь и услы-
шишь каждый звук и каждую деталь старого-нового шедевра.  И в этом случае время 
уже не властно над тобой, как оно зачастую покорялось Булату. Воистину,  «каждый 
пишет, как он слышит». Воистину, так естественно может выдыхать строки только 
такой человек, коему его совесть, его жизненные принципы, и, разумеется, и божья 
воля не позволяют лгать. Что же такое произошло с ним? Откуда эти неповторимые 
сердцем интонации, в чем воля провидения, определившая в конечном итоге твор-
ческую судьбу этого неисправимого романтика и неповторимого поэта, продливше-
го «серебряный век» почти до конца двадцатого столетия? Так сразу и не ответишь, 
но, возможно, истоки ведут нас опять к Каменному поясу, определившему судьбы 
многих великих людей и судьбу России. Там, где много золота и руды, там много и 
чистых рек, которые текут, как ямб и хорей по  шумным перекатам, издавая самые 
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причудливые звуки. А если ещё вспомнить и о звуковой полифонии Арагвы и Куры, 
то мы поймем, что тонкий слух Булата, поэта и композитора, все это впитал в себя 
органично и навсегда. 

 Однако с Кавказом всё проще и понятней – как-никак отец Булата Шалва Сте-
панович Окуджава – настоящий грузин, а мама, Ашхен Степановна Налбандян,  тби-
лисская армянка, но при чем здесь реки непокорного каторжного Урала? А притом, 
что детство Булата, отчасти, прошло в Нижнем Тагиле, городе тоже удивительном и 
неоднозначном. И эта неоднозначность уже в том, что душа Булата то стремилась к  
Нижнему Тагилу, то отдалялась от него. Первый раз он приехал в наш город в 1964 
году, уступив настойчивым просьбам комсомольцев Уралвагонзавода, а второй - ров-
но через тридцать лет (в1994-м) по позыву собственной души, пытаясь справиться с 
её раздвоением. В конце концов город не был перед ним виноват ни в чём. Винова-
тым было время. Его друг Александр Кушнер сказал об этом мудро и точно «Времена 
не выбирают…» Видимо, накопленный опыт, долгие размышления помогли Булату 
разобраться во многих коллизиях собственной судьбы, и он отделил зёрна от плевел. 
Его желание ещё раз приехать в наш город объясняется только этим.

 Ольга Окуджава (Арцимович), вспоминая 1994 год, сказала о том, что ночами 
(а жили они с Булатом в санатории Леневка) поэт плакал. Почему? Наверно потому, 
что жизнь стремительно катила под гору и невозвратность её была очевидной, как и 
мечты и надежды, развеянные ветром истории.

 В 1932 году ЦК ВКП(б) отправляет бывшего секретаря Тбилисского горкома 
партии Ш. С. Окуджаву по рекомендации наркома тяжёлой промышленности Серго 
Орджоникидзе парторгом ЦК на строительство Уралвагонстроя. С чем сталкивается 
с первых дней своей работы Шалва Степанович? С холодом и голодом, со вшами и ти-
фом, с отсутствием жилья и медицинского обслуживания и с высокой смертностью 
людей от жестоких неприемлемых условий жизни. За два года титанической работы 
ему удаётся построить хлебозаводы, первые двухэтажные бараки и дома, школы, дет-
ские сады, больницу и фельдшерские пункты. И хотя этого было ещё не достаточно, 
но голод,  холод и тиф отступили. А в 1934 году в Нижний Тагил приехала вся семья. 
Ашхен Степановна стала работать начальником отдела  кадров заводоуправления, а 
Булат пошёл учиться в шестую школу.

 Он пишет об этом трогательно и тепло в своей книге о нашем городе «Упразд-
ненный театр», как и о своей  первой романтической детской любви к однокласснице 
Оле Шаминой. Их переписка, возобновившаяся спустя шестьдесят лет, продлится до 
его трагического ухода. В 1935 году  Шалву Степановича большевики Тагила избира-
ют первым секретарем городской партийной организации. И семья переезжает жить 
с Вагонки  в центр города. Булат учится здесь в пятой школе, а затем в новой тридцать 
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второй. Его дружба с Олей осложнена расстояниями. Только однажды ему удаётся  
передать ей записку. Понимаю, что для них это значило, если они об этом не забывали 
столько лет.

 Вряд ли Булат в то время осознавал, кто его отец. У одиннадцатилетнего маль-
чишки были свои увлечения и заботы. Но когда 16 января 1937 года Шалву Степа-
новича неожиданно арестовали прямо в здании Свердловского обкома партии, на 
следующий день он понял, что такое быть сыном «врага народа». Он вернулся домой 
и сказал маме, что в эту школу больше не пойдёт. «Да, – ответила она, – мы завтра 
уедем…». Мальчика, который был любимцем и заводилой класса, потрясло резкое 
враждебное отношение к нему своих лучших друзей. Дерево может устоять под уда-
ром молнии, а как может устоять перед всеобщей ненавистью юное восприимчивое 
существо? Арест отца произвел на Булата впечатление обвала в горах, а вчера ещё 
было счастье и светило солнце.

 Последующая часть его жизни известна. Он жил у бабушки в Москве, потому 
что мама была отправлена в Красноярские лагеря. А потом была предвоенная юность 
в Тбилиси и уход добровольцем на фронт, где в боях под Моздоком он получил тя-
желое ранение. Позже учеба в Тбилистском университете,  учительство в Чевардино, 
альманах «Тарусские страницы» и повесть «Будь здоров, школяр!», возмутившая пар-
тийную интеллигенцию, угрозы исключения из Союза писателей СССР и из КПСС, а 
в итоге – мировая слава.

 Вот, если коротко. Но мне повезло – в 1994-м  Булат принял меня перед вторым 
концертом в ДК УВЗ. Первый он давал в Драматическом театре. Мы поговорили о 
литературных делах в Нижнем Тагил, и я подарил ему сборник стихов. Затем речь 
зашла о городе и эта тема для него, видимо, в эти дни была самой близкой. Особой 
конкретики не было, но ощущения его отдаленности от Нижнего Тагила я не почув-
ствовал. Более того, некоторые фразы говорили о другом – стремлении разобраться 
в своих ощущениях. И когда речь зашла о предполагаемом будущем , он дал понять, 
что ему для общения с тагильчанами не хватило времени, и в следующий раз он его 
наверстает. Тогда мы оба не знали, что третьего раза не будет.

 К счастью, за прошедшее время в нашем городе по воле общественности мно-
гое изменилось по отношению к Булату и скоро появится улица его имени, в музее 
А.П. Бондина работает выставка, посвященная его семье и 9 мая, в день его рождения 
Центральная городская библиотека, литературная студия «Ступени», клуб авторской 
песни «Зелёная лампа» и факультет сценических искусств педакадемии провели вто-
рой региональный  фестиваль поэзии и песни Булата Окуджавы. Место проведения 
– двор дома по улице Карла Макса 20А (ранее 8 Марта) в котором жила семья Окуд-
жавы  в тридцатые годы и который мы пытаемся отвоевать у областных чиновников 
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под литературно-музыкальный культурный центр с элементами музея. Думаю, у нас 
это получится.  В заключение стихи – посвящение  Булату Шалвовичу:

                              
ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА

В тёмном зале Дворца УВЗ
выступает Булат Окуджава.
Ему семьдесят было уже,
и устали гитара и слава.

А Россия с собой не в ладу.
А в России клянут громогласно
«Демократов», вождей и звезду –
остальное покуда неясно.
                             
Нас спасают Любовь и Арбат,
и троллейбус, по улицам мчащий,
и по-мудрому взвешенный взгляд
на сегодняшний день и вчерашний.

Он за сценой закурит потом,
и, простужено дым выдыхая,
тихо скажет: «Вот так и живём,
свою память порой навещая».

О маэстро заблудшей страны,
кто же знал, что в предместье Парижа
по серебряной нити Судьбы
Вы уйдёте и станете ближе…
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6 ноября 2013 года в Кирове состоялась XIV конференция Ассоциации писателей 
Урала. С докладом: «Проблемы и задачи современной литературы для детей и юноше-
ства» выступила секретарь СПР, кандидат культурологии, доцент Н.А. Ягодинцева; 
Содоклад – секретарь правления Союза писателей Москвы, академик РАЕН Л.У. Зво-
нарёва «Вчера и сегодня новейшей детской литературы России». В работе конферен-
ции приняли участие вице-губернатор Кировской области А.А. Галицкий, президент 
международного детского фонда А.А. Лиханов, секретарь Союза писателей России 
В.И. Дорошенко, директор департамента культуры Кировской области П.Н.Сырцев.

Конференция утвердила план работы на 2014 год, подтвердила полномочия ко-
ординатора АсПУр. В коллективные члены АсПУр было принято Содружество лите-
раторов Ямала (председатель Кукевич Ю.А). 

6 ноября 2013 года  в Кировском театре кукол имени А.Н. Афанасьева состоя-
лась церемония вручения Всероссийской литературной премии им. Д.Н. Мамина-Си-
биряка. В торжественной обстановке премии были вручены: Д. Федотову (Москва), 
П. Черкашину (Ханты-Мансийск, ХМАО), В. Ситникову (Киров), Л. Ефремовой (На-
дым, ЯНАО), А. Чиненкову (Оренбургская область), Н. Дорошенко (Москва). 

Март 2014 года в резиденции полномочного представителя Президента России 
в Уральском федеральном округе прошла третья торжественная церемония вручения 
литературной премии УрФО. На конкурс поступило более 50 работ из разных регио-
нов России. Полномочный представитель Президента России в УФО И.Р. Холманских 
вручил премии, дипломы и знаки лауреатов Е. Пинаеву (п. Калиново Невьянского 
р-на Свердловской области), Н. Године  (г. Челябинск),  М. Вагатовой (г. Ханты-Ман-
сийск), В. Бахревскому (п. Селятино Наро-Фоминского р-на Московской области). 
Посмертно премии был удостоен Ю. Вэлла (Айваседа) (д. Варьёган Нижневартовского 
р-на ХМАО).

Друзья, прекрасен наш союз!
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Специальные премии получили В. Андреев (г. Нижневартовск), А. Капалин (Вла-
дыка Димитрий), А. Елфимов  и Ю. Надточий (г. Тобольск).

5 мая 2014 года состоялась четвёртая церемония вручения Всероссийской ли-
тературной премии имени поэта-фронтовика Венедикта Станцева (соучредители – 
АсПУр, Уральское отделение Литфонда РФ, дочь поэта Е. Григорьева). Лауреатами 
премии стали Е. Бунтов (Екатеринбург), В. Кочнев (с. Большие Брусяны Свердлов-
ской области) и Я. Чабан (Екатеринбург). 

Сентябрь 2014 года. В Екатеринбургском Доме писателей под эгидой АсПУр, Ека-
теринбургского отделения Союза российских писателей и издательства «МАРАФОН» 
состоялся третий международный поэтический фестиваль-марафон «Поэтическое 
единство», в котором приняло участие более 500 поэтов из России, Белоруссии, Ка-
захстана. В рамках фестиваля прошёл конкурс бардовской песни и дни татарской ли-
тературы.

Январь–ноябрь 2014 года. В издательстве «АсПУр» вышли в свет семь книг, в 
том числе очередной том «Библиотеки семейного чтения» (составители А.Б. Кердан и 
А.Б. Титов, вёрстка и дизайн С.В. Шангина). Вышли в свет два номера газеты-журна-
ла «Большая медведица» и тринадцатый номер литературно-художественного альма-
наха «Чаша круговая».

5–6 ноября 2014 года в Сургуте состоялись XV конференция АсПУр и церемония 
вручения Всероссийской литературной премии им. Д.Н. Мамина-Сибиряка. 
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Библиотечно-информационной деятельности Омского государственного университе-
та им. Ф.М. Достоевского. Член литературного объединения «Поэтическая мастерская». 

Владимир ВОЛКОВЕЦ. Родился в 1953 году в посёлке Чур Удмуртской АССР. 
Член Союза писателей России, автор нескольких поэтических книг. Лауреат Всерос-
сийской литературной премии им. Д.Н. Мамина-Сибиряка. Живёт в Югорске ХМАО.
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В 1960 году закончил Ленинградский кораблестроительный институт, работал в рыб-
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Темури ДЖГЕРЕНАЯ. Родился в 1991 году. Студент 3 курса ОмГУ Им. Ф.М. До-
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Сергей КОЗЛОВ. Родился в 1966 году в Тюмени. Окончил Тюменский государ-
ственный университет. Работал директором школы, главным редактором газеты. 
Сейчас – депутат Тюменской областной думы. Член Союза писателей России. Автор 
многих книг прозы. Лауреат международной литературной премм им. В.П. Крапиви-
на, премии имени Д.Н.Мамина-Сибиряка. Живёт в г. Тюмени.

Александр КОЗЛОВСКИЙ. Родился в 1967 году в городе Тюмени. Окончил Тю-
менский индустриальный институт и Тюменский юридический институт МВД РФ. 
Печатался в альманахе «Врата Сибири», «Литературной России», «Тюмень Литера-
турная», коллективных сборниках. Автор двух прозаических и одной поэтической 
книг. Член Союза писателей России. Живёт в городе Сургуте ХМАО.

Иса КОПАЕВ. Родился в 1949 году в ауле Эркин-Юрт. Народный писатель Ка-
рачаево-Черкесии. Автор многих книг прозы и драматургии. Председатель Карача-
ево-Черкесской организации Союза писателей России. Книги автора переведены на 
болгарский, польский, казахский и другие языки. В альманахе «Чаша круговая» пу-
бликуется впервые.

Владимир КОРОВИН. Автор двух сборников стихов и книги прозы. Публикуется 
в литературных альманахах и периодической печати. Член Союза писателей России. 
Живёт в Озерске Челябинской области. 

Лидия КЛЕЩЁВА. Родилась в 1995 году в Челябинске. Студентка Челябинской 
государственной академии культуры и искусств. Участница литературно-творческо-
го объединения «Алые Паруса» и литературной мастерской «Взлётная Полоса».

Татьяна КУЛЕШОВА. Член Союза российских писателей. Автор трёх поэтиче-
ских книг. Живёт и работает в Екатеринбурге. 

Иван КУРАТОВ. Основоположник коми литературы и коми литературного язы-
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ка, родился 18 июля 1839 года в селе Кибра Усть-Сысольского уезда Вологодской 
губернии. Окончил Вологодскую духовную семинарию. Работал учителем в Усть-
Сысольске. Умер от чахотки в 1875 году. Именем поэта названы его родное село Ки-
бра, улицы в Сыктывкаре и Алма-Ате, педагогический колледж и общеобразователь-
ная школа в Сыктывкаре, библиотека в Эжве, учреждена Государственная премия его 
имени. 

Валерия ЛИТВИНЕНКО. Родилась в 1995 году в городе Магнитогорске. Живёт 
в Челябинске, учится на факультете журналистики Южно-Уральского государствен-
ного университета. С 2010 по 2013 годы занималась в магнитогорском литературном 
объединении «Мечта», сейчас – член творческой мастерской «Взлётная полоса». В 
2013 году издала книгу «Прольётся дождь сухим вином». Лауреат конкурса «Стили-
сты добра-2014».

Виктория ЛИЦКЕВИЧ. Родилась в 1992 году. Живёт в Челябинске,  учится на 
факультете журналистики Южно-Уральского Государственного Университета. Член 
литературной мастерской ЧГАКИ «Взлётная полоса» и литературного клуба «Пар-
нас», победитель «Первого Челябинского Поэтического батла» 2013 г., лауреат кон-
курса «Весна-студенческая 2014» в номинации «Поэзия. Профи. Автор книги стихов 
«Онемевшие танцы». 

Диана ЛУГИНИНА. Родилась в Омске в 1996 году. Студентка 1 курса нефтехи-
мического факультета Омского Государственного технического университета. Член 
литературного объединения «Поэтическая мастерская».

Сергей ЛУЦКИЙ. Родился в 1945 году в с. Дзыковска Ямпольского района Вин-
ницкой области. Окончил Литературный институт имени А.М.Горького. Член Союза 
писателей России. Автор многих книг прозы. Лауреат премии Губернатора ХМАО-
Югры и Всероссийской литературной премии имени Д.Н.Мамина-Сибиряка. Живёт 
в с. Большетархово Нижневартовского района ХМАО-Югры.

Дмитрий МИЗГУЛИН. Родился в городе Мурманске. Окончил Ленинградский 
финансово-экономический институт им. Вознесенского в 1984 году и Литературный 
институт им. М. Горького в 1993 году. Член СП России. Академик Петровской акаде-
мии наук и искусств. Печатался в журналах «Звезда», «Молодая гвардия», «Наш со-



224

временник» и др. Лауреат многих литературных премий, в том числе Всероссийской 
премии им. Д.Н. Мамина-Сибиряка. Автор нескольких поэтических книг. Живёт в 
городе Ханты-Мансийске.

Валерий МИХАЙЛОВСКИЙ. Родился в 1955 году в Хмельнике Винницкой об-
ласти. Член Союза писателей России. Автор нескольких краеведческих книг и про-
зы. Живёт в Нижневартовске Ханты-Мансийского авономного округа. Лауреат Все-
российской литературной премии им. Д.Н. Мамина-Сибиряка и премии губернатора 
ХМАО-Югры.

Дмитрий МУРЗИН. Родился в 1971 году в Кемерово. Окончил Кемеровский уни-
верситет и Литературный институт им.А.М.Горького. Работает ответственным секре-
тарем журнала «Огни Кузбасса». Автор нескольких поэтических книг. Член Союза 
писателей России. Живёт в Кемерово.

Юлия НИФОНТОВА. Родилась в Барнауле. Окончила живописно-педагогиче-
ский факультет Новоалтайского художественного училища и Алтайский государ-
ственный институт культуры и искусства. Работает директором Дома писателей. 
Член Союза писателей России. Автор нескольких книг прозы. Живёт в Барнауле.

Оксана РАЛКОВА. Живёт в Челябинске. Окончила Челябинскую государствен-
ную академию культуры и искусства. Занимается в Литературной мастерской Н.А. 
Ягодинцевой. Участник международного совещания молодых писателей в Каменске-
Уральском в 2013 году. Рекомендована в члены Союза писателей России. 

Василий ОВСЕПЬЯН. Родился в 1949 году в посёлке Лобва Свердловской обла-
сти. Живёт и работает в Нижнем Тагиле. Член Союза писателей России. Руководитель 
городского литературного объединения «Ступени». Автор нескольких поэтических 
книг.

Анна ПУРТОВА. Студентка Югорского университета. Член литературного объ-
единения при ЮГРУ. В альманахе «Чаша круговая» публикуется впервые.

Андрей РАСТОРГУЕВ. Родился в 1964 году в Магнитогорске Челябинской обла-
сти. Член Союза писателей России. Автор 7 книг стихов, переводов и критики. Лауре-
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ат нескольких литературных премий, в том числе Государственной премии Республи-
ки Коми. Живёт в Екатеринбурге.

Ирина  РЯБИЙ. Родилась в Хабаровске. Член Союза писателей России. Кандидат 
филологических наук, доцент. Работает преподавателем в Югорском университете. 
Автор нескольких книг стихов. Живёт в городе Ханты-Мансийске.	

Михаил РЯБИЙ. Окончил филологический факультет Комсомольского-на-Амуре 
государственного педагогического института. Кандидат филологических наук. Член 
Союза писателей России. Лауреат международной литературной премии «Югра». Ав-
тор нескольких книг критики и научных монографий. Живёт в Ханты-Мансийске. 

Наира СИМОНЯН. Родилась 30 июня 1971 года в селе Эштия, Богдановского рай-
она (ныне Ниноцминда), в Грузии. Окончила филологический факультет Ереванско-
го государственного педагогического института имени Хачатура Абовяна. Работала 
учительницей в школах Армении и Грузии, преподавала армянский язык и литерату-
ру. Автор двух поэтических сборников. Член Сургутского литературного объедине-
ния «Северный огонёк». Живёт в Сургуте.

Айвен СИРАЗЕТДИНОВ. Родился в 1942 году в поселке Уральске Учалинского 
района Башкортостана. Окончил Оренбургское высшее военное авиационное учили-
ще летчиков. Служил в Морской авиации на Тихоокеанском флоте. Член Союза писа-
телей России, член международной ассоциации писателей-баталистов и маринистов. 
Автор нескольких книг прозы. Живёт в Челябинске. В альманахе «Чаша круговая» 
публикуется впервые.

Сергей СМЕТАНИН. Член Союза писателей России. Автор нескольких поэтиче-
ских книг. Долгие годы жил в Сургуте и возглавлял городское литературное объеди-
нение «Северный огонёк». В настоящее время живёт в Санкт-Петербурге.

Андрей ТАРХАНОВ. Родился в 1936 году. Член Союза писателей России. Ав-
тор многих книг стихов. Лауреат Всероссийской литературной премии имени 
Д.Н.Мамина-Сибиряка. Живёт в Ханты-Мансийске.

Арсен ТИТОВ. Родился в 1948 году в Бирском районе Башкирской АССР. Со-
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председатель Союза российских писателей. Автор 13 книг прозы. Дважды лауреат 
премии губернатора Свердловской области, лауреат Всероссийских премий им. Д.Н. 
Мамина-Сибиряка и Генералиссимуса А.В. Суворова. Председатель Екатеринбургско-
го отделения СРП. Живёт в Екатеринбурге.

Николай ХОНИЧЕВ. Член Союза писателей России. Автор нескольких поэтиче-
ских книг. Живёт в городе Томске. В альманахе «Чаша круговая» публикуется впер-
вые.

Галина ХОРОС. Член Союза писателей России. Стихи публиковались в периодиче-
ских изданиях. Живёт и работает в Ханты-Мансийске. 

Лана ШАНГИНА. Родилась и живёт в городе Реж Свердловской области. Автор 
нескольких поэтических книг, переводчик с итальянского и на итальянский язык. 
Член Союза Российских писателей. 

Андрей ЧАЩИН. Родился в Омске в 1992 году. Студент 4 курса радиофакультета 
Омского Государственного технического университета. Член литературного объеди-
нения «Поэтическая мастерская».

Мария ЧЕТВЕРИКОВА. Родилась и живёт в Омске. Член Союза писателей Рос-
сии. Автор нескольких поэтических книг. Лауреат литературной премии «Омск-
Москва».  В альманахе «Чаша круговая» публикуется впервые.

Екатерина ЮРКОВА. Выпускница Челябинской государственной академии куль-
туры и искусств по классу саксофона. С 2011 г. занимается в литературной мастер-
ской «Взлётная полоса». Стихи публиковались в сборнике «Электрический снег». Ав-
тор книги стихотворений «По ту сторону смеха».

Нина ЯГОДИНЦЕВА. Родилась в 1962 году. Кандидат культурологии, доцент. 
Член Союза писателей России. Автор нескольких поэтических книг. Лауреат премии 
им. П.П. Бажова, Всероссийской литературной премии им. Д.Н. Мамина-Сибиряка. 
Живёт в Челябинске.

Олег ЯНЕНАГОРСКИЙ. Родился в 1959 году в Зауралье. Окончил юридический 
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институт. Находится на государственной службе. Член Союза российских писателей. 
Автор четырёх книг рассказов и миниатюр. Живёт в Ханты-Мансийске. 

Роман ЯПИШИН. Родился в Челябинске в 1988 году. В 2010 окончил ЮУрГУ по 
специальности экономист, в настоящее время студент-заочник Литературного ин-
ститута им. Горького. Печатался в журналах «Москва», «Осиянное слово», «Огни Куз-
басса», альманахах и коллективных сборниках. Автор книги стихов «Ненастоящие 
декорации». 



ЧАША КРУГОВАЯ

Литературно-художественный альманах
№ 13

Редакторы-составители:
Кердан Александр Борисович

Титов Арсен Борисович
Коняев Николай Иванович

В оформлении использована графика Ю. Филоненко

Компьютерная верстка С.В. Шангиной

Издательство «АсПУр»
620158, г. Екатеринбург, ул. Пушкина, 12

Сдано в набор 25.06.2014 г. Подписано в печать 18.07.2014 г. Формат 60 х 84 1/16
Бумага ВХИ-80. Печать офсетная. Гарнитура Baltica.

Тираж 500 экз. Заказ 4795.

Отпечатано в ГУП СО «Режевская типография»
623750, г. Реж Свердловской обл.,

ул. Красноармейская, 22
Тел.: (34364) 2-15-32, 2-25-03


