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МОЯ БЕЛУХА
Участникам томской экспедиции 1963 г. 

 посвящается

Нам с Юрой Брусовым не пришлось выпить шампанско-
го в день защиты дипломных проектов, так как вечером по 
плану была тренировка. В 1963 году томские альпинисты го-
товились к экспедиции на Белуху – самую высокую вершину 
Алтая. Тренировались мы на трамплине, точнее у трамплина. 
В Томске большой трамплин для прыжков на лыжах. С обе-
их сторон горы приземления – лестницы по двести шестьде-
сят семь ступенек. Набивали рюкзаки гравием и помогали 
друг дру гу встать. На каждую ступеньку – капля пота. Две-
сти шестьдесят семь ступенек вверх и двести шестьдесят семь 
вниз. И так до семи кругов. После тренировки Юра Брусов за-
явил нашему капитану Генриху Андрееву, что тот будет ви-
новат, если его, Брусова, бросит женщина, так как с такими 
тренировками сил на нее не остается. Парни хохотали, а Ан-
дреев сказал, что пусть выбирает что-либо од но: или б…, или 
Белуха. Снова хохот. Брусов выбрал Белу ху. И сам он белый. 
Альбинос настоящий. 

И вот мы едем по Чуйскому тракту. Позади провинциаль-
ный Бийск. А впереди стремительная дорога. Асфальт, раз-
мягченный солнцем. Шелест колес и горячий воздух в лицо. 
Мы в открытом кузове грузовика. Разместились на ящиках и 
тюках со снаряжением, на рюкзаках. Еще не раз пересядем, 
намнем бока как сле дует, отлежим ноги, натрясемся, насквозь 
пропылимся, а пока – и удобно, и мягко.

Мы с Лешей Спиридоновым сидим сзади кабины и выше 
ее, лицом вперед.

У Леши темные с восточным прищуром глаза, скуластые 
смуглые щеки и пол ные, красиво очерченные губы. Леша ро-
дом с Лены. Как хорошо глядеть вместе на стремительную 
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доро гу и мечтать о том, что впереди. А впереди Она, леген-
дарная и таинствен ная. 

– Жека, что ты знаешь о Белухе? – спрашивает добродуш-
ный общительный Леша.

– Ничего толком не знаю. Зато картину видел. «Дены-дер» 
называется. «Нетронутое место» в переводе с алтайского.

– Где? Что за картина?
– В Красноярской картинной галерее. В прошлом году на 

практике был в Красноярске, несколько раз ходил смотреть. 
Художник – Григорий Гуркин, алтаец. 

– А причем здесь Белуха?
– Белуха? Понимаешь, на картине, над озером белая та-

кая гора, и я спросил у сотрудницы галереи о ней. Сотрудни-
ца ответила, что, видимо, это Белуха, так как Гуркин бывал в 
горном Алтае и там много рисовал.

– Почему ты картину запомнил?
– Почему? Она чем-то поражает. Красиво, но жутко как-

то, таинст венно. Озеро, льдины, все холодом дышит, кедры та-
кие истерзанные и горы в полупрозрачной дымке. Как будто 
вот-вот что-то должно случиться. Сотрудница говорила, что 
под впечатлением от этой картины писатель Ефремов на писал 
рассказ «Озеро горных духов». Якобы из озера пары ртути вы-
деляются, это горные духи не позволяют любоваться озером, 
осквернять природу. В общем, никто не возвращается назад.

– Это просто удачный вымысел автора, – раздается не-
громкий голос Саши Иванова, сидящего поблизости. У Саши 
простое русское лицо, но при глядишься и увидишь, что глу-
боко внутри запрятан большой ум. Саша лучше всех нас знает 
литературу и вообще по натуре философ.

– Я читал рассказ. И о Гуркине читал, – продолжает Саша, – 
он же – ученик Шишкина.

– Шишкина?
– Да. Шишкин у него на руках умер. Гуркин работал в ма-

стерской у Шишкина. Однажды, когда Шишкин что-то рисо-
вал, Гуркин услышал звук, словно всхлипнул кто-то, оглянул-
ся, а Шишкин падает. Гуркин подхватил его, уже мертвого.
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Значительно позже я узнаю о том, что Гуркин был пер-
вым алтайцем, получившим высшее образование. В 1907 году 
в Томске состоялась выставка его картин, а в 1910 – в Крас-
ноярске. Восторженные отзывы в газетах. Появилось понятие 
«Гуркинские горы». А во время Гражданской войны Колчак 
сделал его министром культуры Алтайской горной управы. 
Поэтому при советской власти картины Гуркина долго не вы-
ставлялись. 

В разговорах и песнях, шутках и спорах легок путь. Маши-
на вылетает на берег Катуни. Вот это вода! Упругая, стреми-
тельная. И все до дна видно.

На вторые сутки добираемся до поселка Тюнгур. Даль-
ше дороги нет. Только паром через Катунь, а потом пешком. 
Шестьдесят километров по тайге до Аккемского озера. Андре-
ев договаривается насчет каравана лошадей. Вид у него не-
обычный. На поясе кобура с ракетницей. Пусть думают, что 
пистолет. На куртке значок мастера спорта (Андреев занима-
ется прыжками на лыжах с трамплина). Лицо его исполнено 
полководческой значительности. 

Андреев отправляет меня, Спиридонова и Саливона на 
подготовку караванной тропы. Надо расчистить завалы, что-
бы могли пройти лошади. Придется «поишачить». 

Алтайская тайга. Кедры и лиственницы. Дурманный за-
пах трав на полянах. Трава выше человека. Мы медленно вы-
шагиваем, со гнувшись под рюкзаками. Тропа тянется вверх 
на лесистый перевал Кузуяк. Спина – как мокрая согнутая 
плаха. Пот ручейком по животу. За мной идет Юра Саливон. 
Я слышу его мощное дыхание. Юра – аспирант политехни-
ческого института, молодой папаша. Я оглядываюсь на него. 
Лямки рюкзака вдавились ему в плечи, и Юркины и без того 
большие ключицы выпирают вперед. Все у него крупное: уши, 
нос, зубы. И сам такой крупный. А на голове белый платочек, 
завязанный узелками по уголкам. Из-за спины торчат ручки 
пи лы, привязанной к рюкзаку.

– Как насчет привала? – спрашиваю я.
– Нет возражений. 
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Сваливаем глыбы рюкзаков в траву, стаскиваем потем-
невшие от пота футболки, разминаем онемевшие плечи. При-
минаем траву и с наслаждением вытягиваемся на ней.

– А у меня сегодня день рождения, – заявляет Леша Спи-
ридонов.

– Ну ты даешь! – восклицает Саливон, и его большое лицо 
озаряется удиви тельно мягкой улыбкой.

– И сколько тебе?
– Двадцать четыре.
– Поздравляем! – длинной мосластой рукой Саливон хло-

пает Лешу по смуглому плечу, так что тот качается. Я тоже 
хлопаю Лешу, но по другому плечу.

– Вы! Черти! Лучше подарите что-нибудь, – смеется Леша.
– Да что ж тебе тут подаришь? Веночек, может, сплести?
– Веночек не надо. Вершину подарите.
– Вершину? Ну ты даешь! Какую же тебе вершину?
– А хотя бы вон ту, с башенкой наверху. 
Леша показывает на скалистую вершину на противопо-

ложной стороне реки.
– Ладно, бери.
– Что брать-то? Как называется?
– Как? Знаешь, как? Лехин пупырь! 
Мы дружно смеемся.
Сладкие минуты отдыха пролетают, как миг. Вновь 

впрягаем ся в рюкзаки. Два дня работаем на тропе. Распи-
ливаем и оттаскиваем упавшие поперек деревья, потеем под 
рюкзаками. Слышим рев и издали ви дим медведя. Ночуем у 
костра. А к вечеру второго дня тайга выпускает нас на боль-
шой чистый косогор, и мы останавливаемся.

Перед глазами всплеснувшееся на полнеба сверкающее 
полотно Белухи. Вот она какая, жемчужина Алтая.

– Вот это да! – восклицает Саливон.
– Какие вершины правильные! – говорит Леша. – Как 

треугольнички равнобедренные. Вон Западная вершина, ле-
вее Восточная. А между ними «седло». Еще левее пик Делоне.

– Ну и красота!
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– Не зря сюда приехали.
– А пик XX лет Октября не виден.
– Дальше будет виден. Дойдем до метеостанции, оттуда 

посмотрим. А мо жет, он только с ледника откроется. Ледник-
то как красиво сползает!

– Ледник Аккемский.
– Раньше так назывался. Теперь Родзевича.
– А речка-то! 
– Как слюды блесточка.
– А эти черные вершины по сторонам озера? Безымянные?
– Это Борис и Броня. Это два стража перед Белухой.
– Точно. На часовых похожи. 
Сегодня мы ночуем в маленьком домике метеостанции, 

где нас приветливо встречают два молодых работника. Даже 
банька у них есть, на берегу Аккемского озера. Того самого, 
«озера горных духов». На хлеставшись веником, долго бла-
женствуем за чаем, балагурим с хозяе вами, соскучившимися 
по людям.

На другой день, оставив на метеостанции груз, пробеж-
ками спе шим по тропе вниз. К вечеру холодает. Начина ется 
дождь с крупой. В образовавшихся лужицах плавают белые 
градинки. Слышим голоса, и вскоре встречаемся с группой 
наших парней с тремя лошадьми.

Вова Сыркин, Боб Гусев, Юра Брусов и Гриша Шварцман. 
Все мокрые. Подтягивают тюки на лошадях. Сыркин в одних 
трусиках, ноги посинели от холода. Он самый маленький ро-
стом. Его лицо со щелками глаз и выпуклыми щечками всег-
да деловито. Вова обычно сосредоточен на нужных делах. 
Сейчас же у него какой-то плачевный вид.

– А где четвертая лошадь? – опрашиваем мы.
– Нету, – отвечает Сыркин.
– Удрала, – вставляет Шварцман.
– Как удрала? Вы что? Серьезно?
– Да не до шуток уж тут, – кисло отвечает Сыркин.
– Вова легонечко так ткнул ее ледорубом, а ей не понрави-

лось, – поясняет Брусов, моргая своими белесыми ресницами.
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– С ящиком сливочного масла, ста тридцатью рубля ми и 
паспортом Сыркина, – мрачно констатирует Шварцман.

– И что? Где все это?
– Спроси у той стервы, – горько отвечает Сыркин.
– Искали?
– Полдня лазили. Сколько можно. Алтайцы за нас найдут.
Весело начинается экспедиция... 
Мы прощаемся с товарищами и спешим дальше вниз за 

новым грузом.
Но вот весь состав экспедиции собрался в базовом лаге-

ре. Лагерь на высоте 2100 м. Это чуть выше Аккемского озера 
на крутом правом берегу речушки, вытекающей из-под языка 
лед ника Родзевича. Ровная и довольно просторная площад-
ка, покрытая камуш ками и скудной клочковатой травой, упи-
рается в «курумник» – крутую каменную осыпь из крупных 
камней. Со стороны «курумника» небольшие заросли ив с 
узкими длинными листьями. Над берегом речки в один ряд 
пять четырехместных палаток. На краю площадки со сторо-
ны озера большая шатровая палатка – продуктовый склад. 
Рядом с осыпью оборудовано место для костра. Самодельный 
стол, сколоченный из узловатых ошкуренных жердей ивы и 
ящичных дощечек.

Сегодня солнце, и почти все раздеты. Полу голые Валя 
Слюсарчук (он же «Слесарь»), и Сережа Лобанов заняты «сле-
сарной» работой. Они рихтуют скальные крючья. В выбелен-
ный солнцем трещиноватый кусок ствола вбит топор. К обу-
ху топора Сле сарь прижимает плоскогубцами крюк. Тонкие 
нервные брови Слесаря изломаны, на лбу узкие морщинки, 
темная шевелюра взъерошена. Сережа деловито бьет скаль-
ным молотком по лепест ку крюка. Сережа у нас самый мо-
лодой в экспедиции, ему двадцать лет, он еще студент. После 
стрижки наголо его волосы чуть отросли, лицо Сережи бое-
вое, решительное. 

За столом сидят двое. Наш доктор Петя Фомин измеря-
ет у Андреева давление. Сегодня медосмотр. Петя Фомин – 
молодой выпускник мединститута, спокойный, серьезный 
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парень. И сейчас его продолговатое лицо с белыми бровями 
и небольшой рыжей бородкой по-деловому сосредоточено, 
как на приеме больного. На голове белая валяная шапочка с 
шишечкой. Видимо, опасается перегретъ голову. Между бро-
вей складка. Андреев добродушно ждет результат. Лицо Геры 
мягкое, внимательное.

В продуктовом складе трудятся два наших «хозяйственни-
ка»: зав хоз Григорий Исаакович Шварцман (он же «ГИШ») в 
ботинках сорок пятого размера и начальник над всей матери-
альной частью экспеди ции Анатолий Молодежников (он же 
«Молодой»). Оба в очках, оба успели зарасти до глаз бородами. 
Они очень подходят друг другу. Пересчитыва ют, перекладыва-
ют банки с консервами, мешочки, ящики. Это их вотчи на. Они 
и спят здесь. Без их разрешения в склад никто не заходит.

Рядом c одной из палаток на аккуратно сложенной штор-
мовке сидит Виталий Хижняк (он же «Хищник», или более 
ласково «Хыча»), главный острослов в экспедиции. Он са-
мый худой среди нас, но зато у него самый большой аппетит. 
У Хычи прекрасная личная аптека, и сейчас он занят ее реви-
зией. Узкое клино видное лицо его с большими залысинами 
склонилось над разными пакетиками, скляночками и баноч-
ками с таблетками, пилюлями и ампулами. Та блетки от уголь-
но-черных до ядовито желтых, есть даже таблетки разме ром с 
трехкопеечную монету. Все это он тщательно пересматривает 
и ук ладывает. На носу у Хычи пластырь от солнца.

Мы с Лешей Спиридоновым заканчиваем подготовку 
флага. Леша в одних плавках. Он уже загорел красивым гор-
ным загаром. Мы сделали длинный шест из двух очищенных 
от коры ивовых жердей, состыковав их. Выко пать глубокую 
ямку не удалось, и мы завалили низ шеста камнями, натянули  
три растяжки. На верху шеста вбили скобочку из гвоздя, и в 
нее продернули репшнур, за который будет вытягиваться 
флаг. А пока полот нище обматываем вокруг шеста внизу и 
закрепляем.

Недалеко от нас у кустов дремлет годовалая рыжая телка, 
кото рую пригнали сюда, чтобы забить на мясо. На телке го-



11МОЯ БЕЛУХА

лый до пояса, ногами в одну сто рону сидит Боб Гусев и поет 
под гитару. У Боба темные бровки и аккуратненький носик. 
Он завидно отличается от всех нас ухватками смекалисто-
го мужичка, разговор его энергичный. Очень любит петь, и 
голос у Боба приятный, бархатный. Сейчас он поет песню о 
маме. Телка блаженно закрыла глаза.

– Мама, милая мама...
– Боб! Не надо так жалобно! Ты же не на горе! – кричит 

ему загораю щий на надувном матрасе Юра Брусов. Жесткие 
белые волосы Брусова сто ят торчком. Щетина цвета красной 
меди хорошо обрамляет центральную ро зовую часть лица. 

– Не мешай человеку. Видишь, тоскует, – степенно роня-
ет на ходу Са ша Иванов. 

Саша в черной конькобежной шапочке, белой рубашке с 
короткими рукавами и брюках от хоккейного костюма, силь-
но вытянутых на коленях.

Гусев продолжает петь, не обращая внимания на репли-
ки. Однако телке что-то начинает не нравиться, и она пытает-
ся встать. Гусев, поднимаясь с телки, допевает.

– Слушайте, а как мы ее назовем? – спрашивает Леша.
– Кого?
– Да телку. До сих пор имени нет, а носков уже четыре 

пары сожрала.
– Майку еще добавь! – весело кричит Лобанов.
– Я знаю, как, – говорит Хижняк, улыбаясь белозубой 

улыб кой.
– Как? – приподнимается Брусов.
– А Бруськой назовем. Я так думаю: и у телки, и у Брусо-

ва глаза большие, навыкате и ресницы белые. Что-то общее в 
лицах.

– Дурак ты, Хищник, – произносит Брусов и под дружный 
хохот удаляется загорать в другое место...

К ужину Гусев печет блины. Нет печки, нет сливочно-
го масла. Но есть смекалка. Боб ловко подбрасывает блины 
вверх. Переворачиваясь в воздухе, блин шлепается на сково-
роду. Аппетитная горка все выше и выше.
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Но вот световой день кончается, и темнота заполняет 
ущелье. Трещит в огне хворост, и костер, этот чарующий вол-
шебник, притягивает к себе. Желтые жадные язычки вначале 
робко облизывают сучья, но, осмелев, заскакивают на них и 
тво рят свою безудержную пляску, рвутся за новой добычей. 
Костер! Ты – наш шаман! Сколько видений и воспоминаний! 
Наверно, это помыслы предков дотя гиваются до нас, и нечто 
могучее и необъяснимое вступает в наши души. И вдруг Ви-
талий Хижняк едва не падает в костер от чьего-то толч ка сза-
ди. Прерывается песня. Что такое? За спиной Хижняка стоит 
Бруська и добродушно пережевывает жвачку. Парни ржут. 

– Ах ты, зараза! – замахивается на нее Хижняк.
– Не трожь, Хищник! Это бог тебя наказал! – кричит Брусов.
– За что же меня наказывать?
– За кличку.
Новый взрыв хохота.
– Иди, иди ко мне, моя хорошая, – ласкает телку Гусев, и 

она послуш но переступает ближе к костру, словно приобща-
ясь к теплой компании.

Утром я просыпаюсь рано и выглядываю из палатки, в ко-
торой мы спим со Спиридоновым и Гусевым. Солнце только-
только еще осветило площадку. А Белуха! Ледовые стены ее 
спят в голубоватом холоде, а верхушки Восточной и За падной 
вершин сверкают в густой синеве неба. 

– Красиво? – раздается голос Валеры Ольшанского.
– Здорово!
Ольшанский вылез раньше всех. Он в одних трусах. Вале-

ра могуче потягивается и ерошит рукой вихрастые русые лох-
мы. На лице безбрежная улыбка. И весь он – высокий, широ-
коплечий – слиток несокрушимого здоро вья и силы.

– Вылазь на зарядку, – зовет он.
Мы с наслаждением разминаемся, бросаем камни в гор-

ную речку, раздеваемся догола и запрыгиваем в обжигаю-
щие струи, но тут же выскакиваем. Валера долго и тщательно 
растирается. Особенно дол го трет лицо, каждую впадинку на 
нем.
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Настал торжественный момент открытия альпиниады. 
Сегодня выйдем на тренировочное восхождение. Андреев на-
метил безымянную вершину. Придумали название: пик Том-
ских студентов. 

Плотно набитые рюкзаки поставлены по прямой линии 
над берегом речки. К ним прислонены ледорубы. Мы стоим в 
шеренге, каждый у своего рюкзака, лицом к флагу. Андреев – 
правофланговый. Вот он вы ходит вперед и поворачивается к 
нам лицом. Правофланговым теперь становит ся Меньщиков.

– Стажер Меньщиков! Подойти к флагу!
Валерий Меньщиков – студент университета. Он уму-

дрился окончить школу инструкторов альпинизма, правда, 
пока еще не работал в качестве инструктора.

У Валеры красивые длинные ноги легкоатлета. Крупным 
шагом он направляется к флагу.

– Приготовить флаг к подъему!
Меньщиков отматывает полотнище и встает у флага. 

Овальное, с мягкими чертами лицо его становится строгим.
– Равнение на флаг!
Строй замирает.
– Флаг поднять!
Кумач медленно ползет вверх. На самом верху ветерок 

раскрывает его, и флаг, остановившись, колышется на фоне 
белых снегов. Жаль, музыки нет. Только белое пламя Белухи 
за красным флагом. И в душе удивительная чистая мелодия. 

– Альпиниада Томского областного Совета ДСО «Буре-
вестник» объявляется открытой! Ура!

– Ура!!!
Бруська, наблюдавшая за церемонией, вздрагивает от 

громкого кри ка и, задрав хвост, начинает носиться по лагерю.
– Ха-ха-ха!!!
– Надеть рюкзаки!
Вскидываем рюкзаки и берем ледорубы в руку. Цепочкой 

спускаемся к речке. Перепрыгиваем по камням. Не отстать, 
наладить дыхание, войти в ритм. Через полчаса я оглядыва-
юсь. Маленькая красная капля рдеет над лагерем. 
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Наступил канун главного восхождения. На земле разложе-
ны веревки и крючья, ледорубы и молотки, кош ки и ракеты, 
примуса и канистры с бензином, ботинки и спальные мешки, 
очки и аптечка, банки, брикеты, мешочки с продуктами, ра-
ция, палатка и многое другое, не поддающееся описанию.

Завтра выход на штурм. Наша четверка (Андреев, Мень-
щиков, Ольшанский и я) комплектует груз. Тепло. На небе ни 
облачка, и мы все раздеты. Андреев генеральским оком взи-
рает на разложенное хозяйство и командует убрать то, пере-
ложить это, взвесить третье, добавить четвертое. Вот он берет 
в руку брикет с кашей и взвешивает, представляя, что даст 
нам этот брикет наверху, много ли метров высоты наберем 
на его калориях, и решительно откладывает в сторону пару 
штук. Ничего не упустить, не забыть ни одну мелочь. Надо 
наточить передние зубья у десятизубых ВЦСПСовских кошек, 
тщательно проверить работу примусов. Продуктов берем на 8 
дней, с запасом на один день. Во время предыду щего выхода, 
находясь на леднике Родзевича, Андреев тщательно выша-
рил би ноклем самую трудную часть маршрута – крутое ребро 
центрального контрфорса, взлетающее на гребень пика XX 
лет Октября. Ключевое место – верхняя часть ребра с выхо-
дом под карниз. С вершины пика XX лет Октября предстоит 
спуститься на Западное плато, подняться с него на Западную 
вершину Белухи, спуститься на «седло», подняться на Восточ-
ную вершину и по гребню, вначале теряя, а потом набирая 
высоту, перейти на пик Делоне, спуститься с него на перевал 
Аккем, а с перевала – на ледник Родзевича. Погода прекрас-
на, и мы планируем пройти маршрут не более, чем за 7 дней. 
Все должно быть нормально. Да разве и может быть иначе? 

Товарищи уже окрестили нашу четверку «штурмовой». 
Холодок тревоги иногда пробегает по спине. Если не счи-
тать Андреева, опыта многодневных восхождений у нас со-
всем нет. Меньщиков, Ольшанский и я – второразрядники. 
Мы даже формально не имеем права идти на такой маршрут. 
Но выбор сделан. Решение принято еще в Томске. Андреев не 
один год вынашивал планы этой экспедиции. Он имеет пер-
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вый разряд по альпинизму и звание инструк тора. В I960 году 
он участвовал в восхождении на пик Революции – шес тую по 
высоте вершину страны. Сегодня выходим на ночевку под на-
чало маршрута. Андреев пишет распоряжение Шварцману, 
который назначен начальником спасотряда. 

Из лагеря выходим вместе с нашими наблюдателями. За-
светло ста новимся на ночевку. Для палаток готовим неплохие 
площадки, укладывая плоские камни на языке ледника.

27 июля 1963 года. Просыпаемся в 6 утра. Небо серое, и 
Андреев предлагает еще ча сок поспать. За час мне удается до-
читать до конца роман-газету «Иду на грозу» Даниила Грани-
на, и я отдаю ее наблюдателям. Не мог я знать, что сами идем 
на грозу, что она крепко потреплет нас. 

Вместе с наблюдателями нас провожает Александр Васи-
льевич Мочалов, кинооператор томской студии телевидения, 
самый старший в составе эк спедиции, скромный, интелли-
гентный мужчина лет сорока. Под жужжание его камеры мы 
отрываемся от друзей и подходим к ледопаду перед началом 
контрфорса.

Ледопад вздыблен. Огромные, словно выпиленные глы-
бы с безукориз ненными гранями, наклонные башни высотой 
с многоэтажный дом, узкие голубоватые перья над пугающей 
чернотой трещин. С одной из башен съезжает кусок льда и 
летит в трещину. Не сразу слышен плеск воды. И невольно 
вспоминается высказывание: «Путник, помни! В горах ты – 
словно слеза на реснице!» Мы балансируем, проползаем по 
холодным ножам льда и, как муравьи в хрустальной сахар-
нице, передвигаемся с куска на кусок в одном направлении. 
Лишь бы не упала какая-нибудь ненормальная башня.

А солнце рассыпает на ледопад снопы лучей, и то одна, то 
другая кромка гигантского кристалла вспыхивает вдруг бес-
численными алмазами, и лед насыщается густым изумруд-
ным цветом. 

Но вот мы вырываемся из объятий ледопада. В 14 часов 
оказываемся на снежной подушке под гребеш ком контрфор-
са. С удовольствием сбрасываем рюкзаки.
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– Ну что? Чай? – опрашивает Ольшанский.
– Давай чаек, Валера. По глоточку, – соглашается Андре-

ев. Ольшан ский готовит примус, а я набиваю кастрюлю сне-
гом. Можно немного рассла биться. Жаль, погода меняется. 
Пока тает снег и готовится чай, Андреев выходит на первую 
связь с наблюдателями. Антенна чуть наклонена в сто рону 
ледника. Шум в приемном устройстве.

– Капкан-1! Капкан-1! Я – Капкан-2! Как вы меня слыши-
те? Прием.

– Вас понял. Слышу вас хорошо. Передаю информацию. 
Прошли ледопад. Находимся под началом скал. Все нормаль-
но. Как поняли? Прием. 

– Время следующей связи двадцать ноль-ноль. Подтвер-
дите время связи.

– СК, СК.
«СК» – сокращенно «связь кончаю». Андреев улыбается.
– Если б все время такая слышимость! – говорит он. 
Облака опускаются вниз, и Белуха исчезает из виду. Идет 

мокрый снег, и нам надо выходить. Глотаем чай и разбираем 
веревки.

Гребешок не так прост, как казалось снизу. Гладкие на-
клонные пли ты. На полках много «живых» камней. Вот пер-
вый неприятно прогрохотал вниз. Я задеваю следующий.

– Камень! – успеваю крикнуть.
Огромный «чемодан» нехотя совершает пол-оборота и 

быстро набирает ско рость. Ольшанский, находящийся ниже 
меня, делает судорожное движение вправо, по плите, цепля-
ясь неизвестно за что. Камень пролетает, едва не касаясь его.

– Ты что!.. – кричит на меня Андреев, добавляя крепчай-
шую фразу.

– Выходим на снег! – командует он, и мы перемещаемся 
вправо и идем по снегу рядом со скалами, придерживаясь за 
них. Снег рыхлый, плохо держит. Поднимаемся на верх гре-
бешка и видим группу наблюдателей внизу на леднике. Сре-
ди наблюдателей радист Дима Денисов, молодой кандидат 
наук. Он – гарантия нашей связи. За гре бешком небольшое 
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понижение в контрфорсе – перемычка, и Андреев прини мает 
решение встать здесь на ночевку. Снег здесь ровный и пло-
щадка для палатки превосходна. Еще светло, и можно бы, ко-
нечно, поработать часа два, но едва ли выше найдется такое 
удобное место для бивуака. Мы с удоволь ствием утаптываем 
площадку и натягиваем палатку. 

А над нами сурово стоит ребро. Крутые черные скалы с 
какой-то тоской глядят вниз. И чем ближе к ночи, тем ребро 
страшнее. Быстрее дождаться утра и схватиться с ним! И тог-
да исчезнет тревога.

Времени у нас достаточно, и на ужин готовим вкусный 
суп с мясом и крепкий чай. Сидим на спальных мешках по 
углам палатки. Кастрюля с супом – на фанерке между наших 
ног. Мисок нет. Это роскошь, ненужный вес, и мы хлебаем из 
одной кастрюли. У всех одинаковые жалобы на аппе тит: он 
слишком большой. Валера Ольшанский раскрыл складную 
ложку из туристского набора и, наклоняясь над кастрюлей, 
хлебает часто-часто. Он самый большой среди нас, и питания 
ему надо больше. А какой чай! Чудесный аромат наполняет 
палатку, и от сладких горячих глотков рас пускаются мышцы, 
напрягшиеся в работе. И милее палатки нет ничего.

Мы долго разговариваем, лежа в спальных мешках, пока 
не забы ваемся крепким сном.

С ночевки на перемычке вышли очень поздно, во втором 
часу дня: капризы примусов да наши сборы... Конечно, столь 
поздний выход никуда не годится. 

Следующий день еще хуже: полная отсидка, пережидание 
непогоды. Тоска зеленая.

Сегодня упорно работаем. Все очень злы на природу. А 
снег, словно водопад, струится вниз, пересыпается с полки 
на пол ку. Выступы засыпаны, и надо их очищать. Рукавицы 
и брюки на коле нях быстро промокают. Пальцы мерзнут. 
Скалы весьма сложные, одни гладкие плиты, и первая связ-
ка (Андреев-Меньщиков) забивает много крючьев. Я иду 
последним в связке с Ольшанским и выбиваю крючья. Над 
каждым из них приходится основательно трудиться. Друзья 
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забивают на совесть. Рюкзак тянет вниз, отрывает от скалы. 
Ботинки зацепляются лишь передними рантами, и на пальцы 
рук приходится большая нагрузка. В некоторых местах выле-
заю буквально на последнем усилии. А снег потоком в лицо. 
Хотелось бы не обращать на него внима ния. Почему-то это 
плохо получается. На обед остановиться негде. Довольствуем-
ся таблетками глюкозы.

Выбиваю очередной крюк. Его так «замолотили» друзья, 
что он лишь чуть-чуть шатается в трещине, но не желает вы-
лезать из нее. Разбиваю головку крюка до заусенцев. Левая 
рука устала от напряжения держаться. Пятки на весу. Хочется 
переступить, но некуда. Продолжаю расшатывать крюк. Под 
его головкой появляется усталостная трещина, и при следу-
ющем ударе головка отламывает ся от лепестка. Ах, досада! 
Крючья нам так нужны! Но надо лезть выше. Надо мной тре-
щина, забитая снегом. Толкаю в снег пальцы. Рукави цы в кар-
мане штормовки. Мокрые, они все равно не греют. А пальцы 
уже совсем не чувствуют холода, горят от напряженного ла-
зания. Ага, у тре щины острый край, можно держаться. Под-
тягиваюсь и упираюсь одной ногой в небольшой бугорок на 
плите. Теперь вторую ногу куда-то упереть. Не куда! Чертов 
рюкзак! Так и тянет назад! Да снег этот подлый в лицо!

– Внимательнее! – кричу страхующему меня Ольшанско-
му. Веревка натя гивается и начинает давить.

– Не тяни!
Веревка ослабевает. Ищу новые зацепки и, с трудом най-

дя их, на прягая пальцы, поднимаюсь к полке, на которой сто-
ят мои друзья. Выбираюсь к ним.

– Идти нельзя, – говорит Андреев.
– Что делать будем?
– На ночевку вставать.
– Где?
– Здесь.
– Здесь? Мы же тут не поместимся. Узко. 
– Будем делать не узко.
На моем лице недоумение.
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– Температура же падает. А снег влажный. Будем лепить. 
Как лас точка лепит? Комок к комку, – поясняет Андреев.

– Пристегивайся к стра ховочной петле. Начинаем. Вале-
ра, спустись ниже полки, мы будем пода вать тебе комки, – об-
ращается он к Меньщикову.

Меньщиков сползает с полки, упирается ногами в плиту и 
натяги вая конец веревки, прикрепленный к груди, отклоняет 
туловище от вертикали. Мы скатываем комки снега величи-
ной с голову и подаем ему, а он прилепляет их к плите и друг 
к другу, расширяя таким образом полку. Комки смер заются, 
но мы пока не решаемся нагружать «пристройку».

– Вылезай. Хватит, – говорит Меньщикову Андреев.
Вот и готово наше «ласточкино гнездо». Выше полки вби-

ваем крючья, прикрепляем палатку. Натягиваем ее, спуская 
на растяжках завязанные комки снега. Чудесно. Домик на 
одну ночь.

Главный работник сейчас – Валера Ольшанский. Он кол-
дует над при мусом. А примус – это горячая пища, это наша 
сила. В кастрюле топится снег, который Валера периодически 
подкладыва ет.

– Температура, кажется, еще ниже упала, – говорит он, в 
очередной раз высунув руку из палатки. Да и мы чувствуем это 
по режущей струе холодного воздуха. Андреев выбрасывает 
из палатки антенну. Связи долго нет, один треск в наушниках. 
Но вот наблюдатели откликнулись. Лицо Геры смягчает ся.

– СК, СК. Говорят, что завтра мы можем выйти на верши-
ну, – сообщает он.

Хорошо бы. Четыре дня уже прошло. У меня сводит паль-
цы правой руки. Не могу разжать кулак. Левой рукой подце-
пляю подушечки пальцев и отвожу от ладони. Это от работы 
с крючьями. 

В «ласточкином гнезде» выспались хорошо. Но погоды 
по-прежнему нет. Сегодня даже еще хуже. Снег закручивает 
с такой зверской силой, словно его разгоняет гигантская цен-
трифуга. Не понять, отку да он летит: сверху, снизу иди сбоку. 
Но мы пытаемся лезть. А что де лать?
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Веревка уходит от меня вверх к Андрееву. Вижу кусок ее на 
расстоянии не более десяти метров. Веревка не натягивается. 
Значит, Гера стоит. Сейчас лучше не двигаться. Мои ноги кое-
как умещаются на крохот ной полочке. Ботинки уже не видать 
из-под снега. Лицо залеплено. Затягиваю капюшон штормов-
ки, и в этот момент ослепительный свет заставляет зажмурить 
глаза. Сильно пахнет озоном. Совсем рядом в белой мути яркое 
сияние, словно огромный цветок. Молния! Чудовищный грохот 
грома, от ко торого, кажется, лопаются перепонки в ушах, под-
тверждает страшную новость. Я прилипаю к скале. Впиваюсь в 
нее. На руке ледоруб со стальным клювом. Отбросить! Куда? Он 
же улетит! А как потом? Новый яркий цветок и обвальный гро-
хот прерывают мои размышления. Зажму риваюсь и снова «вхо-
жу» в скалу. Свет вспышками сквозь веки. Адский непрекраща-
ющийся грохот. Вот и пришел на грозу. Рвутся какие-то крепкие 
нити, и ошалевшая стихия хле щет сотней бичей. Но вспышки 
постепенно становятся реже, наступает относительное затишье. 
И тут новый грохот, но другого рода, обрушивается на психику. 
По ку луару, соседнему с нами, низвергается лавина. Воздушная 
волна едва не срывает с полочки. Пронесло. Слава богу. Отда-
лившиеся раскаты грома да рев лавины, которая безумствует 
уже где-то внизу – словно канонада выдыхающегося сражения. 

Но где же я нахожусь? Ничего нельзя узнать. Куда ни 
глянь – сплош ная белизна. И лезть смертельно опасно. Мож-
но взяться за «живой» ка мень и улететь с ним. Я пробую од-
ной ногой снег рядом с собой. Нога не нащупывает ни одной 
твердой опоры. Пытаюсь обмести выступ над собой. Целая 
охапка снега съезжает на меня, засыпая до поя са. Пересту-
пая, кое-как сбрасываю снег с полки. Рукавицы промокли. А 
как там друзья? Как они стоят? Веревка видна уже метров на 
двадцать. Проходит, наверное, час, прежде чем она начинает 
натягиваться. Значит, Андреев пошел. Но у меня всего метра 
три слабины. Он что, принимать меня будет?

– Гера! Что? – кричу ему вверх.
– Перила закреплены! – доносится его голос. Ага, значит, 

по нашим перилам пойдут Меньщиков с Ольшанским.
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– Понял! – отвечаю ему и гляжу вниз. Вижу лицо, плечи и 
рюкзак Меньщикова. Он разыскивает в снегу зацепки и при-
ближается ко мне, но медленно. Останавливается, чтобы за-
бить дополнительный крюк. Все пра вильно. На удары молот-
ка скала отзывается тонким вибрирующим звуком. Хороший 
звук. Валера прощелкивает в ушко крюка карабин, пропуска-
ет сквозь него веревку, идущую от своей груди, заворачивает 
муфточку карабина. Все. Теперь можно быть спокойным. На-
дежная точка опоры. Меньщиков поднимается ко мне. Лицо 
закаменело, дыхание с шумом вылетает изо рта. Валера за-
хватывается за полочку, на которой стою я, и вылезает на нее. 
Пристегиваю его к перильной веревке.

– Валера, если можешь, не останавливайся, иди по пери-
лам к Гере.

– Сейчас, секунду.
Он, наклонившись, делает несколько шумных выдохов, 

успокаивая серд це. 
– Я пошел, – говорит он.
– Валера, иди! – кричу вниз Ольшанскому. Его еще все 

не видно. Темп же Меньщикова выше, чем темп Ольшанско-
го, так как Меньщиков использует перила. И ему приходится 
ждать. Снег почти прекратился. Но вот показывается и Оль-
шанский. Дойдя до крюка, он согревает дыханием пальцы и 
затем долго вы бивает крюк.

Пока Меньщиков с Ольшанским проходят перила, я окон-
чательно замер заю. Скорей бы! Самое противное ждать. Хотя 
бы переступать можно было! Когда это кончится?

– Жека, иди! – раздается наконец сверху. И когда я под-
нимаюсь к друзьям, уже натянута палатка на хорошей широ-
кой полке. Рядом с палат кой разутый Ольшанский. Он ярост-
но растирает спиртом пальцы на ногах. На лице страдание. 
Андреев уже в палатке, а Меньщиков выбирает мою веревку. 
Вдоль полки натянуты перила, к которым все пристегнуты. 
Меньщиков берет мой страховочный конец и тоже цепляет 
его на перила.

– Залазь сразу в палатку, – говорит он.
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– Подожди! Подержи рюкзак, а то он весь в снегу. 
Расшнуровав ботинки, я вылезаю из них, одновременно 

залезая в палатку. Раз вернувшись, околачиваю с них снег, за-
тем принимаю рюкзаки. Меньщиков отряхнул их, но все равно 
часть снега попадает на дно палатки. Вскоре мы все размеща-
емся на спальных мешках. Ольшанский продолжает возиться с 
пальцами ног. Он когда-то обморозил их в зимнем турпоходе, 
и теперь они совсем не терпят холод. А как дальше? 

Моя очередь готовить ужин. У нас два примуса: один в 
виде цилин дра (павлодарский), а другой – плоский, расклад-
ной («Туристский»). Ни тот, ни дру гой не желают работать. А 
внизу все нормально было. Наконец, «прочи хавшись» и из-
рядно начадив, они начинают ровно гудеть, и с этим оптимис-
тичным гудением сразу становится уютнее. Сейчас поедим 
го рячего и вытянемся в мешках. Некоторый дискомфорт, 
правда, от промокших вещей, но терпеть можно.

Связь проходит нормально. Уже с закрытыми глазами я 
спрашиваю Андреева:

– Гера, ты сильно поморозился на Революции?
– Пневмония у меня была.
– Пневмония?
– Да. Едва успели спустить. Ну и ноги поморозил. Всю 

зиму, как на иголках, ходил.
– Это ты в ту зиму сделал мастера по прыжкам на лыжах с 

трамплина? – включается Меньщиков.
– Да.
– А как же тренировался с помороженными ногами?
– Так и тренировался. Терпел. Прокладки поролоновые 

специально де лал. Думал, с Революцией не повезло – ведь сто 
мет ров всего не дошел до вершины – так хоть на трамплине 
добьюсь.

– А когда тебя включили кандидатом в сборную СССР?
– Это на следующую зиму, в прошлом году.
– А что лучше: трамплин или горы?
– Ну, так нельзя ставить вопрос. Там свое, здесь свое. А 

вообще-то  пожалуй, только в горах по-настоящему чувству-
ешь себя мужчиной.
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– Мужчиной? Постой, постой. А кем же тогда женщины 
здесь себя чувствуют?

– Женщины? Им тут не место.
Здесь разговор быстро принимает «женское» направле-

ние, самое интересное. Только Ольшанский все помалкивает. 
Валера наш – ан гел во плоти.

– Валера, у тебя есть невеста? – спрашивает его Андреев.
– Гера, давай спать.
– Все ясно с тобой.
– Гера, давай спать, – говорю и я.
Язык уже еле ворочается. Организм требует отдыха. За-

сыпая, представляю, как завтра вылезем на вершину.
Настал шестой день восхождения. А мы все еще висим 

на этом ребре. На душе как-то невесело. Может, потому, что 
с утра давит на нас эта дурацкая серая облачность. Правда, 
горы видны, только самые вершины их схвачены плотными 
облаками. Но жуткий какой-то вид. Не горы, а обелиски то-
ски. Так бы и убежал от них.

Над нами лед. Крутизна градусов шестьдесят. Скалы те-
перь ниже нас. Как бы ни было на них трудно, все равно со-
хранялось чувство уверенности. Даже крутая скала – твердая 
опора. На льду уверенность пропадает. И хотя на ботинках у 
нас десятизубые кошки, все равно что-то скребет внутри. 

Выше ледовой доски чернеет камень, а за ним – снежное 
«перо», взлетающее под карниз. Две грани нашего ребра, 
словно грани штыка, сужаются кверху. Скорее бы уж проско-
чить этот неприятный участок.

Первым готовится Меньщиков. Он спокойно пробует, как 
держат пе редние зубья кошек. На лице никакого волнения. 
Валера смелый, самый смелый из нас.

Страховать будет Андреев. Меньщиков пойдет без рюкза-
ка. Рюкзак подниму я. Вот он вбивает ледоруб клювом в лед 
на уровне головы, переставляет ноги, вдавливая передние 
зубья кошек. Ледоруб. Шаг левой. Шаг правой. Ле доруб. Как 
смотрится! Запро граммированные движения робота. Но это 
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грубое сравнение. Изящная ходьба. Никаких топтаний, ника-
ких качаний. Вот уже и десять метров.

– Валера! Пора крюк! – кричит Андреев.
Меньщиков достает ледовый крюк, по форме напомина-

ющий морковку, и частыми ударами молотка загоняет его в 
лед. Надевает на него ка рабин, а в карабин – веревку. Есть 
точка страховки! Теперь можно идти выше. Еще десять ме-
тров. Еще крюк.

– Сколько веревки осталось? – кричит он через некоторое 
время.

– Пять метров! – отвечает Андреев, – Закрепись! Я под-
нимусь до крюка!

Меньщиков вбивает очередной крюк и страхует Андре-
ева, поднимаю щегося к нижнему крюку. Снова идет Мень-
щиков. Кажется, там, где он, совсем круто. Градусов, может 
быть, семьдесят. Валера как будто топчется, повторяет удары 
ледору бом. Изящность исчезла. Видимо, очень трудно.

– Так бы и помог ему, – говорю я Ольшанскому, стоящему 
рядом.

Ольшанский не откликается. Он усердно бьет в лед носка-
ми ботинок. 

– Валера, ты что?
– Пальцы мерзнут.
– Но так их не согреешь.
– Не могу спокойно стоять.
– Внимательнее! – доносится сдавленный голос Меньщи-

кова. Он ста вит ногу на передние зубья, пытается выжаться на 
ней, но зубья не дер жат, нога проскальзывает, и Валера срыва-
ется. Он «сквозит» мимо крюка вниз, Андреев не успевает вы-
брать всю слабину, и Валера, распластав шись на льду, пролета-
ет метров двадцать. Жесткий рывок веревки задер живает его.

– Валера, страхуй. Я пошел туда, – я подаю Ольшанскому 
свою верев ку и лезу к Андрееву. Андреев подходит к Мень-
щикову. Меньщиков вста ет, делает попытку закрепиться, но 
снова проскальзывает. Снова встает и наваливается на лед го-
ловой.
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– Валера! Я сейчас! – кричит Андреев. Он подбирается к 
Меньщикову и помогает ему встать.

– Жека! Свяжи веревки! – кричит он мне. Я соединяю 
концы веревки, и мы, протравливая их, спускаем Меньщико-
ва. Точнее, он сам идет, отки нувшись корпусом назад, натя-
нув веревку. Вот он спускается к Ольшанско му и становится 
на колени. Его рвет. Видимо, сотрясение мозга. Садит ся и от-
ключается.

– Валера! – я трясу его за плечо и вижу помутневшие гла-
за. Лицо белое-белое. Андреев судорожно достает из своего 
рюкзака фляжку со спиртом, отклоняет назад голову Мень-
щикова и вливает ему в рот несколь ко глотков. Часть спирта 
стекает по подбородку. Меньщиков вздрагивает. Лицо ожи-
вает.

– Гера, дашь мне спирту растереть пальцы? – просит Оль-
шанский.

– Валера, ты можешь сейчас потерпеть? – едва сдерживая 
раздражение, говорит ему Андреев. Ольшанский замолкает.

– Валера, еще? – обращается Андреев к Меньщикову.
– Не надо. Уже лучше.
– Жека, Валера, рубим ступень для палатки, – говорит 

нам с Ольшанским
Андреев. Он очерчивает штычком ледоруба на льду ря-

дом с нами контур будущей ступени.
– Гера, я наверное не смогу, – говорит Ольшанский.
– Тогда стой, не мешай. Жека, начинаем. 
Мы отходим друг от друга на расстояние полтора метра 

и начинаем крошить лед. Куски его рикошетят вниз. Рубка 
– очень энергоемкая работа. Вскоре приходится переводить 
дыхание. Холодает. Поднимается ветер с метелью. Мороз 
градусов пятнадцать. Подкрадывается усталость. Но останав-
ливаться нельзя. Нужна палатка. Крошки льда ранят лицо. А 
рубить еще ой как много. 

Мы не замечаем, сколько проходит времени. Мороз уси-
лился. Темно. На небе появились звезды. Они совсем близко. 
Но нам не до звезд. Скорее, скорее, скорее!
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– Жека! Хватит! Сидеть можно, и ладно, – говорит Андреев. 
Выше ступени забиваем несколько крючьев и прикрепля-

ем палатку. По форме она напоминает сейчас мешок. Через 
вход и форточку продерги ваем веревку, чтобы в палатке за-
страховаться.

– Валера Ольшанский! Залазь и разложи из рюкзаков, 
что достанешь, на ступеньку. А я буду связываться. Время 
подходит.

Андреев достает рацию. 
– Капкан-1, Капкан-1! Я – Капкан-2! Слышите меня? Прием.
– Капкан-1, Капкан-1! Я – Капкан-2! Слышите меня? Прием! 
Мы уже в палатке, устраиваемся, а Андреев все повторяет 

свои заклинания. Что случилось?
– Гера, залазь.
– Все, сдохла, – говорит он.
– Рация?
– Непонятно, кто. Связи нет. Скорее всего, внизу неис-

правность.
– Надо хоть ракету дать.
– Это верно.
Андреев достает ракетницу, выстреливает. Зеленая раке-

та летит, извещая наблю дателей: «У нас все благополучно». 
Андреев устраивается между мной и Меньщиковым. До-

стает фляжку.
– Валера, держи спирт, – говорит он Ольшанскому, – эко-

номнее только.
Ольшанский методически растирает пальцы, затем наде-

ва ет шерстяные носки, а поверх них меховые «чуни». Теперь 
ему будет хо рошо.

Надо приготовить горячее, поддержать силы. Но все спич-
ки отсыре ли, не зажигаются. Жуем колбасу и сидя засыпаем.

Снится, что на меня навалился медведь. Вылезть не могу. 
Дышать нечем. Все. Сейчас конец. Но я просыпаюсь. Воздуха 
нет. На лице полог палатки. Руки слабые, сердце бешено ко-
лотит, а в голове – звонкие-звонкие молоточки. Они стучат 
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все сильней и сильней. Что та кое? Мы в мешке. Свободного 
пространства нет совсем. Ничего не понять. Где вход?

– Открой вход, – хрипит Андреев.
Я сижу крайний ко входу. Пытаюсь его найти и никак 

не могу. Ориен тация нарушилась. А молоточки все звонче 
и звонче. Но вот где-то у ног рука задевает за деревянную 
палочку-пуговицу. Вот где вход! Положение в пространстве 
восстанавливается. Расстегиваю несколь ко пуговиц, и слад-
кая холодная струя вторгается в обезумевшие легкие. Воздух! 
Молоточки становятся тише, потом совсем стихают. Но что 
это? Охапка снега ввалилась в палатку. Я выгребаю, а снег 
вваливается снова. Пытаюсь выглянуть, но втыкаюсь головой 
в сугроб. Пробуравливаюсь. Боже мой! Все бело! Палатки со-
всем не видать! Один конец веревки виден. Ночью по ледовой 
крутизне струился снег, и маленькие лавинки засыпали нас. 
Надо разгребать. Чем? Есть фанерка, на которую ставим при-
мус. Вначале расчищаю вход, затем вокруг палатки. Лавинки 
наполовину сдвину ли ее со ступени. Немного поправляю по-
лог и снова забираюсь в палатку.

– Жека, готовь кофе, – говорит Андреев.
– А спички?
– Нашлась сухая коробка.
– Ура!
– Что ты так радуешься?
– Как что? Теперь живем! 
– Подожди радоваться. Вылезть надо. Сегодня, во что бы 

то ни стало, надо выйти на гребень, пусть даже и ночью. При-
дется рубить ступени.

Я кладу на колени фанерку, ставлю на нее примус, наби-
ваю кастрюлю снегом, благо недостатка в нем нет. Примус 
гудит, голубое пламя лижет дно кастрюли. Снег оседает, и 
я снова добавляю. Товарищи дремлют. Пос тепенно кастрю-
ля наполняется водой. И тут мою правую ногу стягивает су-
дорога. Я дергаюсь от резкой боли, и кастрюля с примусом 
опрокидыва ется на ноги.
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– ...!
– Судорога, извините, – оправдываюсь я в ответ на неопи-

суемые вос клицания в мой адрес.
– Попили, – мрачно подытоживает Андреев.
Вода попала в его ботинки, и это самое плохое. Можно об-

морозить ноги. Пытаюсь вытереть воду своей штормовкой, но 
это плохо получается.

Съедаем последнюю банку язя и по пятьдесят последних 
граммов колба сы и сыра.

Продукты кончаются. А мы еще все не вылезли на гре-
бень. Может быть, надо было уменьшать наши порции? Что 
думает капитан? Ведь нам еще столько идти! Но говорить об 
этом нельзя. Надо работать, как будто ничего не случилось. 
Иначе будет хуже.

От снега, попавшего в палатку и растаявшего, и от про-
литой воды палатка промокла. Спальные мешки в той части, 
где ноги, тоже мокрые. У Андреева вдобавок ботинки. Ну и 
обстановочка.

Обуваемся и укладываем рюкзаки. Но из палатки выле-
зает один Анд реев. Он пойдет первым. Меньщиков чувствует 
себя все еще слабо. Я буду страховать Андреева, не вылезая 
из палатки. Он собрался проходить верхний участок льда с 
рубкой ступеней. Без ступеней не пройти. Будет лететь лед. 
Касок у нас нет. Надо чем-то прикрыть головы, вдруг пробьет 
палатку.

– Выпускай, Жека. Я пошел, – сурово говорит Андреев. 
Лицо угрю мо и непроницаемо.

– Давай.
Я выдаю веревку, выглядывая из палатки вверх. Андреев 

быстро поднимается к верхнему крюку, забитому вчера Мень-
щиковым, и начинает рубку ступеней. Крупные осколки льда 
стремительно летят вниз, и мне приходится убрать голову в 
палатку. Ледовая шрапнель бьет по пологу. В двух местах уже 
светятся дырки, А если крупный кусок? Сидим непод вижно в 
сырости, слушая тюканье ледоруба да звонкое чирканье летя-
щего льда. Разговаривать не хочется. Вся работа – ждать Геру. 
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Веревка его тянется неровно, слабыми импульсами. Поднима-
ется ветер со снегом, и начинает хлопать полотнище палатки. 
Какое-то оцепенение охватывает нас. Самое плохое – ниче-
го не делать. Как там Гера? Мы-то в палатке, а он на глад-
ком крутяке. Кошки на таком льду очень плохо держат. Вот 
у французских альпинистов двенадцатизубые, надежные. Си-
дим уже тре тий час. Спина немеет. Встать бы да разогнуться.

Я все-таки выглядываю из палатки, чтобы посмотреть 
на Андре ева. И тут же небольшой кусок льда больно ударяет 
по руке. Чуть верев ку не выпустил. Прячусь назад в палатку. 
Андреева я все же успел увидеть. Он поднялся выше того ме-
ста, откуда сорвался Меньщиков, но еще не дошел до камня. 
Неужели сегодня опять не вылезем? Нет, сегодня долж ны. 
За камнем начинается снег. Правда, выше еще одно препят-
ствие – карниз. Скорей бы! Уже четыре часа рубится Андреев. 
А в желудке скребет! Наконец, прекращается падение кусков 
льда. Я снова выглядываю. Андреев на камне. Наклонился. 
Закрепляет конец веревки.

– Ребята! Гера вышел. Надеваем кошки.
– Перила готовы! – кричит Андреев, – Пусть идет Валера 

Меньщиков!
– Валера, давай.
Меньщиков закрепляет ремни кошек, надевает рюкзак, це-

пляется к перилам. Навивая веревку на кисть руки, начинает 
движение. Мы с Ольшанским сни маем палатку, вытряхиваем 
из нее воду и сворачиваем. Палатка тут же смерзается. Кое-как 
проталкиваем ее под лямки снизу рюкзака. Мы стоим на ступе-
ни, на которой ночевали. Это еще одна наша отметина на ребре.

Меньщиков проходит перила почти час. Дышит на паль-
цы. Он выщелкивает веревку из промежуточных карабинов и 
выворачивает изо льда крю чья. Они теперь не нужны. Верев-
ка закреплена вверху. За ним поднимает ся Ольшанский. А у 
меня два рюкзака: мой и Андреева. Герин рюкзак привязы-
ваю коротким концом веревки к поясу и буду тащить по льду, 
а свой надеваю на плечи. Сразу же ощущаю силу, тянущую 
вниз. Но справляться удается, хотя глаза лезут на лоб. Сказы-
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вается крутизна. Вот где пригодились мне занятия штангой! 
Особен но приседания с ней! Шаг за шагом выжимаюсь, дер-
жась за веревку, ко торую обвиваю вокруг то левой, то правой 
руки. Мешает ледоруб, болта ясь на запястье. Нужно было за-
сунуть его в рюкзак. А сердце – как мо лот. Приходится оста-
навливаться и отдыхиваться. С шумом, резко выго няю воздух 
из легких, так они лучше очищаются от углекислоты. Скоро 
наступает облегчение, и я возобновляю воловий труд. В том 
месте, где веревки связаны, происходит вынужденная за-
держка. Надо перевести «схватывающий» узел, которым за-
вязан на основной веревке мой страховоч ный конец, идущий 
от груди, выше узла, соединяющего две основные веревки. 
Очень неприятная операция. Запасного конца от груди нет. 
Его можно было бы завязать выше основного узла, а затем 
развязать прежний «схватывающий». Приходится расши-
рять витки единственного «схватывающего» и переводить их 
через срощенные концы основных веревок. Если при этом со-
рваться – можно улететь. Хорошо, что нижний конец веревки 
замотан там большим узлом, у него, наверное, задержусь. Но 
срываться так не хочется. Стараюсь делать предельно осто-
рожные движения. Лишь бы кошки не соскользнули. Хо-
лодный пот выступает на лбу. Ну вот и все. Теперь можно не 
беспокоиться. Снова выжимаюсь с рюкзаками. Проходит со-
рок минут, прежде чем я подни маюсь к друзьям. Мне помога-
ют освободиться от рюкзаков, выбирают пе рильную веревку. 
Дыхание кое-как приходит в норму.

Мы находимся на камнях, которые не просматривались 
снизу. За тем черным камнем, что мы видели, оказывается 
крошечный горизонтальный учас ток с выходом скал. А над 
ним углубление в ледовой стене, нечто вроде пещерки или 
ниши. Можно сделать привал. Но друзья, пока я лез, отдохну-
ли, и Андреев вылезает на нижнюю часть «пера» и начинает 
подъем под кар низ. Другого пути наверх нет. Андреева стра-
хует Меньщиков. Гера лезет без рюкзака. Вот он подбирается 
под карниз. Там, кажется, нечто вро де полки. Над Герой мно-
готонная глыба. Что он сейчас чувствует? Он сги бается, ухо-
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дит от полки влево и вверх, подкрадывается к кромке гребня. 
Склон очень крут. Но, видимо, снег хорошо держит. Солнца 
нет, холодно, и он не раскис. Андреев прорубает над своей го-
ловой лаз в кромке гребня, поднимается на шаг выше и вы-
глядывает. Затем он осторожно спускается к нам. На лице его 
оживление.

– Все проходится, – говорит он.
– Почему ты вернулся? – спрашиваю я.
– Поздно уже. Пока вылезем все, «прочикаемся», стем-

неет. Лучше заночевать здесь, а завтра пораньше проскочить.
Мне кажется, что можно бы вылезть и сегодня, но видимо 

Гера ус тал. Столько ступеней вырубил. И потом в этой нише 
нет ветра. Мы немного расширяем ее и прикре пляем палатку. 
Все крепко промерзли. Хочется чего-нибудь горячего. Разве 
что чай. Продукты кончаются. Ольшанский занимается при-
мусом. Ве тер все-таки задувает в палатку.

– Застегни, – советует Андреев. 
И Ольшанский застегивает. Так, в желании тепла, в корот-

кой минутной слабости теряется здравый контроль. Вначале 
тепло от примуса расслабляет нас, и мы задремываем в ожи-
дании чая. Но примус начинает «чихать», видимо, засорился. 
Вале ра быстро-быстро двигает поршенек насоса, поднимает 
давление, но горение не улучшается, появляется красно-жел-
тое пламя, а затем образуется факел. Погасить не удается. Чад 
разъедает глаза.

– Открывай палатку!
Сил уже нет. В легких – едкий угар. Сейчас или палатка 

вспыхнет, или давление выбьет клапан, и произойдет взрыв. 
Ольшанский никак не может расстегнуть вход палатки, он 
тщательно «законопатил» вход на все пуговки.

– Не могу, – хрипит он.
– Режь! – кричит Андреев.
Но вот несколько пуговиц снизу расстегнуто.
– Держи дыру!
Ольшанский держит края дыры, а Андреев ногой вы-

швыривает пылаю щий примус из палатки. Клубок пламени, 
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выхватывая из тьмы куски скал, падает вниз, подпрыгивает, 
наконец ударяется и взрывается, расстреливая яркие жгуты 
бензина. Это видели наши наблюдатели, обратившие внима-
ние на то, что наша палатка вдруг засветилась.

Некоторое время не можем произнести ни слова.
– Погрелись, – произносит первым Меньщиков.
– Чуть не сдохли, – подводит итог Андреев.
– Будем тянуть на запасном. 
Запасной примус, который «Туристский», – еще более ка-

призный, чем первый. Но делать нечего, и теперь Ольшан-
ский возится с ним.

Пока тает лед, закипает вода для чая, мы забываемся в 
полудреме. Валера будит нас, когда палатку наполняет аро-
мат свежего чая. Но что к чаю? Ольшанский выкладывает на 
спальный мешок оставшиеся продук ты. Две банки паштета, 
жалкие остатки сухарей, селедка (одна штука), чернослив на 
дне мешочка, плитка шоколада, пачка зеленого чая и горсть 
сахарного песка. Мы можем проглотить все это сейчас. Что 
делать? Можно начать растягивать оставшееся. Но как рабо-
тать? Высота, холод, опас ности. Голод начинает показывать 
свои желтые когти. Спускаться же смертельно опасно. Скалы 
забиты снегом.

– Гера, это все, – говорит Ольшанский и с детским недо-
умением гля дит на капитана команды. Тот что-то вычисляет 
в уме и принимает решение.

– Всем по сухарю. Банку паштета. Чай с сахаром.
– Ольшанский тут же вскрывает банку. И вот мы хрустим 

сухарями, проглатываем божественный паштет. А кружка 
сладкого чая – настоящее блаженст во. Почти хорошо. Можно 
спать. Жаль, что мешок мокрый, ну да ни чего.

Ночь приносит новое приключение. Я просыпаюсь с не-
приятной догадкой. Подо мной, кажется, ничего нет. Эта 
мысль прошивает, как элек трическая игла. 

– Парни! Я повис! – раздается мой вопль.
Площадка в нише с наклоном, а я лег с краю, и ночью 

палатка съе хала. В результате между днищем палатки подо 
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мной и твердой опорой внизу образовался зазор по рядка ты-
сячи метров.

– Забирайся на нас, – спокойно предлагает Меньщиков. 
Я ложусь на ноги друзей и тут же засыпаю. Однако через 

некоторое вре мя просыпаюсь от того, что то один, то другой 
из владельцев ног почему-то начинает их переворачивать 
или вытаскивать. И так до утра. Жутко неудоб но. Но терпеть 
можно. Главное, что завтра вылезем. 

Встали поздно. Палатка согрелась от солнца. Это здорово, 
что солн це! Его так давно не было.

– Солнце! – говорю я.
– Это плохо, – говорит Андреев.
Удивленно смотрю на него.
– Сидеть придется, – отвечает он на мой безмолвный во-

прос, – снег наверняка уже рыхлый.
– Давай скорее! Может, успеем еще!
– Едва ли. Ну давай, попробуй, как держат ступени. 
Я быстро обуваю ботинки, обвязываю конец веревки во-

круг пояса. 
– Валера, пострахуй, – говорю Ольшанскому и вылезаю 

на склон. 
Вот Герины вчерашние ступени. Кажется, он прав. Снег 

раскис. Я ставлю на сту пень ногу, пытаюсь другую поставить 
выше, но снег под первой ногой едет, и я проскальзываю. Ка-
кая досада! Проспали! Грустный, возвращаюсь в палатку.

– Ну что?
– Едет.
– Хреново. Придется ждать. Ну да ладно, нет худа без до-

бра. Подсушимся хоть немного. 
Мы вытаскиваем из палатки все вещи, а палатку выво-

рачиваем и, за крепив, вывешиваем, спустив ниже ног. Места 
мало. Ботинки держим на ко ленях. Наслаждаемся солнцем. 
Белуха смилостивилась сегодня над нами, по дарив празд-
ничное тепло. И сама себя открыла. Сурова Аккемская стена. 
Почти вся в тени и осветится лишь вечером. Огромные вися-
чие ледники замерли над ее отвесами. Тонкие прочерки скал 
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просматриваются под ними. А по верхнему краю стены белые 
козырьки карнизов. Видны Западная и Восточная вершины, 
ровный край «седла» и пик Делоне. Гре бень с Делоне – как 
кривая турецкая сабля. Черная не запорошенная стена пика 
контрастирует с ледяным центральным участком. Целый 
день бу дем все это рассматривать.

– Гера, как с едой? – спрашиваю я и пугаюсь своей бес-
тактности. Можно было бы и не спрашивать.

 – Пока посидим без еды, – отвечает Андреев. 
Но к середине дня голод становится нестерпимым, и в два 

часа Андреев сам просит Ольшанского приготовить чай.
– Что там от сухарей осталось?
Ольшанский достает белый матерчатый мешочек. На его 

дне одни сухарные крошки. Но их много. Каждому по три 
ложки. А те перь лакомство: селедка! Андреев разрезает ее на 
пять частей. Себе он оставляет голову и хвост, а дольки туло-
вища раздает нам. Кладу в рот пряный, сочный ломтик и сосу, 
как конфету, затем осторожно откусываю и глотаю малень-
кие сладкие кусочки. Кусочек скелета выбрасываю вниз, и он 
застревает двумя метрами ниже.

– Ты что делаешь? – возмущается Ольшанский.
– Что?
– Зачем выбросил позвоночник? Он же съедобный!
– Ты прав. Пострахуй меня.
Я подаю Ольшанскому веревку и, не привязавшись, спу-

скаюсь, держась за нее.
– Куда? – кричит Андреев. – Назад, я сказал!
Но я успеваю дотянуться до позвоночника, и он уже у 

меня во рту. Перетирая его зубами, осторожно вылезаю.
– Ты случайно не того? – Андреев выразительно крутит 

пальцем у виска.
– Гера, я больше так делать не буду.
– Больше селедки не будет, – корректирует Меньщиков.
– Больше ничего не будет, – уточняет Ольшанский.
– Нет, не так, – возражает Андреев, – У нас еще целая бан-

ка паш тета, штук пятьдесят черносливин и плитка шоколада.
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– И тогда уже все? – спрашиваю я.
– Нет, не все. Наших жировых запасов на три дня сносной 

работы.
– Жировых запасов, кажется, уже нет.
– Это кажется.
– После жировых запасов – все?
– Нет, не все.
– А что же еще может быть?
– Допинг. Примешь таблетку и двенадцать часов будешь 

работать, как зверь.
– А потом – все?
– Потом – все.
– Перспектива понятна, – резюмирует Меньщиков.
– Парни, давайте договоримся: «не портить воздух»! – за-

вершает исторический разговор Андреев.
Ну что ж, «не портить» так «не портить». Мы пьем чай 

с послед ним сахаром и снова бездеятельно сидим на солнце, 
глядя на горы. Глядение это продолжается до шести вечера, 
пока снег не смерзается.

Начинаем подъем под карниз. Первой движется связ-
ка Меньщиков-Андреев. Я поднимаюсь последним. «Перо» 
весьма крутое. Но слой снега толстый. Ледоруб уходит в него 
по самую головку. А вдруг весь этот снеж ный покров поедет 
сейчас вниз, превратившись в свирепую лавину? Отгоняю 
прочь такую глупую мысль. А карниз красив, ничего не ска-
жешь. Первым под него выходят Меньщиков с Андреевым. 
Над их согнувшимися фигурами висит страш ная масса. Лишь 
бы карниз не рухнул. Андреев страхует Меньщикова. Валера 
движется с полки влево и по вчерашнему следу Геры подни-
мается к краю гребня, расширяет лаз.

– Страхуй жестче! – кричит он Андрееву.
– Страхую!
Меньщиков, вытянув руку, забивает ледоруб в снег выше 

лаза на «крыше» и пробует, как прочно держит ледоруб. Ка-
жется, держит.

– Внимательнее! – снова кричит он.
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– Давай, давай, Валера!
Меньщиков подтягивается, переваливается через лаз и 

выползает на гребень. Ура! Он на гребне!
– Валера! Закрепи веревку! Сделай перила! – кричит ему 

Андреев.
– Закрепил! Перила готовы!
– Валера Ольшанский! Поднимайся ко мне! – кричит, по-

вернув голову к нам, Андреев.
– Страховка готова? – спрашивает у меня Ольшанский.
– Готова!
– Пошел!
Ольшанский поднимается к карнизу в три такта, по оче-

реди ступая ногами и загоняя ледоруб в снег. Страховка у него 
нижняя, через мой ле доруб. Андреев протягивает руку и по-
могает Ольшанскому выйти под карниз.

– Сделай самостраховку. Потом примешь Жеку и выпу-
стишь его по перилам. Я пошел.

– Хорошо.
Андреев поднимается по перилам. Вот он уже наполови-

ну над гребнем. Красная пуховка пламенеет на синем небе, а 
ниже – голубизна холодных сбросов.

Теперь я поднимаюсь к Ольшанскому. Не задерживаясь 
около него, сразу вылезаю по перилам на гребень и прини-
маю Ольшанского. 

Как здесь чудесно! Во-первых, здесь почти ровно. Во-
вторых, места столько, что можно свободно отойти метров 
на десять в любую сторону. А в-третьих, какой вид! На запа-
де горы сменяются мягкими зелеными долинами, а на восток 
тянется длинный кортеж безымянных вершин, исчезающих 
в полупрозрачной дымке. А Белуха! Солнце плес нуло на нее 
закатным светом. И только нежное облачко, пригревшийся 
белый котенок, лежит на «седле». Все другие вершины те-
перь ниже нас. Трехгранные, четырехгранные пирамиды, 
неправильные звезды и конусы. Солнце отбрасывает от них 
контрастные лиловые тени. Проглядывают бирюзовые про-
жилки льда. Гранатовыми друзами теснятся рыжие скалы. 
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Ледник Родзевича с полоской морены на спине, словно бу-
рундук, вот-вот ус тремится вниз по ущелью, где овальным се-
ребряным слитком сверкает Аккемское озеро. «Озеро горных 
духов». Взлететь бы сейчас и поплавать между вершин в этом 
вечернем небе.

– Жека! Хватит любоваться! Иди работать! – возвращает 
к действительности голос Андреева. 

Друзья начали утаптывать площадку. Сегод ня-то съез-
жать некуда. Выспимся на славу. Натягиваем палатку, по 
всем правилам. А время уже – девять вечера.

– Гера, время связи, – говорю я.
– Давай, стрельни ракету, – отвечает он, достает зеленую 

ракету, ракетницу и протягивает мне. Я подхожу поближе к 
краю гребня и выстреливаю ракету вперед. Яркой звездой за-
висает она над ребром и тает в темнеющем ущелье. И тут же 
далеко внизу взлетает ответная зеленая звездочка и делает 
слабенькую попытку подняться до нас, но гаснет. Все в поряд-
ке. Наблюдатели зафикси ровали наш выход на гребень.

Возвращаюсь к палатке. Друзья устраиваются для сна.
– Ну что там, Жека? – спрашивает Андреев.
– Что? А вот что:
Ax ты, ребрышко-ребрышко!
Восемь суток подряд! –
Вместо ответа я читаю две строчки.
– Наблюдатели дали ракету? – улыбаясь, спрашивает Ан-

дреев.
– Да. Причем, тоже зеленую.
– Красной только еще и не хватало.
Красная ракета – это сигнал «SOS».
На ужин последняя банка паштета и чай. Андреев благо-

склонно вы деляет каждому по три черносливины. Ольшан-
ский подсчитывает оставшие ся.

– Тридцать шесть, – грустно констатирует он.
– Прекрасно. По целых девять штук, – радуюсь я. 
Эйфория красоты, видимо, еще не совсем испарилась из 

меня, и мне не хочется думать о том, что будет завтра.
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– Завтра будем на вершине XX лет Октября. Может, най-
дем записку 37-го года, – говорит Андреев.

– Неужели записка может пролежать 26 лет?
– Чем черт не шутит.
Я уже засыпаю, когда Меньщиков произносит:
– Ах, туман-непогодушка!
Ничерта не видать!..
– Ну вы, поэты! Спать! – командует Андреев.
«Где, интересно, сейчас наш спасотряд? Сегодня ведь 3 

августа, истек наш контрольный срок. Они должны были вы-
йти навстречу нам», – уже совсем засыпая, думаю я. 

Лобастые белые взлеты, перегибы и впадины гребня ве-
дут нас к вер шине пика XX лет Октября. Очень холодно. Мо-
роз порядка двадцати-двадца ти пяти градусов, несмотря на 
яркое солнце. Сверкает снег. Но Меньщиков, идущий пер-
вым, пренебрегает темными очками. Заметив это, Анд реев 
кричит ему, чтобы он надел. Меньщиков возражает. Андреев 
крепко руга ется, и тот выполняет команду. Снег очень твер-
дый, и ходьба была бы наслаждением, если бы не терзал же-
лудок. К сожалению, он еще не отвык от пи щи, а чернослив 
почему-то его не устраивает. Передвижение по гре бню отни-
мает у нас несколько часов, и когда мы ступаем на вершину, 
снег уже окончательно раскис. Усердно ищем записку, но все 
бесполезно. Чуть ниже и южнее вершины небольшие выходы 
скал. Спускаемся даже к ним, переворачиваем каждый подо-
зрительный камень, но ничего не находим. Ко нечно, вероят-
ность того, что записка 37-го года могла сохраниться, край-
не мала. Нет так нет. Пишем свою записку, сооружаем тур 
из камней, поло жив в него свидетельство нашего первопро-
хождения по ребру. Итак, на де вятый день мы поднялись на 
первую из четырех вершин. Нe очень здоро во. Но все равно 
вершина приносит радость. Тем более, что погода прекрасна. 
Хорошо видна Западная вершина. В ее гребне два возвыше-
ния с понижением между ними. Сама вершина – это левое, 
се верное возвышение. Под нами внизу огромное белое поле 
– Западное плато. 4050 м. «Аэродром», как назвал Андреев. 
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Действительно, настоящий аэродром. На юге горы сменяются 
коричнево-зелеными холмами. Блестят ветви горных рек. А 
еще дальше, за дымкой – степь. Где-то в той стороне – теплая-
теплая Алма-Ата. Там с загоревшими стройными ногами и 
постоянной улыбкой на курносом лице порхает моя девушка 
с чудесным именем Лиля. Я машу рукой в ту сторону. Долета-
ет ли до нее мой привет?

– Жека, спускаемся, – говорит Андреев.
– Дойдем сегодня до Западной Белухи?
– Не будем загадывать. 
Спуск на «аэродром» довольно простой, и вскоре мы то-

паем по ко лено в снегу, в направлении перемычки в гребне 
Западной вершины. Кажет ся, что она совсем близко. Но это 
обман, вызванный прозрачностью горно го воздуха. Рыхлый 
снег отнимает много сил. Идти все тяжелее. От моей дольки 
шоколада остался маленький ку сочек, а из девяти черносли-
вин – только три. Сегодня поста раюсь их не трогать. Ботинки 
от сырого снега раскисли и теперь чавкают. Штормовые брю-
ки промокли до колен. Как будем сушить? Неужели сегодня 
не дойдем до Западной вершины? Что с ногами? Так тяжело 
стало вытаскивать их из снега. Сейчас бы прилечь, отдохнуть 
самую малость. Друзья молчат. Им не легче. Ни за что не ска-
жу первым, что пора делать привал.

Но вот Андреев втыкает ледоруб в снег, поворачивается к 
нам. Ос тановка. Привал или ночевка?

Ночевка. Сырая и голодная. 
Утром просыпаемся замерзшие. За палаткой не видать ни 

зги. Идет густой снег.
– Что, Гера, делать будем? – спрашивает Меньщиков.
– Чай вскипятим, – уходит от ответа Андреев.
– Бензин кончился, – вставляю я.
– Гера, я не о завтраке, – говорит Меньщиков.
– Ну что ты хочешь, чтоб я сказал? Соберем рюкзаки и 

будем ждать, – лицо капитана неприступно.
– Сколько ждать? – добивается Ольшанский.
– Валера, спроси у бога.
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Сворачиваем подмокшие спальные мешки, засовываем 
их в сырые рюкзаки. Все стало неприятным, тяжелым. И ме-
ста в палатке мало. И товарищи задевают так неаккуратно. 
Опять надо терпеть. Сколько можно? Я сажусь на свой рюкзак 
и кладу в рот последнюю крошку шоколада. Все равно ведь 
не имеет значения, когда я ее съем: сейчас или позже. И пока 
сладкая частичка не растаивает, я не глотаю ее. По следние 
свои черносливины я все-таки съел вчера вечером. Как жаль 
их теперь.

Рядом со мной скукожившийся Ольшанский. Лицо у Ва-
леры посерело и как будто стало меньше. Руки – подмыш-
ками. Взгляд уперся в одну точку. Мы долго сидим молча, 
слушая шорох снега. Наплывает безразличие. Словно легкий 
туман пеленает сознание.

– Давайте спускаться по стене, – тихо произносит Оль-
шанский. 

– Валера, что с тобой? – так же тихо спрашивает Мень-
щиков.

– Там лагерь... Травка…
Я гляжу на Андреева и пугаюсь. Никогда еще не видел его 

лицо таким страшным. Пальцы его впились в колени, суставы 
побелели. Ольшанский сломался. Андреев ждет. Смотрит на 
меня. Может, и Кузнецов сломается?

– Валера, на стене же отвесы, – говорю я.
Ольшанский больше ничего не говорит. Я чувствую, как 

он дрожит. Видимо холод и голод до конали нашего большого 
Валеру. Андреев убирает руки с коленей.

Шуршит снег, и я задремываю под это вязкое шуршание. 
Вздрагиваю от голоса Андреева. Он вызывает наблюдателей. 
Но рация нема. Тщетно повторяет он позывные.

Снег и снег. Между створками входа молочная белизна, 
частое мельтешение снежинок. Когда же все это кончится? 
Случается, снег идет несколь ко дней, неделю... Что тогда? 
Все? Здесь? Неужели совсем занесет палатку? Может, хотя бы 
конек ее будет виден? Хорошо бы. Тогда найдут. Прочи тают 
наши дневники, узнают, что думали. Попадет ли мой дневник 
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Лиле? Надо написать, что он посвящен ей. Где карандаш? А, он 
у Меньщикова. Валера пишет и пишет в свою книжонку. По-
дожду. Торопиться некуда. Вре мя завязло в этом шуршании. 
А где же мой талисман? Он должен был быть здесь! Неужели я 
его потерял? Плохая примета! Но вот в кармане рюкзака рука 
нащупывает плюшевую игрушку. Маленький рыжий мишка 
с бутылочкой молока в лапах. Его подарила мне Лиля. Миш-
ка сдеформировался. Я держу талисман в кулаке. Стано вится 
словно уютнее, и сплошной туман засасывает меня. Так хоро-
шо в нем плыть и плыть. А что это за темная точка? Нет, это 
не точка. Это маленъкий человечек. Он становится больше и 
больше. Да это же Боб Гу сев! Как я сразу его не узнал! Он идет 
ко мне и протягивает банку сгу щенки. Давай, давай быстрее! Я 
тянусь к банке, вот-вот возьму ее. Но Боб исчезает...

Что это? Почему? Стоп! Неужели я сплю? Но я же не 
сплю! Тогда что это? Все стирается. Я снова проваливаюсь в 
забытье.

– Парни, прояснилось. Выходим, – голос Андреева про-
бивает панцирь оцепенения. 

Но не так просто разломать дремоту. Ничего не хочется 
де лать. Кое-как вылезаем из палатки. Ни черта не видать. Ка-
кого хрена прояснилось? Где прояснилось? Сплошной снег: 
под ногами – толстая, до колен, перина, в воздухе – пуши-
стый занавес. Белая пучина. Что в ней увидел Андреев? Ниче-
го он не мог увидеть. Просто нужно что-то делать. Иначе... Но 
куда идти? По интуиции? По вчерашней памяти? Ну что же, 
доверимся интуиции.

Надо еще свернуть палатку. Полог провис от снега. Па-
латка мокрая и тяжелая и никак не проталкивается под лям-
ки рюкзака. Надо еще свя заться веревкой. Веревка тоже мо-
края и тяжелая.

– Идем на полную длину веревки, – говорит Андреев. Он 
первым на чинает движение и скоро становится невидимым в 
белой пушистой трясине.

Идти тяжелее, чем вчера. Не ноги, а вата. Вытаскиваю из 
снега одну, а другую не могу. С трудом справляюсь со второй 
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и опять принимаюсь за первую. Я кукла. Кукла, привязанная 
к веревочке. Что случилось? Не я ли еще вчера искал на вер-
шине записку? Я, но другой я. Того меня больше нет.

Андреев с Меньщиковым стоят. Они пропускают вперед 
нас с Ольшан ским. Ольшанский, поравнявшисъ с Андрее-
вым, сообщает:

– Гера, я забыл кошки.
– Ты что? ... мать! Издеваешься?
– Так получилось.
Андреев сбрасывает рюкзак в снег и садится на него.
– Иди за кошками! Стой! Жека, иди с Валерой. Одному 

нельзя.
И мы с Ольшанским начинаем мучительную ходьбу на-

зад. Ходьбу, которой нет сравнения. Место ночевки почти не-
заметно. Валера шарит в снегу и находит кошки. По следам, 
уже едва различимым, возвра щаемся к Андрееву с Меньщи-
ковым, неподвижно сидящим на рюкзаках. Их плечи и голо-
вы покрыты снегом.

Этот «челнок» отнял последние силы. Хочется кричать 
от изнеможе ния. Хочется плюнуть на все и лечь. Просто лечь 
на мягкую перину. Но Андреев с Меньщиковым уходят впе-
ред. Выходит, что и нам надо дви гаться. Наскребая какую-то 
волю, все-таки идем даль ше. Я делаю последний шаг. Сделал. 
Теперь еще один, и тогда остано влюсь. Нет, еще постараюсь 
один. Время исчезает. Есть только снег и ноги. Снег и ноги. И 
надо идти. Идти, идти...

Появляется Боб Гусев с банкой сгущенки. Я тянусь к ней и 
падаю. Чертовщина! Проклятый Боб! С трудом поднимаюсь.

Меньщиков и Андреев стоят, пропускают нас с Ольшан-
ским вперед. Я давно хочу спросить Андреева, правильно ли 
мы идем, хотя понимаю, что он не сможет ответить на этот 
вопрос.

– Гера, правильно ли мы идем?
– Примерно.
– Значит, ты ничего не видел?
– Спрашиваешь.
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– Не запоремся?
– Может, не запоремся.
Короткий разговор обессиливает. Надо молчать. Надо 

молчать и ид ти. Молчать и идти. Я иду первым, точнее, ба-
рахтаюсь первым. Передо мной никаких следов. Только бе-
лое ничто. Будет ли когда-то конец этому? Шаг. Еще шаг. Все 
трудней и трудней вытаскивать ногу и заносить ее вперед-
вверх. Как вверх? Что это значит? 

А это значит, что начался подъем. Что «аэродром» кон-
чился. Что мы поднимаемся по склону Западной вершины. 
Что мы шли правильно. Но что вверху? Вверху все то же на-
сыщенное снегом облако. И мы в нем, как слепые мошки. Но 
все-таки поднимаемся. Рано ли, поздно ли – будет гребень. А 
по не му влево – к вершине. А на вершине... На вершине долж-
на быть «заброс ка»: продукты, принесенные группой вспомо-
гателей. Ведь наш контрольный срок кончился, и спасотряд 
должен выйти навстречу. Что там в «заброске»? Хотя бы две 
банки тушенки… 

Что это? Что такое? Нет, это мне показалось! Конечно по-
казалось! Нет, не показалось! Вверху синяя полынья! Небо! 
Полынья смещается, и в ней на секунду появляются куски 
скал. Но разорванные, волокнистые края сказоч ного окошка 
смыкаются. И снова сплошное молоко. Но там гребень! Мы 
идем правильно! Мы идем правильно!

Без видимой цели хуже, чем без пищи. А сейчас цель про-
глядывается. Хотя один раз да проглянула. Значит, дойдем. 
Становится веселее. Я даже не замечаю, что уже давно иду 
первым.

– Жека, в сторону, – голос Меньщикова.
– Ничего, я еще могу.
– Отходи, говорю. 
Я отступаю в сторону.
– Видел? – спрашивает, поравнявшись со мной, Андреев.
– Да.
Крутизна возрастает, но в облаках все чаще разрывы, и, 

превозмогая слабость, мы отчаянно вытаптываем ступени и 
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завоевываем тяжелые метры. Два часа пытки, и мы на пере-
мычке гребня. Облака разносит. Видна Восточная вершина. С 
ее стороны страшно дует. Время шесть ве чера.

– Давайте поставим палатку, – предлагает Ольшанский.
– Пройдем немного вверх, влево под скалы. Там ветер 

должен быть слабее, – отвечает Андреев,
Гребень круто поднимается влево. Мы продолжаем дви-

гаться, но снежный покров становится все тоньше, и вско-
ре приходится остановить ся. Дальше лед. Значит, ночевать 
здесь. Надо рубить ступень. Ох, эта руб ка. Изнурительная, 
тяжкая, она вытягивает последние жилы. Легкие едва соби-
рают кислород из похолодавшего воздуха. Хочется упасть и 
лежать. И тогда никакие призывы воли не помогут. Но нель-
зя. Нельзя. Поднимай ледоруб и тюкай, пока тюкается. Под-
нимай и тюкай. Нужна площадка. Иначе околеем, превра-
тимся в скрюченные статуи. 

Забив крючья в лед, натягиваем палатку. На дно ее, тем-
ное и про мерзшее, в качестве теплоизоляции «змейками» 
раскладываем две мокрые веревки. На них стелем три штор-
мовки. Единственная пуховка у Андреева. Он в ней спит. В 
изголовье ставим сырые ботинки. Сверху на них надо поло-
жить пустые рюкзаки. Но вначале надо отряхнуть их от снега. 
Неко торые куски снега примерзли к рюкзакам, с трудом от-
дираются. Теперь можно расстелить ватные мешки. Мешки 
смерзлись. С хрустом разворачиваем их. Тонкие пластиночки 
льда с легким серебряным звоном осыпаются со сгибов. У нас 
с Ольшанским один мешок на двоих. На вчерашней ночевке 
мы распороли свои и сшили вмес те. Вдвоем в общем мешке 
теплее.

– Жека, можно я опять лягу к середине? – спрашивает 
Ольшанский. 

Он уже залез в мешок и начинает укладываться, долго и 
сильно ворочает ся.

– Ночью поменяемся – отвечаю я и тоже забираюсь в ме-
шок, пово рачиваюсь спиной к Валере. Скоро, правда, начи-
нают мерзнуть ко лени. «Теплоизоляция» не работает. Ощу-
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щение, что лежим на льду. На веч ном холодном льду. Все 
притихли, но заснуть невозможно.

– Валера! Ольшанский! – окликает Андреев.
– Что?
– Что бы ты сейчас поел?
– Гера, не надо об этом.
– Гера, спроси меня, – голос Меньщикова.
– Ну, а ты?
– Пожалуй, я бы не отказался от отбивной котлетки. От-

бивная котлета на косточке. И косточка обернута салфеткой.
– Эстет! – восхищается Андреев, – Но отбивная – это не 

совсем то. Вот утка с черносливом, из духовки, румяненькая, а?
– Гера, я просил тебя! – стонет Ольшанский.
– Жека, как ты насчет уточки? – не обращая внимания на 

стоны Ольшан ского, продолжает Андреев.
Ага, и до меня добрался. Но я не потерплю это издеватель-

ство. Это же садизм, настоящий садизм. Я тебе сейчас покажу.
– Уточка, говоришь? Уточка – неплохо. А как насчет све-

жей карто шечки? Кругленькой, обжаренной со всех сторон? 
И чтобы еще рыжички. Соленые рыжички. Маленькие такие, 
величиной с пуговку. Со сметаной. И хлеб ржаной с шерша-
вой коркой, испеченный в русской печ ке. А корку чесночком 
натереть. 

– Так ты и до ста грамм договоришься.
– Гера! – умоляет Ольшанский, зарываясь в мешок.
– Валера, а ты тоже думай о еде. Смотришь, и насытишь-

ся. Один американец, я читал, не ел пятьдесят два дня.
– Заливай больше.
– Точно. Правда, ему пить давали, и пульс врачи проверя-

ли, – бес совестно врет Андреев.
– Сюда бы того американца.
– Ладно, парни. Поговорим тогда о женщинах.
– Гера, у меня предложение, – откликается Меньщиков.
– Какое?
– Предлагаю о женщинах подумать самостоятельно. По 

мере сил.
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– Согласен.
Посмеяться бы. Мы замолкаем. Каждый пытается уснуть.
Я вспоминаю разные приемы аутотренинга. Надо вы-

звать видение леса, потом луга, и чтоб появились цветы, же-
лательно желтые. Но вместо луга какая-то фиолетовая осока. 
Мерзнет бок. Я переворачиваюсь. Вздыхая, переворачивается 
и Ольшанский. Кашлянул Меньщиков. Никто не спит.

– Где же сейчас вспомогатели? – нарушает молчание Ан-
дреев.

– Может, на этом же гребне, – говорит Меньщиков.
Снова замолкаем. Рваные куски полузабытья. Перевора-

чивания, кашель. Под утро меняемся с Ольшанским местами. 
Становится чуть-чуть теп лее, и я забываюсь. Но вскоре судо-
рога сводит мокрые ноги. Скорей бы рассвет. Завтра, точнее 
уже сегодня, дойдем до «заброски».

Сон все же взял свое. Встали поздно. Сегодня 6 августа, 
одиннадцатый день восхождения. Сегодня Гере 28 лет. Но на 
лице его нет и намека на радость. Мы поздравляем его и на-
чинаем собираться. Надо лезть вверх. Есть не хочется. Даже 
странно. Неужели чувство голода ат рофировалось? И только 
слабость дает себя знать. По заснеженным, до вольно опас-
ным скалам с трудом вылезаем на острую часть гребня. Те-
перь влево. Видимость метров пятнадцать. Медленный танец 
снега в густом молоке тума на. Справа снежные карнизы, под 
которыми триста метров до «седла». Слева – ставший очень 
крутым ледовый склон к «аэродрому», жуткий склиз. Шаг-
нешь вправо – упорхнешь с карнизом на «седло». Шагнешь 
вле во – слетишь на «аэродром». Лезвие бритвы!

Обе веревки мы связали в одну. Идем «цугом», ступая 
след в след, вытянувшись на всю длину веревок. Если один из 
нас сорвется – можно успеть задержать. Первым сегодня иду 
я. Интуиция выручает лучше прибора. Кто мне ее подарил? 
Вот ступня левой ноги ощущает увеличение крутизны – зна-
чит, я отклонился влево, на склон. Вот ступня правой ощуща-
ет выполаживание – значит, отклонился вправо, захожу на 
карниз. Некая магнитная стрелка балансирует внутри меня. 
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Склон. Карниз. «Стрелка». Склон. Карниз. «Стрелка»…Поте-
ряю «стрелку» – полечу. Нет, нет, «Стрелка» не подводит...

Извилистой змеей возникает у ног трещина чуть правее 
меня. Глу хой шум. Обвал! Падаю, вонзая ледоруб в снег. Шум 
перерастает в гро мовой гул. Оглядываюсь. Вижу лежащего 
Ольшанского. Он шел вторым. 

– Гера! – это голос Меньщикова.
– Гера сорвался! – кричит мне Ольшанский.
– Веревка цела?
– Цела!
– Я страхую тебя! Закрепись!
Ольшанский, лежа, загоняет ледоруб глубже в снег и за-

крепляет на нем петлю от своей груди. Молодец, Валера!
– Готово! – кричит он.
Я быстро подхожу к нему и делаю себе самостраховку. Те-

перь тащить. Вдвоем тянем веревку от Андреева. Меньщиков 
не виден, но он тоже тянет. Над краем обрыва показывается 
голова Андреева, запорошенная снегом. Он цепляется клю-
вом ледоруба за гребень.

– Не тяните!
Веревка, видимо, сильно сдавила его. Слышно, как он тя-

жело дышит. Чуть-чуть ослабляем веревку.
– Жека, держи веревку. Я помогу ему, – говорит Оль-

шанский и спешит к Андрееву, помогает ему вылезть. Гера 
плашмя лежит несколько секунд на снегу. Из тумана подхо-
дит Меньщиков. Андреев, шатаясь, встает. Мы снимаем с него 
рюкзак, и он плюхается на него.

– Ну, Гера, второй раз родился.
– Долго жить будешь.
– Гера, ты что, на карниз ступил?
– Да нет. Тронул чуть-чуть ледорубом снег справа и тут же 

поехал.
– А если б еще кто-то?
– Двое не удержали бы двоих.
Только сейчас ощущаем ужас того, что не произошло, но 

могло произойти.
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Немного отойдя от стресса, возобновляем движение. Пер-
вым идет Меньщиков. Глухой шум. Снова обвал! Падаем на снег. 
Все на гребне. Это Меньщиков теперь потрогал справа от себя 
снег. Какое-то наваждение. Опас ность преследует нас. Идти все 
тяжелее. Но появившиеся впереди предвершинные скалы все-
ляют надежду. На вершине… Только бы дойти до нее. Прокля-
тые обвалы! Совсем нет сил. Почему Ольшанский так тянет ве-
ревку? Ага, карнизы кончились. Начались скалы. Становится 
виден крутой склон к «седлу». Облака разнесло. Андреев кри-
чит Меньщикову остановиться, и Валера садится. Мы подхо-
дим и тоже садимся. Поднимается ветер. Привал не в радость.

– Гера, пойдем, – говорит Меньщиков.
– Давай, пойдем.
Начинается изнурительное лазание по скалам. Близится 

вечер. Ско рее, скорее! Ожидание вершины помогает идти. 
Только она, наша спасительница.

Тур виден издали. Меньщиков первым подходит к нему. 
Снимает рюкзак. Садится на корточки, берет первый камень 
из тура и аккуратно кладет рядом с собой, затем второй, тре-
тий... Мы подходим и молча на блюдаем. В углублении между 
камнями заржавевшая консервная баночка. В ней что-то, за-
вернутое в целлофан. Меньщиков разворачивает и доста ет 
пожелтевшую бумажку. Не читая, передает Андрееву.

– Гера, держи.
Лицо Андреева – спрессованный бурый комок. Глаза 

смертельно устали.
– «Заброски» нет, значит, – тихо говорит он.
Никто не произносит ни слова. Андреев разворачивает 

записку и чи тает.
– 53-й год. Экспедиция Казаковой.
Он прячет трепещущий листок во внутренний карман пу-

ховки, доста ет блокнот и, повернувшись спиной к ветру, пишет 
нашу записку. Смеркается. Ветер звереет. Сильно мерзнут ноги.

– Валера, положи в тур, – Андреев протягивает записку 
Меньщикову. Меньщиков заворачивает ее в тот же целлофан, 
кладет в ту же баночку и медленно, словно в раздумье, закла-
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дывает камнями. Ветер яростно рвет его штормовку. Закон-
чив, Меньщиков садится на свой рюкзак. Тягостное молчание 
охватывает нас. Что будем делать?

– Что будем делать? – произносит Андреев.
– Палатку ставить, – говорит Ольшанский.
– Околеем.
– На «седло» в темноте не спуститься, сорвемся.
Андреев не отвечает. Меньщиков затягивает капюшон 

штормовки и обхватывает руками колени, наклоняет голову. 
Какое решение более правильное? Нет такого решения.

– Спускаемся, – говорит Андреев.
– Как будем спускаться?
– Как положено. Кошки наденем.
– Веревки развязываем?
– Нет.
До «седла» метров четыреста. Большая часть склона – лед 

граду сов под 60. Чуть ниже середины – небольшой скальный 
остров.

Достаем из рюкзаков кошки. Надо притянуть их к по-
дошвам ботинок. Обледеневшие ремешки не лезут в замки. 
Пальцы не слушаются. Перетянутые ступни немеют. Элемен-
тарный прием проделываем не менее чем за двадцать ми нут. 
Пока возимся, становится совсем темно.

– Кто идет первым? – спрашивает Меньщиков.
Андреев отвечает не сразу. Решает, кому спускаться по-

следним, то есть на нижней страховке. Спускаться последнему 
– опаснее всего. В случае срыва он летит как минимум до бли-
жайшего крюка. Если страхующий снизу успеет выбрать сла-
бину веревки, то сорвавшийся остановится недалеко от крюка. 
Если нет – «сквозит» ниже, набирая скорость. Это всем ясно.

Ветер совсем осатанел. Он выдирает из-под штор мовок 
последние крохи тепла. Ноги уже ничего не чувствуют. Нель-
зя сидеть! Двигаться, надо скорее двигаться!

– Первым спускается Ольшанский. За ним я. За мной 
Жека. Ты послед ним. На нижней страховке. Ты понял? – об-
ращается он к Меньщикову.
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– Да.
– На нижней страховке, – повторяет Андреев.
– Валера, пошел, – это Ольшанскому.
И вот мы все оказываемся на облизанном ветрами крутом 

льду. Я стою рядом с Меньщиковым у крюка. Внизу, трид-
цатью метрами ни же, должны быть Андреев с Ольшанским. 
Сейчас пойду я.

– Быстрей, Жека. – говорит Меньщиков. 
Я вижу, как он дрожит.
– Смотри, без моей команды не спускайся. Осторожней, 

Валера.
– Давай быстрей.
Я отщелкиваюсь от крюка и, держась за веревку, спуска-

юсь в темно ту. У камня, выступающего изо льда, стоит Андре-
ев и страхует через ка мень Ольшанского, находящегося ниже. 
Но веревка запутывается. Андреев распутывает ее, а я набра-
сываю на этот же камень веревку от Меньщикова. Меньщи-
ков вывернул изо льда крюк и ждет команду.

– Валера, пошел! – кричит Андреев Ольшанскому и тут же: 
– Валера сорвался!

Меньщиков! Черный комок, переворачиваясь, летит вниз. 
Искры! Это кошки о камни! Судорожно выбираем веревку. Не 
успеваем! Комок проно сится мимо в темную бездну, и она по-
глощает его. Страшный рывок. Веревка об жигает ладони и 
натягивается. Тишина до ломоты в ушах. Что с Валерой? За-
крепляем за камень веревку. Господи!..

– Ребята, скорей... – еле-еле доносится снизу.
– Я пошел. Держись, – говорит мне Андреев и по веревке 

быстро скользит вниз, в темноту.
Я остаюсь у камня. Что с Меньщиковым? Зубы, не подчи-

няясь воле, начинают ожесточенно стучать. Надо дождаться 
команды Андреева. Он сейчас там. Может, мне тоже спускать-
ся? Нельзя. Возможно, ве ревка будет там нужна сейчас, и я 
должен отвязать ее от камня и идти вниз на нижней страхов-
ке. Но только по команде. Что с Валерой? Паль цы рук страшно 
мерзнут. Отпускаюсь одной рукой от камня и пытаюсь со греть 
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пальцы другой во рту. Сколько прошло времени? Проклятый 
ветер! Тебя бы хоть не было! Валере нужны сейчас покой и 
тепло. Это невозможно! Что та кое? Камень идет на меня! Нет, 
нет, показалось. Надо погреть вто рую руку. Почему молчит 
Андреев? Может, крикнуть? Нельзя. Что с моими ногами? Я 
совсем их не чувствую! Кончится или нет этот ад? А что, ес-
ли Меньщиков... Нет, нет, нет. Он же позвал. Ну что же там? 
Камень сно ва идет в мою сторону. Сейчас полечу. Сорву их. 
Нельзя! Камень остана вливается.

– Жека, спускайся! – доносится слабый голос Андреева. 
Мне что ли? Да. Я ведь Жека. Надо спускаться. Как? Ни ног, 
ни рук. Что вначале сделать? Надо прищелкнуться к веревке. 
На поясе запасной карабин. Прижимаю к веревке карабин, 
теперь надо продавить веревку в муфту. Ничего не выходит. 
Пальцы не слушаются. Почему я сразу не сделал этого! Вот, 
наконец, получилось. Теперь надо отстегнуть от груди само-
страховочный конец, связывающий меня с камнем. Для этого 
требуется раскрутить муфту на карабине, а потом вытащить 
узел. Это значительно сложнее. Но сколько можно возиться? 
Злость помогает наконец произвести элементарное действие. 
Ну вот, теперь все. Теперь вниз, держась за веревку. Не полу-
чится. Пальцы! Я обнимаю, обкручиваю вокруг руки веревку 
и еду вниз...

Очень узкая полка. На ней мешком висит палатка, закре-
пленная на скале. Меньщиков сидит с забинтованной голо-
вой. Рядом стоят Андреев с Ольшанским.

– Валера, как ты?
– Жека, не беспокой его. Снимай рюкзак. Ляжете с Вале-

рой Ольшан ским вниз, боком друг к другу. На вас я положу 
Валеру. Сам как-нибудь. Подождите, дам спирту.

– У Валеры глаз вытек, – наклонившись ко мне, шепчет 
Ольшанский.

Андреев раздает обжигающие глотки.
Всходит полная луна. Жуткую картину являют горы. Ли-

монные пики. Чернильные тени на склонах.
– Гера, надо ракету красную дать.
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– Улетели ракеты. С Валеркиным рюкзаком. Залезайте в 
палатку. Кошки сними, Жека. 

Нo кошки снять невозможно.
– Гера, помоги.
Андреев помогает мне освободиться от стягивающих рем-

ней, и кровь начинает приливать к ступням. О, мама! Я го-
тов выть от боли. Залезаю в палатку-мешок и ложусь рядом 
с Ольшанским. Ноги наполовину торчат из палатки. На нас 
медленно забирается Меньщиков. Андреев пристраивается 
непонятно как. Но вначале он стаскивает с Меньщикова бо-
тинки и расти рает ему спиртом пальцы.

– Все, спирт кончился.
Меньщиков изредка стонет. Андреев прикрыл его своей 

пуховкой. Страшно неудобно лежать. Терпим. Ноги немеют.
– Гера, может, перевернемся?
– Можно. Только не спешите. Я помогу Валере. 
Кое-как переворачиваемся. Терпим. Но сон побеждает. 

Мертвецкий сон после всего пережитого.
Утро. Наша палатка нагрелась от солнца, и мы вылезаем 

из нее. На небе ни облачка. Прямо перед нами Восточная вер-
шина, а ниже, совсем как будто близко – «седло».

– Валера, давай перевяжу, – говорит Андреев Меньщико-
ву. Он медлен но снимает окровавленный бинт с его головы. 
Валера мужественно терпит.

– Э, да у тебя тут все запеклось.
– Осторожней!
– Потерпи чуть-чуть. Вот так... Глаз, кажется, цел. Но под 

ним все разорвано. Сейчас завяжу новым бинтом. Будешь 
пока одноглазым. Сильно болит?

– Есть немного.
– Потерпи.
Скалы, где мы находимся, позволяют разместиться на от-

дельных камнях, и мы вытаскиваем все наши мокрые вещи, 
раскладываем на просуш ку. Тряпичный «базарчик». Мень-
щиков движется. Значит, все обойдется. Я делаю воду. Из на-
шей закопченной кастрюли выгребаю старую чайную заварку 
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и сохраняю ее. Между камней сверкает снег, и я набиваю его в 
каст рюлю, а сверху кладу заварку и разравниваю ее. Выстав-
ляю каст рюлю на солнце.

Мы сидим на солнышке и греемся, как мокрые потре-
панные воробьи. Ни ветра, ни снега в лицо. И все-все вид-
но. «Седло» плавно понижается к югу. Где-то там рождается 
Катунь – «хозяйка» Горного Алтая. На севере видна рез кая 
линия обрыва, где «седло» сменяется Аккемской стеной. За 
линией обрыва вдали – цепь вершин. А главная вершина Ал-
тая – как на ла дони.

– Жека, посмотри, не натаяло ли, – говорит Андреев. 
Снег в кастрюле осел, и под ним образовалось немного воды. 
При жимая ладонью снег, сливаю талую воду в кружку. Поч-
ти полкружки. Протягиваю Меньщикову. Его разбитые губы 
распухли. Он прикасается ими к краю кружки и маленькими 
глоточками отпивает четвертую часть воды. Не забинтованный 
глаз Валеры повлажнел. Меньщиков передает кружку Оль-
шанскому. Ольшанский достает из кармана сбереженную 
крошку шоколада, откусывает от нее и запивает, а остаточек 
снова прячет. Теперь кружка у Андреева. Он долго смотрит в 
нее, слов но прикидывает цену, берет глоток в рот, держит во 
рту и проглатывает. Теперь моя очередь. Как сильно хочется 
пить. Два дня не пили, сосали ледышки. Бесценный глоток ис-
паряется внутри меня. Ничего, скоро еще попьем.

– Валера, как ты сорвался? – спрашивает Андреев.
– Я вывернул крюк и ждал команды. Сильно замерз, ног не 

чувство вал. Потом услышал, что ты сказал: «Валера, пошел!»
– Так это я Ольшанскому крикнул.
– Я подумал, мне. Начал спускаться и полетел. Тут же 

«вы рубился». Очнулся от удара.
– Ох, и летел!
– Представляю.
– Метров шестьдесят.
Я слушаю, а сам гляжу на Восточную вершину. Среди скал 

на ее гребне чер ные точки. Как будто бы они смещаются. Не 
может быть! Пока молчу. Вдруг мне мерещится. Вон, между 
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двумя зубцами на снежном галстуке три точки. А было две. 
Снова две. Люди!

– Ребята, люди!
– Где? Врешь!
– Смотрите, смотрите! На Восточной Белухе! На гребне! 

Черные точки! Смотрите, перемещаются!
– Ничего не видно, тебе показалось.
– Нет, не показалось! Смотрите правее и ниже вершины, 

туда, где два зубца такие торчат!
– Я тоже вижу! – кричит Ольшанский.
– Точно. Теперь и я вижу, – говорит Андреев.
– Надо дать им знать.
– Как?
– Кричать будем. Шесть раз в минуту. Сигнал «SOS».
– Давайте вместе. Гера, командуй.
– Начали!
– Э-э-э-э-э-э!
– Теперь молчим минуту.
Стеклянная тишина покалывает в ушах.
– Приготовились. Начали!
– Э-э-э-э-э-э!
Так мы повторяем несколько раз. Теперь надо слушать. 

Тихо. Звенит высота. Или это кровь в висках? Снова кричим, 
пока из глоток не появ ляются хрипы.

– Бесполезно. Далеко, – говорит Андреев.
– Тихо! Замолкли! – приказываю я.
Словно свист ветра. Словно воспоминание о звуке. Но я 

что-то слышал. Нет, показалось. Нет, опять. Еле-еле. Да, это 
нам кричат.

– Все слышали?
– Да. Но они не видят нас.
– Это верно.
– Может на снег выйти?
– Свалимся. И так еле сидим.
– Давайте махать. У меня красная куртка. 
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Я беру свою куртку от хоккейного костюма и машу ею из 
стороны в сторону.

– Жека, хватит, – останавливает Андреев.
Мы сидим, выжатые до предела. Пока кричали, совсем 

выдохлись. Вот когда окончательно пришла слабость. При-
торно-сладкое бессилие. Ни чего не надо. Только сидеть на 
солнышке. Ольшанский гладит свои пальцы.

Незабинтованная часть лица Меньщикова бледна, несмо-
тря на обгоревшую кожу. В здоровом глазу сплошная боль. 
Андреев почему-то смотрит вниз. Лицо его совсем почернело. 
На носу, щеках и ушах лохмотьями старая, отмер шая кожа. 
На губах струпья. Брови еще сильнее надвинулись на глаза.

– Надо спускаться, – произносит он.
Легко сказать. На чем спускаться? Андреев поднимает го-

лову и смотрит вверх. Туда, откуда свисает веревка, спасшая 
жизнь. Веревка нужна снова. Если сейчас не выйдем на снег, 
нас могут так и не уви деть. Сейчас он скажет, что надо лезть 
вверх и снимать веревку. Кому лезть? Неужели мне? Почему 
мне, а не другому? Потому что Меньщиков отпадает. Ольшан-
ский. Но у него пальцы. Сам Андреев? Сам он должен быть 
здесь, рядом с пострадавшим. Значит, мне. Но я не смогу. Я 
действитель но не смогу. Последний запас сил остался там, у 
того камня ночью. Ничего больше нет. Так и скажу. Андреев 
смотрит на меня и молчит. Почему молчит?

– Жека, надо снять веревку, – тихо говорит он. 
В голосе суровая необходимость. Все взвешено. Но как на-

скрести волю? Разве она еще есть? Вначале надо дотянуться 
до ботинок и начать обу ваться. Они сохнут справа выше меня 
на камне. Чтобы дотянуться, надо привстать. Ну! Упираюсь 
руками в камень и приподнимаюсь. Это начало. Притягиваю 
ботинки. Медленно и вяло зашнуровываю. Затем с трудом 
наде ваю страховочный пояс, сверху штормовку, шапочку на 
голову. Теперь надо вставать и идти к веревке. Встаю и делаю 
первые шаги, как дела ет их человек после долгой болезни. 

– Жека, стой!
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Андреев выбрасывает из кастрюли остатки заварки. На-
ливает кружку талой воды. Затем достает целлофановый па-
кет и из него круглую банку из-под кинопленки. Снимает с 
нее резинку, открывает и роется среди таблеток. Находит три. 
Мы молча следим за его действиями. Допинг? Одну из табле-
ток он делит пополам и протягивает половинки Меньщикову 
и Ольшанскому, передает кружку с водой. Себе и мне остав-
ляет по целой таблетке. Все яс но. Мне лезть. Ему страховать 
и все остальное. Глотаю таблетку и за пиваю. Жду чуда. При-
лива сил, возбуждения. Но ничего подобного не ощущаю.

– Жека, вверх иди на «схватывающем», нагружай верев-
ку. У камня пристегнешь конец веревки к себе и будешь спу-
скаться на нижней страхов ке. Я буду страховать.

Андреев натягивает нижний конец веревки, и я передви-
гаю по ней «схватывающий». Опираюсь рукой на ближайший 
камень. Какая слабость. Дохлый куренок. Ну, пошел же! Лезу 
или ползу? Начинают кружиться скалы. Останавливаюсь и 
закрываю глаза. Что за таблетку он дал? Кажет ся, еще хуже 
стало. Кружение прекращается. Снова лезу. Вверху неда леко 
выступ скалы. Похоже, плоский сверху. Как-то надо на него. 
Там можно посидеть. Берусь за веревку двумя руками, пере-
двигаю «схватывающий», переставляю ноги. Сердце вот-вот 
выскочит! Выступ уходит вправо, и ноги проскальзывают. 
Срыв! «Схватывающий» за тягивается, и я повисаю на куске 
репшнура. Страховочный пояс сдавлива ет грудь, дышать 
становится трудно, в глазах темнеет. Неужели Андреев дал 
какую-то простую таблетку? Царапаясь зубцами ботинок по 
льду, кое-как подтягиваюсь по веревке, ослабляю «схватыва-
ющий». Как стучит в вис ках! Может, если бы Андреев не дал 
таблетку, я совсем не смог бы идти? Еще два шага до выступа. 
Ага, вот. Я хватаюсь за шершавый край. Ну, слава богу. Выле-
заю на выступ и сижу, закрыв вначале глаза. Жду, ког да успо-
коится сердце. Где же конец веревки? Еще метров пятнадцать 
вверх. Вон и камень, на котором она закреплена. Ночью там 
был адский холод. А сейчас так хорошо, так тепло. Посидеть, 
погреться. Но почему я так долго лезу? Меня ведь ждут. Ин-
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тересно, как на них таблетки подействова ли? Пошел! Берусь 
за веревку и вижу на ней красный след. Что такое? А... Это от 
ладони, ободрал ее, наверное, когда сорвался. Перехватыва-
юсь по веревке. Пять шагов. Отдохнуть. Еще пять шагов. Сно-
ва кружатся скалы. Черт с ними! Не останавливаться! Камень 
близко! Ну, еще немного! Дотягиваюсь рукой до петли на 
камне и в изнеможении падаю на него. Бе шено бьется сердце. 
Камень жизни! Здравствуй, милый! Я тебя никогда не забу-
ду! Ты такой крепкий, такой верный! Вокруг тебя подтаяла 
кромка льда. Чуть-чуть подтаяла. Значит, ты не такой уж хо-
лодный, как я думал вчера. Ты молчишь. Но ты же слышишь 
меня. Сейчас я отдохну у тебя, совсем немножко отдохну и 
буду спускаться.

Я глажу камень рукой. Становится словно легче. Как спу-
скаться? Страховка нижняя. Сорвусь – лечу до Андреева. Нет, 
ниже. Прикрепляю конец веревки к страховочному поясу. 
Снимаю петлю с камня. Андреев вы бирает слабину, и веревка 
своим весом начинает тянуть меня вниз. Так не хочется рас-
ставаться с камнем. За что держаться? Вдруг опять все начнет 
кружиться.

Первый шаг вниз. Какой я легкий! Но главное – сохранить 
равновесие. Это же просто. Точно поставить ногу. Опереться 
руками, поставить вто рую. Только не торопиться. Спокойно, 
спокойно. Вот маленький камушек торчит изо льда. Правой 
рукой за него. Две фаланги умещаются. Можно опустить ногу 
ниже. Все будет хорошо. Все должно быть хорошо. Скалы ведь 
не кружатся! Вот плоский выступ. Можно передохнуть. Нет, 
нет, не стану останавливаться. Главное – не потерять спокой-
ствие. Я такой легкий. До Андреева совсем немного. Теперь 
перенести центр тяжести на этот вот камушек. Так. Теперь на 
тот. Еще немного. Вот и Андреев. Он при держивает меня.

– Ну, Жека, если бы ты сорвался...
Гляжу на него.
– Страховка сопливая. Для блезиру. Вместе бы улетели.
– Нельзя было срываться.
– Нельзя, Жека.
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Что-то дрожит в его голосе. Или мне показалось? 
Связываем все имеющиеся веревки и репшнуры, закреп-

ляем конец и сбрасываем вниз. Веревка, развиваясь, вытя-
гивается, но до «седла» не достает. Остается метров пятьде-
сят крутого снежника. Съедем без веревки. Склон чистый. 
«Бергшрунда» – трещины, разделяющей обычно склон и 
лед ник – не видать. Собираем рюкзаки. Вначале спускаемся 
по связанным ве ревкам, а затем садимся на снег и вылетаем 
на «седло». Чуть дальше от нас лежит рюкзак Меньщикова. 
Валера бредет к нему, копается в нем и достает две красные 
ракеты с ракетницей, передает Андрееву. Андреев, не снимая 
своего рюкзака, выпуливает их одну за другой. Ракеты почти 
не видны в сияющем просторе. Но хлопок выстрела должен 
быть слы шен далеко. Да мы и так хорошо видны на снегу.

С гребня Восточной вершины уже спускаются люди. Пер-
вая двойка. Теперь совсем немного ждать. Мы располагаем 
палатку входом к Восточной вершине. Забираемся в палат-
ку и лежа наблюдаем за теми, кто спешит к нам. Наконец-то 
можно по-настоящему расслабиться. Впереди долгожданная 
встреча. Их шесть человек. Три связки. Первая уже на сере-
дине склона. А ниже, где склон смыкается с «седлом», изги-
бается широкий «бергшрунд». Ширина, наверное, не менее 
четырех метров, а глубина – десяти. Верхний край трещины 
значительно смещен относительно нижнего. Всегда жутко, 
когда заглядываешь в такую трещину и видишь гладкие за-
темненные стенки. 

Последняя связка почему-то спускается не там, где пер-
вые две. Вдруг что-то происходит. Верхний участник послед-
ней связки, кажется, поскользнулся. Да, он упал и скользит 
вниз. Скорость нарастает. Ви димо, круто. Его напарник тоже 
срывается. Это первый сдернул его. Но скорость первого в 
момент срыва второго уменьшилась, и он на какое-то мгно-
вение задерживается. Но теперь уже второй сдергивает его, а 
сам останавливается, так как скорость его гасится при рывке. 
Его сдергивает теперь верхний. Какой-то жуткий челнок. Но 
вот оба скользят с большой скоростью. Сейчас «бергшрунд». 
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Близится развязка. Страшное ругательство вырывается из 
уст Андреева. Мы немеем. Перед «бергшрундом» обоих со-
рвавшихся подбрасывает, и, описав большие дуги, они пере-
летают через него, зарываются в снеж ный нанос и в неесте-
ственном положении едут вместе с ним. Останавливают ся. 
Пытаются встать и не могут. Видно, мокрый тяжелый снег 
сильно уп лотнил их. Но вот они выкарабкиваются. Сидят 
какое-то время. Слава богу. Пронесло. Придя в себя, разма-
тывают запутавшуюся веревку и, смотав ее в кольца, топают к 
нам, про валиваясь по колено в снегу. Их товарищи осторож-
но подходят к «бергшрунду», раз ведывают, где поуже, и пере-
прыгивают, страхуя друг друга. 

Уже различимы лица. Первыми к нам подходят Виталий 
Хижняк и Саша Иванов. Это они сорвались. Несмотря на вир-
туозное падение, на носу у Хычи сохранился пластырь, защи-
щающий от солнца. За ними спе шат Валя Слюсарчук и Леша 
Спиридонов. Последними Сережа Лобанов и Юра Брусов. Все 
улыбаются. Какие прекрасные лица! Счастливая встреча! Нас 
обнимают, на нас обрушивают ворох вопросов. Все говорят 
сразу. Мне кажется, что я плачу. От радости, от счастья жиз-
ни. Валя Слюсарчук достает из сво его рюкзака сухие шерстя-
ные носки, нежно улыбается и помогает мне надеть их. Другие 
возятся с Меньщиковым и Ольшанским. И только Андрееву не 
требуется помощь. Уже гудит примус, натянута вторая палатка.

И вот оно, блаженство – горячий, крепкий, ароматный, 
сладкий чай! Самый прекрасный напиток из всех напитков 
земли!

И манная каша с небесным вкусом! И сухари – концен-
трат чудесного хлеба с теплых полей! Больше у ребят ничего 
нет. Но все это – бесценно!

Постепенно всплески чувств стихают, разговоры стано-
вятся спокой нее и последовательнее.

– Откуда вы идете? – спрашивает Андреев руководителя 
группы Виталия Хижняка.

– Сейчас из базового. Уже второй раз на Восточной Белухе.
– Как – второй?
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– А так. Первый раз поднялись по плану и спустились на 
ледник Мен-Су, ждали там группу Гиша. Просидели неделю, 
вымокли все, продукты кон чаются, никого нет, решили пой-
ти в базовый. На перевале Аккем встре тили Гиша.

– А они куда шли?
– На Восточную Белуху, вам навстречу.
– Так они были на ней?
– Да.
…Выразительное молчание. Все встает на свои места.
– Если б вы не пришли… – начинает Андреев и снова за-

молкает.
– Почему вы пошли к нам? – наконец спрашивает он.
– Так вас же нет. И связи нет. Ну, мы и рванули к вам.
Благородный поступок Хижняка спас наши жизни.
Весь остаток дня мы делимся впечатлениями. Сегодня 

отдыхаем. А завтра вместе будем подниматься на Восточную 
вершину. Все хорошо. Те перь мы дойдем. Лишь бы выдержал 
глаз у Меньщикова.

Все вместе идем на Восточную вершину. Темп медленный, 
но ровный. Наша четверка идет первой. За нами без разрыва 
группа Хижняка. Идти, конечно, очень тяжело. Сказывается 
истощение. Но наше моральное состояние теперь высокое. 
Стало веселее, увереннее. Теперь мы не одни, и путь ясен. И 
более половины пути уже пройдено. 

Идем с «седла» на гребень. Идем по пути первовосходи-
телей – братьев Троновых. Здесь в 1914 году поднимались они 
в валенках и полушубках, с альпенштоками в руках. Троновы 
были еще совсем молоды, и еще не началась первая мировая 
война. Михаил Владимирович еще жив и здоров, работает в 
Томском университете, заведует кафедрой. Маленький су-
хонький старичок. Я ви дел его четыре года назад в альпла-
гере «Ак-Тру» на Алтае, где базировалась возглавляемая им 
гляциологическая экспедиция. Каждый вечер аль пинисты 
лагеря собирались у большого костра и пели песни. Подходил 
и Михаил Владимирович. Ему уступали местечко получше, и 
он подолгу сидел с нами.
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Воспоминания помогают переносить тяжесть подъема. 
Целых два часа подни маемся на перемычку в гребне. Теперь 
путь по ска лам, достаточно простым в техническом отноше-
нии, к самой вершине. Участ ки, где требуется попеременная 
страховка, перемежаются с участками, где можно идти одно-
временно. Это типичный «двоечный» маршрут, не представ-
ляющий труда для альпинистов, находящихся в спортивной 
форме. Техничес ки мы делаем все правильно, но только 
очень уж медленно. Наши друзья, идущие сзади, не пытаются 
выйти вперед. Они тоже устали, но, без сомне ния, могут идти 
быстрее. Действует одно из самых этичных правил альпиниз-
ма – темп группы определяется темпом слабого. 

И вот цель совсем близка. Сердце наполняется радостью. 
Как ни прекрасны мгновения на вершине, как ни велика гор-
дость за восхождение внизу, после спуска, все же лучшие, са-
мые счастливые минуты, самое ос трое ощущение – минуты 
подхода к вершине. Она сов сем близко! Последние шаги! За-
бывается усталость, хотя частое, тяжелое ды хание вырыва-
ется из груди и кровь зубилом долбит в виски. Еще каких-то 
десять метров! Товарищ по связке уже на вершине. Вот она! 
Чувство не обычайного облегчения, эйфория, экстаз победы. 
Ради этого стоит жить. С этим можно теперь жить. Что бы ни 
было дальше в жизни, всегда можно будет оглянуться на эту 
вершину. Мы находимся выше всего Алтая, огромного, чисто-
го, нетронутого. Песчинки в этом вздыбленном мире. А мо-
жет, мы моле кулы Родины?

Великолепная панорама открывается нам. Вдали на севе-
ре – темный окоем тайги, Аккемское озеро, домик метеостан-
ции. Под нами ледник Родзевича. Круто взлетают над ним 
ребра пика XX лет Октября. Вон и наше «ребрышко». Восемь 
суток подряд…

Все улыбаются. Радостные, легкие, шутливые восклица-
ния. Из тура извлекается барельеф Сталина – неболь шая та-
релочка с выпуклым изображением вождя. Тарелочка пере-
ходит из рук в руки. Достается целый комплект записок: 1937 
года – груп пы альпинистов обществ «Спринт», «Строитель 
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Востока», «Металлург» и 1953 года – группы ВЦСПС, кото-
рую возглавляла Елена Казакова.

Наши друзья ставят две палатки на снегу чуть ниже вер-
шины, в удобном месте, защищенном от ветра. Палатки рас-
положены входами друг к другу – «тандемом». Все так хоро-
шо. Готовится скудный, но горячий ужин.

Утром я начинаю просыпаться до общего подъема. Какая 
прелесть в таком просыпании: можно все слышать и одновре-
менно погружаться в прозрачные волны сна, время от време-
ни всплывая к его поверхности. Где-то рядом гудит примус. И 
вдруг мы все резко и окончательно про сыпаемся. Из соседней 
палатки летят вопли. Кто-то задел кастрюлю с какао, и она 
– кувырком – на Сережу Лобанова. Первые крики – крики 
сожаления, ведь это последнее какао. И только чуть позже 
начинаются сочувствия Сереже: он обжегся. Сережа от этого 
лишь сильнее злится.

Я выбираюсь из палатки и попадаю в чудо. Под нами бес-
конечное море облаков, залитое солнцем. Белая пена покры-
ла все, и земля утону ла под ней. И лишь сверкающие шлемы 
вершин, как островки, плавают в этот море. И мы на одном из 
таких островков. 

Легкий толчок в плечо прерывает мои мечтания. Это Ан-
дреев. Он улыбается.

– Идем, сфотографируемся перед выходом.
Надев рюкзаки, мы стоим на вершине. Хижняк щелка-

ет нас из разных фотоаппаратов, заставляя менять позы. 
Андреев держит вымпел, на одной стороне которого белый 
буревестник раскинул крылья, а на другой – слова посвяще-
ния 60-летию КПСС. Гера улыбается. Козырек его вязаной 
шапочки отбрасывает тень на глаза. Меньщиков, выпросив 
у меня темные мотоциклетные очки, прикрывает ими бинт. 
Но белый уголок по-предательски выглядывает из-под оч-
ков. Ольшан ский становится на колено и щурится на солнце, 
собрав лоб в морщины. Оставив в туре записку с вымпелом, 
идем по гребню на пик Делоне.
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Гребень на Делоне хорошо виден. В сторону ледника Мен-
Су с гребня нависают гигантские карнизы, словно роскошные 
кружева. В другую сторону – крутые снежные склоны, пере-
ходящие в вертикальные сбросы. Складки гребня создают 
впечатление лабиринта.

Осторожно обходим карнизы, тщательно страхуя друг 
друга, оставляя на сверкающем снегу цепочку следов. Наши 
тени, удлиненные за счет кру тизны, словно столбы, движутся 
за нами. Карнизы кончаются, и мы подходим к скалам, вы-
водящим на вершину. Решаем обойти их по твердому фирну, 
надеваем кошки. Не снимая их, заходим на саму вершину, на 
которой нагромождения крупных обломков скал. Вид с вер-
шины превосходный, но он уже не радует, слишком велика 
усталость. Все страшно голодны. Мысли только о завершении 
маршрута. Валя Слюсарчук раздает всем по одной шоколад-
ной конфете. Никогда не думал, что так много сил может дать 
одна конфета. Истощенный орга низм мгновенно выхватыва-
ет из нее все калории, и я чувствую себя сразу сильнее.

Ночуем на неудобном скальном пятачке, к которому под-
ходим по неприятному натечному льду, вырубая ступени. И 
вот наступает по следний, пятнадцатый день восхождения. 
Спуск с Делоне довольно опасен, гребень узок. Приходится 
забивать крючья, рубить ступени, не делая скидок на уста-
лость. Слишком много альпинистов погибло именно на спу-
сках. Когда пройдена самая трудная часть маршрута, кажется, 
что все опасности позади, воля расслабляется и теряется бди-
тельность. Нельзя спешить!

Уже высоко над нами возвышается пик. Уже близок пере-
вал Аккем. Еще, еще немного! Последние скалы, последняя 
страховка. Ровный снег перевала. Спуск с него не представ-
ляет опасности, и, опираясь на ле дорубы, мы «глиссируем» и 
быстро оказываемся на верхней части ледни ка.

Мы на леднике! Оглядываемся наверх. Громада Делоне 
закры вает вершины Белухи. Не видно ни «седла», ни «аэро-
дрома». Только пря мо на западе – корона XX лет Октября. Что 
осталось наверху? Целая жизнь. Еще не скоро все уляжется в 
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сознании, и долго будут впиваться в обмороженные ступни 
сотни иголок. Но мы чувствуем, что сделано что-то большое, 
может быть, очень большое. Больше, чем просто спортивное 
восхождение. Мы боролись за победу и боролись за жизнь. И 
помогали друг другу. И потому, что мы были вместе, мы те-
перь здесь.

Ледник, словно широкая белая река, уходит вниз на за-
пад и там поворачивает на север. Ноздреватый, засыпанный 
камнями лед. Совершен но чистое небо и совершенно пустой 
желудок. Еще шагать и шагать. Вниз – не вверх. Но и вниз не 
просто. Я загадываю себе ближайшую цель – маленький бу-
горок впереди. До бугорка метров сто. Около ста пятидеся ти 
шагов. Считаю десятки шагов. Вот и бугорок. Теперь впере-
ди замечаю трещину и прикидываю расстояние до нее. Тре-
щина все ближе и ближе. На до ее перепрыгивать. Собираю в 
узелок оставшиеся силенки и перепры гиваю, не задерживая 
друзей. Маленькие цели помогают двигаться. Нет никаких 
мыслей. Лишь бы дойти. Наверное, у языка ледника отдо-
хнем. Лишь бы Андреев остановился. Ну вот и конец ледника. 
Гера останавлива ется, смотрит на нас, и пока не садится. Но 
видно, что он тоже смертельно устал. Сидим на больших кам-
нях, скатившихся на лед. Двигать ся не хочется. Даже разгова-
ривать нет никаких сил. Остановиться бы, поставить палатку. 
Но до базового лагеря ходьбы не более часа. Всего какой-то 
один час! Даже не верится.

– Ну, штурмовики! Подъем! – через силу бодрится Андреев. 
Кое-как поднимаемся и снова переставляем ноги. Выхо-

дим на морену. Тропы прак тически нет, сплошная чертоло-
мина. Мелкие камни едут из-под ног, а средние качаются, и 
тогда теряется равновесие. Это страшно мучительно – терять 
равновесие! Проклятые камни! Я поднимаю голову и вижу 
флаг. Красный лепесток среди скал. А вот и речка перед лаге-
рем. Надо перепрыгивать по камням. За речкой подъем к ла-
герю. Перепрыгиваем, умудряясь не попасть в воду. Послед-
ние шаги. Последние десять метров. И тут силы окончательно 
отказывают. Я сажусь. Встать не могу.
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– Жека, ты что? 
– Я потом.
– Да осталось-то – ерунда! 
Я молчу. Подбегают друзья.... 
И вот наконец все. Мы стоим напротив строя друзей. Чуть 

слышно трепещет флаг.
– Покорителям Белухи… Физкульт...привет! Физкульт... 

привет! Физкульт-привет! – троекратно поздравляют нас.
– Лагерю наш... – произносит Андреев.
– Привет! – подхватываем мы хриплыми голосами. Нас 

обнимают. Нам жмут руки. Нам подносят компот в кружках. 
Го рячим теплом окружают каждого из нас.

Милый базовый лагерь! Никуда не надо идти. Зеленая трав-
ка. Палат ки. Стол. На столе большая кастрюля с мясом. Моло-
дая телятина. И ведро бульона. И лепешки. Целая гора еды!

– Парни, вам сейчас нельзя мясо, – говорит Саливон.
– Мы немного.
– Нисколько нельзя.
– Немного-то можно?
– Только чуть-чуть.
От еды невозможно оторваться. Наконец, мы располза-

емся и па даем, обессиленные, на спальные мешки. Но вскоре 
резкие боли в животе скрючивают и выворачивают нутро. О, 
ужас! Надо было послушаться Саливона! Какие муки! Петя 
Фомин дает слабительное, нас пытаются отпо ить чаем. Все 
напрасно! Только к ночи начинают стихать боли.

Первая ночь в абсолютном тепле. Сухой и мягкий спальный 
мешок. Легкий ветерок залетает в палатку. Темно и тихо. Толь-
ко шум речки нару шает тишину ущелья. Речка ликует, удрав из 
ледяного плена Белухи. Ноют обмороженные ступни ног.

Пушистым облаком обволакивает сон. Но вскоре появля-
ются обледеневшие скалы. Засыпанные снегом полки сменя-
ются ледовыми ступенями. Натянутые веревки перекрещива-
ются в каком-то беспорядке. И весь этот жуткий калейдоскоп 
не дает ни остановиться, ни отдохнуть. Загорается факелом 
примус. Надо скорее уходить, но под ногами крутой лед, и 
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Меньщиков летит кувырком в темную пропасть. Палатка 
сдавливает нас, и легкие разрываются от удушья. Страшный 
мучительный кашель сотрясает меня. Я просыпаюсь. Я зады-
хаюсь от кашля. Исчезает все. Абсолютно все. Остается какой-
то жуткий «треугольник». Натуга от кашля поднимает меня 
вверх по его боковой стороне. Не перевалю вершину дьяволь-
ского «треугольника» – умру. Вот вершина! Беспрерывный, 
вытягивающий нутро кашель как будто отпускает меня, и я 
спускаюсь с вершины «треугольника» к основанию, и снова 
ползу вверх. Эти адские «треугольники» повторяются много 
раз, вконец измучивая меня.

На другой день после завтрака Петя Фомин оперирует 
Меньщикова. Валера выставил условие: никто из нас не дол-
жен находиться рядом и рассматривать. Он лежит на спаль-
ном мешке прямо на земле. Руки не привя заны. Валера му-
жественно терпит. Лицо и шея закрыты марлевой наклад кой. 
Петя в маске. Он склоняется над поврежденной частью лица. 
Зашивает рану под глазом. Все нормально. Шов скоро зажи-
вет, побелеет. И останется на лице Валеры метка Белухи.

На разборе (анализе) восхождений Андреев скажет, что 
если бы группа Хижняка не вышла навстречу нам, было бы 
четыре трупа.

Кинооператор Мочалов предлагает закончить съемки 
начатого фильма. Ведь он снял только начало нашего вос-
хождения. Значит, надо «ставить» восхождение. Мою роль 
будет «играть» Юра Брусов. Я чувствую себя плохо. Сильно 
распухли кисти рук. Пальцами не могу достать ладони. Юра 
надвинет шапочку на глаза, и никто из посторонних зрителей 
фильма не поймет, что «артист» сменился. Валера Меньщи-
ков будет поворачиваться в сторону камеры только той сторо-
ной лица, на ко торой здоровый глаз...

У Меньщикова поднимается температура. Его тоже муча-
ет кашель.

Принимается решение: завтра утром меня, Меньщико-
ва и Васю Зекова отправить вниз в сопровождении врача. У 
Васи нарушилась координация. Товарищи по восхождениям 
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говорят, что, когда все прыгают через трещину, у Васи полу-
чается вбок, и он не однажды побывал в трещинах. Еще одна 
мучительная ночь с «треугольниками». Утром мы уклады-
ваем свои рюкзаки. Но до выхода фотографируемся всем со-
ставом. Наши главные фотографы – Виталий Хижняк, Гарик 
Скрябин и Дима Денисов настраивают аппараты на автоспуск 
и быстро, со смехом бегут к нам. Мы тоже смеемся. В меховых 
чунях до колен рядом со мной сидит Валерий Ольшанский. 
С другой стороны от меня Ген рих Андреев, за ним, наклонив 
вбок голову – Валерий Меньщиков. Александр Мочалов, Бо-
рис Гусев, Юрий Саливон, Юрий Брусов, Василий Зеков, Ва-
лентин Слюсарчук, Анатолий Молодежников, Виталий Хиж-
няк, Александр Иванов, Григорий Шварцман, Петр Фомин, 
Сергей Лобанов, Лео нид Спиридонов, Владимир Сыркин, Ва-
силий Петренко, Вадим Денисов. Поч ти все улыбаются. Так и 
запечатлевает фотография чудесный миг нашей жизни. 

Ковыляем по караванной тропе. Три «калеки» и врач. 
Остались поза ди базовый лагерь, Аккемское озеро и домик 
метеостанции. Перед входом в тайгу останавливаемся. Огля-
дываемся в последний раз на Белуху.

Что-то сжимается внутри. Яркая сверкающая кинолента 
уже тянется в прошлое.

Вот и первые лиственницы, стоящие в одиночку. Жилистые, 
истерзанные ветрами, их тела, как и наши, лишены жировой 
прослойки. Тайга обнимает, обволакивает густым воздухом, за-
вораживает могучим шумом. Деревья слов но что-то хотят нам 
сказать, наклоняясь к тропе. Их корни переплетают тропу, давая 
опору нашим ногам. Торопится вниз, бурчит сердитый Аккем. 
Ни льда, ни снега, ни ветра. Как хо рошо жить. Мы перемещаем 
свои тела по тропе, только душа все еще наверху.

Вечером на второй день подходим к Катуни. На противо-
положном берегу поселок Тюнгур. Могучая стремнина пере-
носит наш паром, как перышко. И вот мы в поселке. Про-
симся переночевать. В избу нас не пускают, но разреша ют 
использовать баню. Мы согласны. Хозяйка дома приносит 
нам чугунок молодой картошки. Новый день. Автомашина. 
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Чуйский тракт. Все ниже и ниже горы. Горно-Алтайск. Бийск. 
Купив на железнодорожном вокзале билеты, мы узнаем, где 
депо. Идем туда, чтобы попроситься в рабочий душ. Там не-
ожиданно оказываются весы. Измеряем свой вес. У меня 62. 
До экспедиции было 78. 

Стучат колеса. Мы все ближе и ближе к Томску. Скоро я 
встречусь с родными, приду на кафедру, где буду работать, поде-
люсь впе чатлениями с друзьями и коллегами. И будет радостно 
найти отклик в ду ше людей. Но незримо будет присутствовать 
грусть – ведь все самое большое осталось там, на Алтае.

Через месяц в областной газете появится статья Андреева 
«Флаг «Буревестника» на Белухе». Гера назовет наш маршрут 
одним из лучших в сезоне 1963 года. И очень мягко коснет-
ся он сурового испытания – голода. Соображения престижа 
удержат его и от рассказа о спуске с Западной вершины.

Мочалов закончит монтаж своего фильма, и по томскому 
телевиде нию будет показана лента «Свидание с Белухой». 

Новые вершины вставали на пути. Но Белуха светила 
ярче других. Сколько раз я возвра щался мыслями к ней! И 
когда случилось, что я начал серьезно болеть и потерял веру, 
что вернусь к альпинизму, когда все восхождения, что видел 
во сне, стали сниться только как неудачные, Белуха все равно 
продолжала све тить. И однажды мне приснился сон, что мы с 
Меньщиковым идем к верши не, которая острым сверкающим 
пиком вонзается в небо. До вершины остается совсем немно-
го. Радость перепол няет сердце. Но сверху несется страшная 
лавина, вот-вот она обрушится на нас, и я говорю Валере: 
«Давай, хотя бы обнимемся напоследок». Мы обнимаемся, 
падаем, и я просыпаюсь в сильной тоске. Сердце бьется, как 
жалкий птенец... 

И вот я взялся за перо, чтобы создать вторую свою Белу-
ху. Неважно, что прошло много лет. Все так свежо в памяти. 
Вновь оживают голоса и лица друзей, и вновь я испытываю 
радость победы и страх близкой смерти, и слезы при встрече...

У каждого человека своя вершина в жизни. У моих друзей 
и у меня есть Белуха. На всю жизнь.



РАССКАЗЫ

ПОЧЕМУ НЕТ ПАРНЕЙ?

Стоял теплый, но не жаркий денек. Я увидел Леху еще из-
дали, у книжного магазина «Искра». Белая рубашка прият-
но оттеняла его загоревшее, обросшее черной бородкой лицо. 
Полные красивые губы и добрые карие глаза таяли в улыбке.

– Леха!
– О, Жека! Здорово!
Он весь светился радостью возвращения в родной Томск. 

Ведь он вернулся из альпинистской экспедиции. Вернулся 
капитаном команды, которая прошла сложный маршрут.

Я пригласил Леху к себе домой. И он согласился. Мы шли 
новым для него путем, мимо светлого двухэтажного доми-
ка на пригорке.

– Леша, это роддом имени Семашко. Здесь Ванька наш 
родился.

– Да? Интересно. Понимаешь, когда вылезли на гребень, 
сразу попали в облако. Ну, молоко сплошное...

Леха рассказывал, а мы подошли к остаткам стены 
бывшего монастыря. Стена поросла мелкой березкой.

– Леша, это бывший женский монастырь. А в том доме, 
на его месте – общежитие педучилища. Я на танцах там 
бывал.

– Да? Здорово. Представляешь, такие карнизы на греб-
не, жуть. Едва не гробанулись...

Незаметно мы вышли на тихий Тверской проезд – ма-
ленькую в зеленой травке улочку – и подошли к домику у 
двух берез. Здесь жили родители моей жены и моя семья. 
Дома были два человека: Нина да проснувшийся годовалый 
Ванюшка. Нина обрадовалась («Ой, кто к нам пришел!»), 
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и послала меня за малиной для гостя. Я принес из огорода 
тарелку крупных ягод и поставил Лехе на колени. Он брал 
малину по ягодке и продолжал рассказывать, а мы сидели 
втроем перед ним и слушали. Ванюшка притих, тоже слу-
шал, что-то по-своему соображал, и так было хорошо смо-
треть на друга и радоваться его радостью...

Все это было год назад. А сейчас мы с Генрихом Андрее-
вым сидим под пиком Революции. Андреев – капитан нашей 
команды. Сидим мы выше уровня моря на целых пять кило-
метров да еще триста метров. Прямо перед нами – северная 
стена пика Революции. 6987. Центральный Памир. Насколько 
хватает взгляд – ослепительное сияние снега. Солнце обруши-
вает нескончаемую лавину света. Тишина. Мы рассматриваем 
в бинокль и просто так стену. Она хорошо видна, но она еще не 
наша. Как-то будет на ней? По центру стены большой гладкий 
скол, над ним внутренний угол и нависание. А та беленькая 
черточка – полка со снегом. Видимо, там можно встать. Кам-
ней под стеной нет, значит, можно не бояться камнепада. Ос-
лепительная, сверкающая тишина. Кажется, что звенит в ушах.

– Ну что, Жека? Давай попьем чаю, – говорит Андреев. 
Лицо его, обычно мягкое, сегодня будто каменное. В глазах – 
накрепко вбитая тревога. 

– Давай, – отвечаю я. 
И весь разговор. Я разжигаю примус, набираю в ручье 

воду. Удивительно, что ручей существует на такой высоте. 
Здесь образовался своеобразный «закуток». Снежные скло-
ны, как вогнутая линза, аккумулируют солнце. Пока вода в 
кастрюле закипает, я сижу около примуса, а Андреев на преж-
нем месте около палатки. Молчим. Во что погружен каждый 
из нас? В мысли свои или в безмолвие гор? Странное оцепе-
нение охватывает нас. Ни он, ни я не говорим о том, о чем 
боимся говорить...

Не помню, зачем я зашел к Лехе перед отъездом в эту 
экспедицию. Леха с женой и дочкой жили в студенческом об-
щежитии. Ему, кандидату наук, выделили комнату. Длин-
ный полутемный коридор с детскими колясками и мусорны-
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ми ведрами у дверей. Запахи пеленок и пищи. Я постучался 
в комнату. Никто не ответил. Зная, где искать Леху, я по-
шел на кухню. Но и на кухне никого не было, лишь дребезжа-
ла от пара крышка чьей-то кастрюльки. Тогда я направил-
ся в сушилку, бывший красный утолок, завешенный бельем. 
Среди свисающих белых зарослей кто-то шевелился.

– Леха!
Белье раздвинулось, и вышла Светлана, жена Лехи. 

Бледное озабоченное лицо и острые плечи. Под фартуком 
заметно выделялся живот. Света ждала второго ребенка.

– Здравствуй, Света.
– Здравствуй.
– А Лехи нет?
– Он ушел с Юлькой. Скоро придет.
– Можно подождать?
– Как хочешь.
Она замолчала и пошла в комнату, а я за ней.
– Скажи, когда у вас конец экспедиции? – спросила она, 

не оборачиваясь.
– Числа двадцать пятого августа.
– Лешка обещает мне вернуться к пятому августа.
– Да. Он говорил нам об этом. Правда, в экспедиции мо-

гут возникнуть обстоятельства, из-за которых он может 
задержаться.

– Какие обстоятельства?
– Непогода, затянется восхождение...
– Ничего не хочу знать! Он обещал мне вернуться к пя-

тому августа! Или он вообще не поедет! – закричала она. 
Крик, пронзенный обидой и болью. Он и сейчас у меня в ушах.

Я извинился и ушел...
Нет больше сил молчать и разглядывать стену, и Андре-

ев предлагает подняться на гребень пика Куйбышевской ГЭС, 
у подножья которого мы сидим. С гребня можно сделать хо-
рошие панорамные снимки. С гребня стена Революции будет 
«смотреться». Мы прикалываем к палатке записку для наших 
парней, которые сегодня должны прийти к нам, берем верев-
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ку, ледорубы и идем вверх. Идется легко. Подъем технически 
прост. И похоже, что мы неплохо акклиматизировались. В 
висках не стучит. Вот Андреев выбирается на кромку греб-
ня. Кромка – словно сверкающее полупрозрачное лезвие, 
вся пронизана солнцем. Андреев встает во весь рост. Красная 
куртка на синем небе. Под ногами расплавленное золото. Я 
тоже спешу вылезть на свет из холодной голубизны затенен-
ного склона. Вылезаю и бросаю взгляд по другую сторону 
гребня. Далеко внизу ледник Федченко. Словно широкая бе-
лая река, плавными изгибами спускается он на запад и там 
теряется в дымке. А берега реки – купола, пирамиды и кону-
сы. Пик Парижской Коммуны, пик 26 бакинских комиссаров, 
пик Грина, пик Омара Хайяма, пик Экзюпери. И по белизне, 
по продольной оси ледника – стежка следов, словно мышь 
пробежала. Следы нашей экспедиции. Но людей не видно.

А день уже на исходе. Склоны вершин приобретают кон-
трастные очертания. Цвет неба непрерывно меняется, и вме-
сте с ним меняется окраска снега. Андреев фотографирует. 
Однако освещенность недостаточна. Через час будет темно. 
Надо вниз. И мы спускаемся, подстраховывая друг друга. Вот 
и палатка с нашей запиской. Никого нет. Стаскиваем намок-
шие ботинки, переобуваемся. Разогреваем консервы. Быстро 
едим и залезаем в спальные мешки.

– Почему нет парней? – спрашивает неизвестно кого Ан-
дреев.

– Завтра придут, – говорю я, хотя почему-то не очень в 
это верю.

– Понимаешь, по всем расчетам они должны были при-
йти сегодня.

Я все понимаю. 
Наша экспедиция началась нескладно. Две недели торча-

ли в таджикском поселке Ванч. Все не было вертолета. До-
браться же другим способом к месту базового лагеря было 
невозможно. Ледник Медвежий, дремавший тысячелетия, 
вылез вдруг из своего ущелья, перепахал дорогу, снес целый 
поселок, натворил дел. А жара стояла – мозги плавились. 
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В тени около сорока. Попробуй, сохрани в этом пекле спор-
тивную форму. Мы спасались от жары в маленьком скве-
рике Ванчского аэропорта, рубились в карты и в шахматы.

В один из тех дней Леха и предложил сходить за урюком.
– Видите дерево? Вон там, у входа в боковое ущелье? 

Это урючное дерево. Я спрашивал у одного таджика. Урюк 
уже должен быть зрелый. Наедимся и на компот принесем, – 
агитировал он.

Желающие быстро нашлись. И мы отправились в малень-
кий поход. Выйдя за поселок, разделись до плавок. Идти было 
далековато, и мы разговаривали с Лехой о житье-бытье.

– Как тебе должность зам. декана? Ты ведь первый год? – 
спросил я.

– Собачья должность. Постоянно приходится ругаться 
со студентами. Да совещания разные. Про науку и вспоми-
нать некогда. Успеваемость надо повышать. А как ее повы-
шать, если студент ничего не боится? Самого последнего 
разгильдяя невозможно отчислить.

– План выпуска?
– Да. И от количества студентов зависит штат пре-

подавателей. Отчислишь двенадцать студентов – значит, 
сокращай одного преподавателя.

– Но это же глупо!
– Ежу понятно. А что поделаешь? Вот и выпускаем 

«специалистов».
– Устал за год?
– Не то слово.
– А квартиру не обещают?
– Пока нет.
– А Свете?
– Тоже глухо.
– Ну и как?
– А никак. Уезжать надо.
– Куда?
– В Красноярск или в Кемерово. Я уже написал и туда, и 

туда.
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– Ну и что?
– В Красноярске обещают двухкомнатную, а в Кемеро-

ве – трех. Хотелось бы, конечно, в Красноярск переехать, 
этот город мне больше нравится, одни «Столбы» чего сто-
ят. А в Кемерове воздух плохой. Но у нас, ты знаешь, вот-
вот будет второй ребенок, поэтому лишняя комната...

– Когда же решишь?
– Да сразу же после экспедиции. Съезжу сначала в Крас-

ноярск, поговорю еще раз.
– Жалко, что уедешь.
За разговором мы не заметили, как подошли ко входу в 

ущелье. Путь к урючному дереву преградил глубокий овраг 
с сухими красными склонами. На его дне среди нагретых 
камней выбулькивал теплый ручеек, переливался по глад-
ким плитам и вновь исчезал в камнях.

– Ура! Ручей!
Леха тут же выпрыгнул из плавок, обнажив незагоревшие 

ягодицы, и стал плюхать на себя воду и брызгаться на нас.
– Ребята! Идея! Сделаем ванну! – закричал он и начал 

ворочать камни. Он делал это с таким удовольствием, 
словно не было ничего интереснее на свете. Все занялись 
«строительством»: стали выгребать мокрый песок, вы-
таскивать камни и класть их перед «ванной». Получилось 
нечто вроде плотинки. Сделали на ней желобок, и вода, 
словно с трамплинчика, стала падать в «ванну». Душ! 
Леха первым же сел под струю, и на его скуластом лице за-
прыгала белозубая улыбка.

А вечером мы отмечали его день рождения, 13 июля. 
Купили помидоров, красного таджикского вина, больших 
пшеничных лепешек, разложили все это на траве, на бере-
гу реки. Трепались. Пели песни. Стемнело, и бархат неба, 
украшенный звездами, повис прямо над нами. Мягкий ве-
терок прилетал с гор. Но вот луна, уцепившись за гребень, 
заглянула в ущелье и высветила нетеплым светом один из 
склонов...
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Вспоминая, я незаметно засыпаю. Утром просыпаемся от 
того, что палатка освещается солнцем. Вылезаю наружу. Все то 
же. Сверкающее безмолвие. И пик Революции, словно собор.

– Что там? – спрашивает из палатки Андреев, находясь 
еще в спальном мешке.

– Все то же, – отвечаю я.
Начинается новый день ожидания. Я разжигаю примус, 

и пока греется вода, раскладываю на теплых камнях осыпи 
свои мокрые вещи. Андреев следует моему примеру. Закипе-
ла вода. Андреев достает баночку растворимого кофе.

– «Бон-Бон». Индия. Вдарим?
– Давай.
Пара кружек неплохо взбадривает. Хочется что-то делать. 

Но делать нечего. Дело одно – ждать. И еще – рассматривать 
стену. Ее громадное полотно завораживает и поднимает на 
непонятную высоту.

Почему мы здесь? Почему так ослепительно светло и так 
страшно тихо? Я напрягаю волю и пытаюсь поймать логиче-
скую связь между безмолвием и отсутствием парней. Стано-
вится еще страшнее. Тогда беру бумагу и пытаюсь писать. Что 
писать? А именно это вот и писать. Это же редко бывает. То, 
что сейчас. Но в строчки назойливо лезет слово «смерть». Что 
такое? Неясная тревога разрастается, приближается. Еще не-
понятно, где она, в чем она, но ясно одно, что она присутству-
ет в этом сверкающем мире.

24 июля мы наконец покинули Ванч. Вертолет, совер-
шив несколько рейсов, доставил нас в ущелье Абдукагор на 
площадку геологической партии на высоте 4300 метров. 
Было свежо, даже холодно. Кислорода не хватало, и груд-
ная клетка резко увеличила амплитуду движений. Пока 
мы выгружали из вертолета груз, возникла боль в голове. 
Вертолет улетел и мы остались на небольшом пятачке на 
склоне горы. Далеко на юго-востоке лежал опаловый пере-
вал. Абдукагор. Через него предстояло выходить на ледник 
Федченко и далее к пику Революции. А четырьмястами ме-
трами ниже глядело на нас изумрудное озерко. Там и реши-
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ли ставить базовый лагерь. Сразу же начали транспорти-
ровку грузов. Каждый брал столько, сколько мог унести. Но 
стоило поднять рюкзак – молоточки начинали больно сту-
чать в висках и ломило затылок. «Горняшка». Так с голов-
ной болью и «челночили» между вертолетной площадкой 
и озерком. Озерко оказалось чудным. Травка и маленькие 
цветочки на берегу, а у кромки воды – чистый песок. Вода, 
естественно, ледяная.

Леха, Кюк и я расположились в одной палатке. Кюк – это 
Корзунин Юрий Константинович. Тонкое интеллигентное 
лицо. Очки. Леха, разобрав свои шмотки, сразу начал что-
то подгонять, зашивать. В руках у него появилась шапка-
ушанка.

– Леха, ты куда столько барахла набрал? – спросил я.
– Пригодится.
– А что ты с шапкой делаешь?
– Завязки пришиваю.
– А потом?
– Потом в рюкзак положу.
– А наперсток не забыл?
– Не забыл. А что ты смеешься? Еще попросишь.
Та первая ночь на высоте была скверная ночь. Я часто 

просыпался от головной боли. Кюк тоже ворочался, включая 
фонарик, искал пенталгин. Один Леха посапывал, словно дома 
в постели. А утром сразу вышли в направлении перевала. 
Путь лежал по бесконечным каменным моренам – гигант-
ским валам, образованным ледником. Идти без акклимати-
зации было тяжко. Но еще тяжелее было на следующий день, 
когда выходили на Абдукагор. Сверкал снег, очки запотевали, 
пот стекал по лицу и животу, жажда иссушила не только 
рот, но и мысли. Перегиб следовал за перегибом, а перевала 
все не было. За мной шел Леха, и я слышал его дыхание.

– Знаешь, как сделать, чтобы легче идти было? – спро-
сил он.

– Как?
– Надо смотреть на какую-нибудь цель и думать о ней.
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– И куда же ты сейчас смотришь?
– На пик Экзюпери. Видишь? Как штык. Граненый.
– Действительно, как штык. Ты читал Экзюпери?
– Да. Читал и перечитывал.
Разговор обессилил нас, и мы замолчали. Но пик Экзюпе-

ри действительно стал помогать...
Андреев снова предлагает подняться на пик Куйбышев-

ской ГЭС. Я согласен. Сидеть просто так и ждать – совсем 
тошно. Мы выходим. А идется сегодня еще легче. Может, это 
эффект кофе? Вот и гребень. Сегодня-то зайдем на верши-
ну. Я иду за Андреевым на вытянутой веревке, держа в левой 
руке несколько колец. Ступаю по его следам, слежу за ним. 
А на Федченко опять никого. Почему? Тревога выползает на 
гребень. Наплывают слова:

«Гибель. Победа. Полет. Высота. Радость. Вершина. Душа. 
Чистота.»

Понимаю, чувствую, что хочу сказать, а фразы – бесцвет-
ные. Что же это такое – наше стремление вверх? Не в нем 
ли душа? Вот-вот ухвачу золотистую ниточку истины. Здесь, 
наверху, она так близко. Вот, вот... И вдруг сердце замирает, 
опускается ниже и ниже, сейчас пропадет совсем, и я пока-
чусь в бездонную черную пропасть. Я останавливаюсь. Верев-
ка натягивается. Что это? Что за толчок? Я давно уже не чув-
ствовал сердце. Так некстати сейчас. Так глупо.

– Жека, сейчас выйдем на осыпь, еще пара веревок, и от-
дохнем, – говорит, оглянувшись, Андреев.

Мне не до веревок. Я молчу. Андреев видит, что со мной 
что-то неладное, подходит, садится и мрачно закуривает. Не 
ладится в этом мире. «Гибель. Победа. Полет. Высота...» Все 
начинает плавно покачиваться: ледник, вершины, Андреев. 
Тихо говорю: «Пошли вниз». Не дожидаясь ответа, первым 
начинаю спуск...

Несмотря на затянувшееся начало, экспедиция дей-
ствовала. Через Абдукагор мы вышли на Федченко, поста-
вили первый промежуточный лагерь, расположились на но-
чевку. Но в ту же ночь тяжело заболел Бутов. Пневмония 
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грозила перейти в отек легких. Он терял сознание, и мы 
потащили его. Вначале на дюралевых санях по снегу, а за-
тем на носилках по моренам ледников к вертолетной пло-
щадке геологов. С чем сравнить тяжесть транспортиров-
ки больного по горному рельефу? Помню, поднимались мы 
по осыпному склону на тропу к вертолетной площадке. Не 
оступиться невозможно, но оступаться нельзя, иначе с но-
силками полетим вниз. И на жилах своих тащили мы жизнь 
нашего товарища.

Вертолет прилетел вовремя, и мы подняли Бутова вме-
сте с носилками внутрь машины.

– Надо оставить носилки здесь! Могут пригодиться! – 
воскликнул Леха. 

Забрав носилки, мы вернулись в базовый лагерь. А на дру-
гой день снова на Федченко. В верховье ледника сделали вто-
рой промежуточный лагерь. Высота около 5200. И вновь мы 
были втроем в нашей палатке: Леха, Кюк и я. А спать легли 
так: Кюк и я по краям, ногами ко входу, а Леха – в середине, 
головой ко входу. То есть легли «валетом». Так просторнее. 
Вечером Леха травил анекдоты, а утром сказал:

– Голова ночью замерзла.
– Почему?
– Съехал капюшон спального мешка, а шапочка, видно, 

не грела.
– Ну, а сейчас как?
– Да вроде ничего.
Ничего так ничего, и мы «челночили» весь день – ходили 

с санями туда-сюда, подтаскивали грузы под стену Рево-
люции. Работалось легко. За три ходки перевезли весь груз. 
А наши товарищи, что ушли с другими санями вниз в пер-
вый промежуточный лагерь, еще не вернулись, и Леха пре-
ложил пойти навстречу им. Вниз да к тому же с пустыми 
санями – сущий пустяк, и вскоре мы увидели наших.

– Вы зачем пришли? – удивленно спросили нас.
– Вам помочь, – ответил Леха.
– Да нас и так тут хватает.
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– Все равно, вместе веселей.
Вместе веселей! Мы переложили часть груза на свои 

сани и первыми поднялись к месту третьего лагеря. А ме-
сто замечательное – южный осыпной склон пика Куйбы-
шевской ГЭС, незамерзающий ручей. Мы стали готовить 
площадки для палаток. Откатили здоровые камни, ледору-
бами подкопали и вытащили те, что стояли торчком и ни-
как не вытаскивались руками. Затем насобирали плоских 
камней и стали выкладывать «паркет». На таком парке-
те не поскользнешься, но спать вполне можно. Разверну-
ли палатки, натянули их так, чтоб ни одной складочки не 
было. А входами палатки – к стене Революции.

– Ой, мороз-мороз, не морозь меня... – тихонько запел 
Леха.

– Леха, ты что? Боишься опять замерзнуть? – спросил 
Кюк.

– Да нет, просто так. На язык попало.
– Здесь спать теплей будет, не то что на снегу, – ска-

зал я.
– А вон и парни подходят! – воскликнул Кюк. Наши то-

варищи притащили последний груз. Им сегодня крепко до-
сталось. Лица потемнели, запеклись от солнца и жажды.

– Располагайтесь, ребята.
– Вы молодцы, что палатки поставили.
Мы с Лехой и Кюком стали обустраивать нашу палат-

ку, наш маленький домик.
– Надо, пожалуй, лечь головами ко входу, – сказал я.
– Почему? – спросил Кюк.
– Вдруг ночью с осыпи скатится камень. Если ударит – 

так все-таки по ногам, а не по голове.
– Пожалуй, ты прав.
Но Леха как-будто не слышал нас. Он положил свой 

спальный мешок головной частью в сторону осыпи, достал 
ту самую шапку-ушанку, к которой пришивал завязки, на-
тянул ее на голову, завязал и, не сказав ни слова, залез в ме-
шок. Это было совсем не похоже на него...
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Наконец мы с Андреевым подходим к нашей палатке. Я 
чувствую себя плохо. Что-то неладно с моим «мотором». Беру 
примус, а он вываливается из рук и падает на камни. Андреев 
поднимает его и говорит, чтобы я забирался в палатку. Я под-
чиняюсь. Он же долго возится с примусом, заглядывает в па-
латку, спрашивает о самочувствии, дает таблетку кофеина, по-
том приносит разогретые консервы и чай, заставляет есть. Есть 
не хочется, но есть надо, и я ем и чувствую улучшение. Впереди 
долгая ночь. Утром сразу вниз. Сидеть здесь больше нельзя...

В ночь на 2 августа мы с Кюком проснулись от стонов 
Лехи.

– Леха, ты что?
– Затылок.
– Затылок болит? Кюк, включи фонарик, достань обе-

зболивающее.
– А ты за водой сходи.
Я вылез из палатки и, ощупывая ногой камни, спустился 

с кружкой к ручью, зачерпнул черной воды, вернулся в палат-
ку. Кюк приподнял Лехину голову. Лицо, искаженное болью, 
было зеленым в свете фонарика. Кюк положил Лехе в рот 
таблетку, а я поднес кружку. Леха попытался пить, круж-
ка звякнула о зубы, вода пролилась на заросший подбородок.

– Опусти, – попросил он, – Дайте что-нибудь... чашку... 
Сейчас вырвет.

– Леша, сейчас, одну секунду!
Я снова выскочил из палатки, добрался до нашей кух-

ни и, гремя посудой, ощупью нашел алюминиевую миску, из 
которой мы ели. Прыжками к палатке и, едва успел подне-
сти миску к Лехиному лицу, как изо рта его, пачкая мешок, 
выплеснулась зеленая жидкость. Кюк вытер ему рот. Леха 
бессильно лежал, закрыв глаза, потом затих. Уснул. Мы с 
Кюком тоже легли. Что с Лехой? Неужели так сильно за-
студил голову?

Не прошло и часа, как Леха снова застонал. Кюк дал ему 
анальгин.

– Леша, может, чаю согреть?
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– Не надо... чашку дай...
Его снова вырвало. Мы все же решили сделать чай. 

Пока заливали бензин в примус, разжигали его и разогрева-
ли в большой закопченной кастрюле схватившиеся льдом 
остатки вчерашнего чая, Леха продолжал стонать. После 
чая он снова уснул, но ненадолго. Утром попросил помощи 
выйти из палатки. Кое-как поднялся, придерживаясь за 
нас, вылез, встал, хотел помочиться, но не смог, и мы снова 
положили его в спальный мешок.

В соседней палатке проснулся Николай Дьяченко, на-
чальник экспедиции, и позвал Кюка к себе. Оба они – члены 
тренерского совета. Кроме них, в составе совета Андреев, 
но он еще не поднялся сюда. Дьяченко с Кюком приняли ре-
шение: пока не транспортировать больного, потому что 
он просил не шевелить его, в пути же неизбежна тряска. 
К середине дня, возможно, ему будет легче. Вечером же с 
Андреевым должен подняться врач. К обеду Лехе действи-
тельно полегчало. Он выбрался с моей помощью из палатки 
и немного постоял. Тем не менее транспортировать его не 
стали, так как не успели бы до ночи прийти на теплую но-
чевку, которая за перевалом Абдукагор.

Наступил вечер. Темнота и неизвестность навалились 
на наш лагерь. Все было неясно и тревожно. Но вдруг зазвя-
кали ледорубы, и к лагерю подошли четыре уставших чело-
века. Среди них был Андреев. Он сразу залез в нашу палатку.

– Леха, ты что?
– Затылок. Нельзя шевелиться.
– Держись. Завтра пойдем вниз.
– А где врач? – спросил Кюк.
– В базовом.
Тренерский совет решил начать утром транспорти-

ровку. Прошла еще одна ночь. Леха стонал. Его рвало. По-
мочь мы не могли.

За завтраком Дьяченко объявил:
– Андреев и Кузнецов остаются здесь. Все остальные 

тащат Леху.
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– Почему мы остаемся? – спросил я.
– К вам сегодня поднимется группа из пяти человек. 

Вместе с ними выйдете на тренировочное восхождение.
Оставаться страшно не хотелось.
Мы положили на сани несколько пуховых спальных меш-

ков, толстый лист поролона, сделали высокое, мягкое изго-
ловье, уложили Леху, привязали. Надели ему на нос темные 
очки. На оправе очков висел бумажный щиток, защищав-
ший нос и губы от жестокого солнца. Леха сам сделал этот 
щиток в базовом лагере. Сделал из консервного пакета, 
так что на щитке осталась фабричная надпись: «Суп го-
роховый». Друг молча терпел прикосновения. Участники 
транспортировочной группы примеряли веревочные пет-
ли, регулировали их длину. Пятеро встали впереди саней, 
двое с боков и двое сзади (придерживать на спусках).

Солнце осветило лагерь. Все было готово. Мы с Андрее-
вым подошли к Лехе попрощаться.

– Леха! Давай лапу! – сказал, бодрясь, Андреев.
– С новым годом тебя, Гера, – ответил ему Леха слабым 

голосом. Он помнил, что у Андреева через три дня день рож-
дения.

А я мучительно думал о том, как бы развеселить Леху. 
И сказал, пожимая его непривычно мягкую руку:

– Леха, внизу всыпь «калош» Бобе.
Боба – это наш товарищ – Борис Гусев, которого мы 

любим и над которым частенько шутим. А «калоши» – это 
удары любым предметом обуви по мягкому месту. Боба за-
служил их. Он нынче «откололся» от нас с Лехой: всегда мы 
спали в одной палатке – Леха, Боба и я. А нынче он отколол-
ся. Но Леха не улыбнулся. Он ничего не сказал ни о Бобе, ни 
о «калошах».

– Жека, а тебе желаю всего, чего ты хочешь. Ты сам зна-
ешь, чего, – тихо промолвил он.

Он произнес это, может быть, просто так. А мне по-
казалось, будто он прощается навсегда. Сердце защемило.

– Пошли! – скомандовал Дьяченко.
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Веревки натянулись. Сани тронулись. Каких-то двад-
цать минут, и процессия скрылась за поворотом.

Это было позавчера, 3 августа, в девять утра. А сегодня 
уже 5 августа. Сегодня Светлана и Юлька ждут Леху домой. А 
мы ждем парней.

Мы встаем с Андреевым на лыжи, связываемся веревкой. 
Стена Революции угрюма и непонятна. Ледник освещен. Ос-
лепительный снег. И след от саней. Скорее вниз! Съезжаем к 
верхнему лагерю на Федченко. До нижнего еще часа три. Пе-
редвигаем лыжи по твердому насту. Бесконечные поля снега. 
Время тянется томительно, словно надоевшая мокрая верев-
ка. Но что это? Далеко впереди я вижу три черные точки. По-
чему только три? Должно быть пять.

– Ты видишь? – спрашиваю Андреева.
– Давно.
До точек еще далеко. Они никак не приближаются. По-

чему? Солнце все выше. Снег раскисает. Идти становится тя-
жело. Во рту сухость. Шуршит веревка. Вдруг черные точки 
поднимаются в воздух. Вороны! Черт! Приняли за людей. 
Значит, скоро нижний лагерь. Кажется, видны две палатки. 
Точно. Не дойдя до них метров сто, я замечаю на одной из па-
латок баночку. Что в ней? Записка? О чем? Как стучит сердце! 
Но вот она. В баночке две сигареты. Это для Андреева.

Снег сильно стаял вокруг палаток, и они стоят сейчас на 
плотных белых фундаментах высотой сантиметров двадцать.

Расстегиваем одну из палаток. Внутри как в духовке. От 
полотнища пышет жаром. Пить нечего. Зато можно снять 
очки, дать глазам отдых. Андреев молча курит.

– Неужели что с Лехой? – тихо произносит он.
– Брось. Все должно быть в порядке, – так же тихо говорю я.
Андреев докуривает. Сейчас пойдем.
Солнце в самом зените. Оседая под лыжами, шуршит 

снег. Его корочки, утончившиеся на солнце, блестят, как рас-
каленные добела стружки. Веревка, скользя, осыпает их с ти-
хим звоном. Андреев иногда оглядывается в мою сторону. На-
чинается постепенный подъем на перевал Абдукагор.
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Андреев поднимается на перегиб склона, очерченный ли-
нией горизонта. Мне кажется, что ему должна быть уже видна 
седловина перевала. Когда же я выхожу на перегиб, вижу впе-
реди все тот же склон. Блестящие стружки. Мокрая веревка. 
Вязкая полуденная тишина. Я долго не гляжу вперед. Перед 
глазами только лыжня, веревка и стружки. Литые, блестящие 
стружки снега. Когда же поднимаю глаза, то левее фигуры Ан-
дреева вижу голову над линией нового перегиба. Появляются 
плечи, туловище. Люди! Выходим на перевал! Один за дру-
гим поднимаются навстречу нам пять человек. Ну, наконец-
то! Где же вы, черти такие, были? Усталость исчезла, рюкзак 
не режет плечи!

Андреев первым встречается с людьми, а мне еще трид-
цать метров. Они все садятся, сняв рюкзаки. Андреев почему-
то не выбирает веревку от меня. Что такое? Он всегда вы-
бирает. Такое правило. Разбухает невидимый вал, и белая 
лавина беды, перекатываясь через перевал, вот-вот захлест-
нет и меня. Узнаю людей. Гусев, Родионов, Трясучев, Пуга-
чев, Коновалов. Подхожу.

– Что с Лехой?
– Умер Леха. – говорит Гусев.
– Ты что?
– Умер вчера вечером. Завернули в палатку, опустили в 

трещину ледника, чтобы не разложился. Неизвестно, когда 
будет вертолет.

– Так он не прилетал?
– Нет.
– Вызывали?
– Да...
Рука механически давит горячие шершавые стружки. Не-

знакомое, колючее, поднимаясь из груди, цепко хватает гор-
ло. Нет Лехи. Подернутые дымкой, молчат горы. И пик Экзю-
пери – как штык – над последним лагерем друга.
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КОНТРОЛЬНЫЙ СРОК

Четыре часа утра. Цепкая, настороженная ти шина. Ни зву-
ка падающего камня, ни шума лавин. Пройдет еще три часа, 
прежде чем первый неуве ренный луч коснется самой высокой 
вершины. Затем затеплятся те, что пониже, и солнце заигра ет 
на снежных лобастых взлетах. Осветятся и на греются скалы, 
и горы оживут, «заговорят». Сор вется подтаявший камень, 
столкнет второй, третий, и огромные «чемоданы» вначале 
медленно, впере валку, затем все быстрее и быстрее ринутся 
вниз, подпрыгивая на выступах, разбиваясь на свистя щие 
ядра, и острые гранитные брызги шрапнелью врежутся в снег. 
Рухнет тысячелетия висевший карниз, и многотонная холод-
ная масса на страш ном пути вниз взовьет над собой пушистое 
облако. Покатится грохот по каменным коридорам.

А пока все скрыто темнотой, и только чувстви тельный 
космический прибор зарегистрирует, может быть, маленькую 
светящуюся точку, дви жущуюся по дну темного ущелья. Чет-
веро альпи нистов с фонариком поднимаются на крутую лед-
никовую морену — гигантский каменный вал. В свете фонари-
ка появляются камни, изредка клочки травы, а то крохотный 
спящий цветок. Царапают камни зубья ботинок, слышно тя-
желое дыхание. Вдох быстрый, выдох медленный. Только так 
можно выдержать темп.

«К чему эта гонка?» — думает Макаров, замы кающий чет-
верку. Ему кажется, что не обязатель но так спешить, но гово-
рить об этом он не будет. Еще подумают, что он слабак. Зачем 
тогда вообще пошел?

Постепенно начинает сереть. И оттого, что тропа разли-
чается уже без фонарика, идти стано вится легче. Они выби-
раются на верх моренного вала. И тут у Макарова внезапно 
сбивается сердце. Оно словно переворачивается и нехотя 
возвраща ется на место. Неловкое, неприятное ощущение в 
груди. Ладони взмокли от пота.

Со страхом ожидая повторения, Макаров до стает из кар-
мана пуховки скользкий стеклянный цилиндрик с крохот-
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ными таблетками нитроглице рина. Большой слабости, слава 
богу, нет. «Может, обойдется. Хорошо бы не принимать», — 
думает он. Не раскрывая, он держит цилиндрик в потном ку-
лаке. Заметив, что отстал, подтягивается и ста рается ставить 
ногу на место, где только что был ботинок товарища. 

Впервые сердце заявило о себе около года назад. Тогда 
аспирант Макаров был в Москве. Он прилетел для встре-
чи с официальным оппонентом по своей диссертации. Пере-
ступил порог старей шего вуза, разыскал нужную кафедру. 
Открыв дверь с табличкой «Профессор, доктор техниче-
ских наук Д. А. Волков», Макаров вошел в каби нет.

Оппонент сидел за большим столом, держа в руке те-
лефонную трубку. Видимо, собирался зво нить. Маленькие 
глазки скользнули по Макарову.

— Здравствуйте, Дмитрий Александрович.
— Появились? — вместо приветствия быстро произнес 

Волков. Дрогнули упитанные щечки, и на лице возникло не-
что вроде полуусмешки. Он положил трубку, побарабанил 
по столу пухлыми пальцами. Затем достал диссертацию 
Макарова. Из нее высовывались узкие белые язычки закла док.

— Мне не понравилась ваша работа.
— Как не понравилась?
— Мне не понравилась ваша работа, — повто рил как 

бы для себя Волков. Раскрывая диссерта цию по закладкам, 
он начал задавать вопросы. Макаров пытался отвечать, 
вскакивал, но Волков не дослушивал, говорил и говорил. Ма-
ленькие глазки, как два сверла, время от времени буравили 
Макарова. Так длилось около часа. Но вот Волков захлоп нул 
диссертацию и небрежно протянул ее Мака рову, словно по-
давал лист бумаги.

Макаров взял диссертацию и зачем-то спросил Волко-
ва, сколько времени, по мнению профессора, потребуется 
на переработку. Волков поднялся из-за стола.

— Не имею возможности еще заниматься Вами... На 
переработку? Хм... Четыре месяца. Минимум, дорогой то-
варищ. Хотя... Едва ли вы тут что-то сделаете.
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Ошеломленный, растерянный, ничего не заме чая во-
круг, Макаров брел по московской улице...

Сейчас, поспевая за товарищами, Макаров ду мает о 
том, что совсем не обязательно было пере делывать ему 
диссертацию за четыре месяца, за срок не назначенный, а 
брошенный просто так, походя, Волковым. Но ему почему-
то казалось, что если он не успеет, то не сможет убедить 
оппонен та, и все окончательно рухнет.

А сейчас контрольный срок назначен для них в лагере. 
Через четыре дня их группа должна вер нуться с восхождения.

— Вадим, не маленький контрольный срок у нас? — спра-
шивает он руководителя группы.

– Да ты что! На эту гору за два дня бегают. Дежурный 
маршрут.

«Бегают... Что-то мне это не нравится», — ду мает Макаров.
Два дня назад к нему в альпинистском лагере подошел Ва-

дим Надеин — рослый парень с заго ревшим лицом и голубы-
ми, почти женскими, глазами. Мягкий подбородок, волнистые 
русые волосы. На Вадиме было аккуратно подогнанное снаря-
жение, пояс с яркой петлей из импортной нейлоновой веревки 
и с защелкой-карабином необычной формы, пушистые гетры, 
роскошный свитер. Надеин был олицетворением здоровья и 
удачи. Он предложил Макарову вместе подняться на одну из 
вершин района, имеющую «пятую Б» категорию трудно сти — 
сложнейшую категорию. Эта вершина нужна была Надеину 
как ступенька к званию мастера спорта, которого он еще не 
имел, но, судя по его виду, не сомневался, что получит.

В группу вошли еще двое. Один — Захар Ага тов, малень-
кий, конопатый, курносый, со взлохма ченной рыжей боро-
дой и белесыми бровями — эта кий некрасовский мужичок, а 
не альпинист. Ему бы топорик в руку вместо ледоруба. Второй 
— Виктор Балик, худой, с длинным сухим лицом. У Балика 
был немного деформированный нос, словно кто-то когда-то 
придавил его к щеке. 

Уже совсем светло. Крутая каменистая чертоломина оста-
лась позади. Альпинисты идут по твер дому фирну. Фирн — 
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плотный кристаллический снег. Он не проваливается, и идти 
по нему легко и весело, словно по белому, шершавому ас-
фальту. От ботинок остаются едва заметные царапины. Ма-
каров идет наравне с товарищами, идет, не за мечая рюкзака, 
не отрывая глаз от чистой утренней вершины. Поскрипывает 
снег, ладонь согревает теплое, крепкое древко ле доруба, лег-
кие струи горного воздуха, словно тени далекого ветра, скры-
того хребтом, касаются лица, а может, это высота задевает его 
незримым своим крылом.

Альпинисты подходят к стене, сбрасывают к ногам рюк-
заки, разматывают веревки, осматрива ют маршрут. Мощным 
бастионом возвышается стена, приглашая к борьбе. Желание 
двигаться — эта неутолимая, вечная жажда — наполняет все 
мысли и все мышцы. Хочется держаться, упи раться в скалу, 
подтягиваться, высматривать но вые зацепки и лезть, неиз-
вестно, непонятно зачем, но лезть выше и выше. Так просит, 
так торопит нетерпеливое сердце, проталкивая по жилам мо-
лодую горячую кровь. Звенит забиваемый крюк, звучат чет-
кие, чеканные команды: «Страхуй!», «Выбирай», «Пошел!». 
Эхом откликаются горы, струной натя гивается веревка, все 
дальше и ниже ледник, все больше видно дальних вершин, и 
неторопливый орел парит уже ниже людей…

Когда Макаров вернулся из Москвы, горечь долго не от-
пускала. Но постепенно он отошел. Его результатам не 
поверили? Что ж, он докажет истину, докажет другим 
методом, докажет, чего бы это ни стоило. Он вернул-
ся в неуютный и за хламленный, неотапливаемый пави-
льон, сваренный из листов железа, давно порыжевших от 
ржавчи ны. В павильоне размещалась его установка, на ко-
торой он проводил опыты. Мерзли пальцы от металла, ве-
тер загонял снег в щели. Упорно не балансировались датчи-
ки. Разбаланс наплывал от старых кабелей в матерчатой 
оплетке. Новых кабелей не было. Кое-как к вечеру Макаров 
на страивал приборы, включал установку. От шума мото-
ра дрожали стены. Сделав запись, Макаров бежал в фото-
будку, проявлял осциллограмму. Длинную серую ленту по 
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десять-двадцать метров. Пробегал по ней глазами. Снова 
не то! Главный датчик «мазал», оставляя на осциллограм-
ме такой расплывчатый след, что расшифровать процесс 
было невозможно. День шел за днем, и все то же.

Он разобрал всю схему, проверил изоляцию кабелей, пе-
репаял контакты, испортил не одну сотню метров фото-
бумаги. И когда наконец появи лась первая четкая осцилло-
грамма, Макаров от радости отжался от пола двадцать 
раз, попрыгал по лаборатории, унес осциллограмму, не дав 
ей высохнуть, в общежитие, показал друзьям.

Потом закрутились новые осциллограммы, расшиф-
ровка, обработка, графики, рисунки, фото графирование, 
беготня к машинистке, вписывание формул в пять экзем-
пляров диссертации. Макаров заболел. Поднялась темпера-
тура. «Ерунда. Обык новенный грипп. Надо лететь в Москву». 
Подхо дил к концу его «контрольный срок» — преслову тые 
четыре месяца…

Темнота окутала горы, стену и палатку, в которой после 
четырнадцатичасового рабочего дня крепко спят альпини-
сты. Под ними пятьсот метров до ледника. Ничто не нару-
шает их сон, толь ко время от времени доносится эхо дальних 
лавин.

Под утро Макаров просыпается от какого-то резкого, по-
вторяющего звука. Хлопает полотнище палатки. «Ветер!» — 
догадывается он. Он рассте гивает вход и выглядывает нару-
жу. Снег ударяет в лицо. Ничего не видать. «Поспим до утра. 
Мо жет, перестанет», — думает он.

Утром то же самое.
— Давайте решать, что делать, — говорит Ага тов.
— А что решать? Полстены проскочили. У нас еще три 

дня, — отвечает Надеин.
— Учти, что полный день на возвращение. С вершины 

спустимся в другое ущелье, — замечает Макаров.
— Ну и что? За два дня, что ли, не вылезем? Ты пойдешь 

первым, — обрубает Надеин.
— Первым так первым, — соглашается Мака ров.
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Идти первым. Он чувствует, как волна какого-то весело-
го страха охватывает его. Нет большей чести для альпиниста. 
Начинается новый день и новая борьба.

Макарову неудобно в брезентовых рукавицах, в них плохо 
чувствуются зацепки. Он голыми ру ками сгребает с полочек 
снег, забивает крючья, почти не замечая холода. «Пройдем! — 
повторяет он про себя, — Обязательно пройдем!»

— Саша, не спеши! — кричит ему Агатов, стараясь пере-
силить ветер.

Ухватившись за выступ, Макаров набрасывает на него ве-
ревку и закрепляет ее, чтобы сделать «перила» для тех, кто 
внизу.

— Захар! «Перила» готовы! Пусть поднима ется Вадим! — 
кричит он Агатову.

В запале борьбы ему кажется, что он поднялся очень бы-
стро, и остальные пройдут еще быстрее. Он видит, как внизу, 
тридцатью метрами ниже, Надеин пристегивается к периль-
ной веревке. Что-то уж очень медленно. Веревка натягивает-
ся. До бравшись до первого крюка, Надеин отдыхает. А надо 
идти, быстрее проскакивать этот участок.

— Вадим, веселее! Нагружай веревку! — кри чит он вниз.
Но Надеин не лезет быстрее. А снег летит сверху, с боков 

и даже снизу. Ветер сдирает с го ловы капюшон куртки, начи-
нают мерзнуть ноги.

— Вадим, веселее! Здесь уже проще!
«Наверное, он замерз, пока я лез», – думает Макаров. 

Приблизившись наконец к Макарову, Надеин наваливается 
грудью на выступ и долго ничего не говорит, отогревая дыха-
нием пальцы. Глаза его побелели от холода.

— Как ты вылез? Все под снегом! — выдыхает наконец он.
Макаров берет страховочную петлю, молча прищелкива-

ет ее к карабину на груди Надеина и кричит вниз Агатову: .
— Захар! Выпускай Витю! – И сразу после этого Надеину: – 

Я пошел, страхуй! 
Не глядя на Надеина, Макаров лезет дальше. Отвесная 

стена. Холод камня. И ветер, проклятый ветер! «Неправда! 
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Вылезем!» — с какой-то отчаян ной радостью повторяет он 
про себя и продолжает лезть, помня, что на него смотрят сни-
зу, и если он не вылезет, не вылезет, пожалуй, никто. Разве 
что Агатов. Макаров видел вчера, как ровно и спокойно ра-
ботает на стене Агатов. Маленький, крепкий, он покрикивал 
порой на Надеина, словно забыв, что тот — руководитель. На-
деин внушите лен с виду, но, похоже, боится высоты.

Макаров опять ждет Надеина. Это во много раз хуже, чем 
лезть самому. Уступчик, на котором он стоит, настолько мал, 
что ступни не умеща ются полностью, переступить нельзя. Он 
шевелит пальцами ног, чтобы сохранить чувствительность. По 
тому, как натянута веревка, он догадывается, когда идет, а ког-
да стоит Надеин. «Ну и залетели мы! Не думали, не гадали»…

В ожидании Надеина он вновь вспоминает о диссертации. 
Все еще так свежо в памяти. 

Голова кружилась, когда он во второй раз открывал 
зна комую дверь с табличкой.

— Здравствуйте, Дмитрий Александрович.
— Зачем приехали?
«Почему он опять не поздоровался со мной?»
— Дмитрий Александрович, я привез вам письмо от мо-

его научного руководителя.
Макаров подал Волкову записку профессора Казакова. В 

записке Казаков просил Волкова рас смотреть диссертацию 
Макарова, переработанную в соответствии с пожелания-
ми глубокоуважаемого оппонента.

— Садитесь, — предложил, наконец, Волков. Макаров 
сел.

— Ну давайте вашу диссертацию. 
Макаров подал. Волков листал диссертацию, не вчиты-

ваясь в нее.
— Что же нового сделали?
Макаров стал рассказывать, а перед глазами стоял 

мрачный павильон, снег в углах, на конце длинного провода, 
свисающего с балки, лампочка над его установкой.
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— К сожалению, я не смогу оппонировать.
Макаров вздрогнул. Словно водой плеснули в лицо. Па-

вильон исчез. Осталось ухоженное лицо Волкова. Макаров 
знал, что Волков входит в со став Высшей аттестацион-
ной комиссии. Его отказ оппонировать означал конец. Не 
потому, что нельзя будет представить работу к защи-
те, а по тому, что работу потом все равно не утвердят. 
Так бывает, если член ВАК недоволен работой. Так было 
с диссертацией Брякотина — друга Ма карова. На Ученом 
совете вуза Брякотин блестяще доложил работу. Голосо-
вание прошло единогласно. Казалось, все хорошо. Но вско-
ре после защиты Брякотина вызвали в ВАК. На заседании 
эксперт ной комиссии особую активность проявил Волков. 
Он перебивал Брякотина, когда тот отвечал на во просы, 
не давал ему говорить. После заседания сек ретарь сообщил 
Брякотину отрицательное решение. В свое время Бряко-
тин проигнорировал замечания Волкова, высказанные на 
одной конференции. А ему нужно было убедить московского 
профес сора в своей правоте до защиты диссертации. Бря-
котин пытался опротестовать решение эксперт ной ко-
миссии, но бесполезно. Все это Макаров помнил.

— Дмитрий Александрович. Вы же говорили... 
— Я ничего не говорил. Я занят. У меня твор ческий от-

пуск. Затем я еду в загранкомандировку. Вам лучше найти 
другого оппонента...

Голова кружилась. «Не упасть!» — приказал себе Мака-
ров.

— Дмитрий Александрович, я должен позво нить своему 
научному руководителю. Я один не могу решать такой во-
прос. 

— Звоните.
А вечером у знакомых, у которых остановился Макаров, 

с ним случилось то самое. Лежа в по стели, он почувствовал, 
как замирает сердце, го товое вот-вот остановиться, и он 
покатится сейчас в бездонную черную яму. Страх близкой 
смерти был настолько силен, что он вскрикнул. Прибежа-
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ли, дали валерьянки. Макарова начал бить силь ный озноб. 
Тряслась кровать, и мелко позвяки вала о никелированную 
спинку пряжка брюк. Вызвали «скорую». После уколов Ма-
каров уснул. Проснулся слабым, как после долгой болезни. 
«Кажется, отходил в горы», — была первая мысль...

А сейчас он снова на восхождении. Это замеча тельно. Но 
почему они идут так медленно? Мака ров смотрит вниз. Ему 
видны только каска, плечи и рюкзак Надеина. Надеин натя-
гивает веревку, обвивая ее вокруг руки, и время от времени 
под тягивается, переступает ногами. Не переставая страховать 
и по пульсу веревки чувствуя движе ние Надеина, Макаров 
глядит вверх. Над ними крутая черная башня. По центру баш-
ни узкая щель. «Другого пути нет. Но рюкзак будет сильно 
откидывать. Придется оставить его здесь. Потом поднимем».

Башня сжирает целых три часа. В полной темноте Мака-
ров и Агатов прикрепляют палатку к крючьям, забитым над 
крохотной скальной пло щадкой. Надеин и Балик стоят ря-
дом, время от времени ударяя в скалу носками ботинок, что-
бы как-то согреть пальцы ног. Балик без пуховки. На нем два 
свитера и штормовка. Было бы солн це — не страшно. А тут... 
«Надо его первого в палатку», — думает Макаров.

— Витя! Лезь в палатку! — говорит он Балику.
— Почему я? Я подожду.
— Лезь, говорят! Рюкзаки принять надо. За хар, помоги!
Агатов стаскивает рюкзак с Валика, и тот, словно неуклю-

жий жук, залезает в палатку, со трясая ее. Они проталкивают 
вовнутрь рюкзаки — обледеневшие, заснеженные глыбы.

— Вадим! Залезай тоже! — обращается Мака ров к Наде-
ину. Он не замечает, как начинает го ворить за старшего. Не 
замечает, что его слуша ются. Они с Агатовым долго стоят на 
пронизыва ющем ветру, пока Балик с Надеиным возятся в па-
латке, вытаскивают из рюкзаков содержимое, раскладывают 
спальные мешки и сами залезают в них.

— Саша! Мы готовы! — говорит, наконец, Ба лик.
— Вот и хорошо. Захар, залезай теперь ты. Разожжешь 

примус. Надо обязательно разжечь. Я наколю льда.
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Макаров остается снаружи один. Темно. Ноги ничего не 
чувствуют. Ветер, совсем озверев, вы рывает из-под пуховки 
остатки тепла. А в палатку пока нельзя. Агатову лучше не ме-
шать. Пусть уж он разожжет примус, и тогда... Макаров смот-
рит вокруг себя, но темнота и снег не позволяют ничего раз-
глядеть. Ветер усиливается...

Он вспоминает, с каким трудом его научному руко-
водителю удалось уговорить Волкова. Волков согласился 
оппониро вать, но не раньше, чем через девять месяцев. Срок 
аспирантуры Макарова кончился, и он при ступил к своей ос-
новной работе. Он никак не мог забыть о сердечном присту-
пе, стеснялся говорить друзьям, что у него теперь «сердце». 
Тоска все чаще стала подкатываться к нему. Иногда каза-
лось, что он уже старик, что это не он шагал когда-то по 
горному снегу и не он смотрел, как вы летают из-за зубча-
того гребня утренние лучи.

Макаров начал тренироваться. Сердце побали вало, осо-
бенно после сна. Во время бега в груди становилось вдруг 
как-то неловко, и он переходил на шаг, долго и глубоко ды-
шал. Затем снова бе жал. После бега делал многочисленные 
упражне ния, выбрав в парке укромное местечко, подтяги-
вался на суку сосны. Однажды он резко подпры гнул, ухватил-
ся за сук, и сердце сбилось, заколо тилось частой пулеметной 
дробью. Аритмия не проходила минуты три. Слабый, в холод-
ном поту, Макаров сидел на пне и ни о чем не хотел думать. 
«Неужели все?» Медленно добрел до дома. На другое утро, 
проснувшись, думал: «Бежать или нет? Стоит ли? Может, 
все бросить? А что тогда? Тогда будет совсем худо. Надо бе-
жать». И он побежал. Даже в самую мерзкую погоду выгонял 
себя из дома. Дождь холодил щеки, кеды скользили по грязи, 
но сердце, его сердце, кажется, начало ра ботать, подчиняясь 
великому могуществу ритма! «Неужели выкарабкаюсь из 
этой ямы? Надо, обя зательно надо выкарабкаться!»…

— Саша, давай лед, — говорит из палатки Ага тов. Макаров 
слышит его, но как будто сквозь сон.

— Саша! — кричит Агатов.
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— А? Что?
— Лед, говорю, давай! Ты, что, не слышишь?
— Слышу, слышу.
«Вот черт! Так и замерзнуть недолго! Забыл, где я». Он 

скалывает с камня куски льда и ногой пододвигает их к палат-
ке. Рука Агатова быстро забирает куски.

— Хватит! Залазь, а то совсем замерзнешь, — говорит Агатов.
Макаров, согнувшись, заглядывает в палатку. Ступить 

некуда. На пути примус. Словно самое дорогое существо, его 
охраняет Агатов. Он поста вил примус на маленькую фанерку 
между ног. На примусе кастрюлька с кусками льда. Крышка 
лежит на них, не касаясь краев кастрюльки. Упру гое пламя 
вырывается из дырочек раскаленной головки и, растекаясь 
по донышку, огибает его голубыми лепестками. Пламя осве-
щает снизу за росшее лицо Агатова, подпаленные волосы на 
бо роде. Тихое ровное гудение примуса наполняет палатку.

Макаров кое-как втискивается между Агато вым и стенкой 
палатки. Свободного места нет, при ходится садиться на ноги 
Балика. Балик молчит. Теперь надо снять ботинки. Шнурки 
обледенели, не развязать. Пальцы плохо слушаются.

— Давай помогу. Только примус не опро кинь, — говорит 
Агатов. Он оттаивает в ладонях шнурки и расстегивает ботинки.

— Через полчаса лед растает. Думал, каюк нашему при-
мусу. Теперь живем.

Агатов достает из-за пазухи шерстяные носки и надева-
ет на ноги Макарова, разминает ему пальцы. Макаров благо-
дарно смотрит на него. Пальцы начинают нестерпимо ныть. 
Затем тепло наполняет его, боль затихает, и он задремывает.

– Саша, вода закипает, — будит его Агатов, — подержи ка-
стрюлю, заварку надо засыпать.

Он засыпает в кипяток полпачки чая и выклю чает примус.
— Поднимайтесь, чай готов, — трогает он Балика и На-

деина. Те вылезают наполовину из меш ков. На четверых две 
кружки. Пьют по очереди.

— Ну что, Вадик, оттаял? — шутит Макаров, подавая 
кружку Надеину.
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Надеин делает пару глотков и смотрит на Ма карова.
Глаза его действительно словно оттаяли, вот-вот просле-

зятся.
— Слушай, я, кажется, того... В общем как-то не так полу-

чилось... Замерз, что ли...
— Все нормально. Всем досталось. Вот завтра что?
— А что? Завтра-то вылезем.
Макаров молчит.
— Захар, ты согласен со мной? — обращается Надеин к 

Агатову.
— Согласен, согласен. Давай-ка лучше колбасу пожуем. 

Калории все-таки.
Он нарезает колбасу тонкими розоватыми ди сками, рас-

кладывает их на четыре куска хлеба.
— Налетай.
Макаров съедает свою порцию, запив крохот ными глот-

ками чая, и забирается в мешок. Вытя нуться не удается. При-
дется спать полусидя. «Надо выспаться», — думает он, слыша, 
как устра иваются остальные, и засыпает.

Он просыпается утром, не чувствуя ног. «За текли». Кое-
как дотягивается до входа в палатку, расстегивает его и выгля-
дывает наружу. Шквал ветра и снега ударяет в лицо. Сплошная 
белая круговерть. О том, чтобы выходить, нечего и ду мать.

— Что там, Саша? — спрашивает Агатов.
— Плохо. Надо ждать.
— Как ждать? Мы же не успеем! — вмешива ется Надеин.
— Вадим, идти нельзя.
— Вчера же шли.
— Кто шел, а кто... — вполголоса говорит Ага тов.
Надеин замолкает. Макаров горстями выбрасы вает снег, 

попавший в палатку, плотно застегивает вход и засовывает 
ноги в спальный мешок. Мешок промок. Теперь холодно и 
сыро. «Лишь бы не затянулась эта дрянь». Сколько случаев 
знает Макаров, когда альпинисты замерзали в палатке. Кон-
чались продукты, а непогода продолжалась. Сам с собой он 
ведет диалог: 
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«Роберт Скотт тоже замерз на Южном полюсе».
«Так то Южный полюс. А эта гора? Кому она нужна?»
«Как кому? Нам нужна. И вообще людям».
«Зачем?»
«Зачем? Чтобы жить, бороться. Чтобы счаст ливей жить. 

Внизу станет понятно, зачем. Когда спустимся».
«А спустимся?»
«Фу ты, черт! Смолкни!»
Макаров засыпает. Он просыпается, чувствуя неясную 

перемену. Кажется, стих ветер. Выгля дывает из палатки. Ска-
ла видна метров на пятнад цать, а дальше — сплошная облач-
ность. Сыплет мелкий снежок. Пора выходить. Он вытаскива-
ет из-под свитера носки. Почти высохли. Вчера он положил 
их на голый живот под свитер. Сушить мокрые носки на жи-
воте он научился давно. А бо тинки замерзли. Макаров берет 
скальный молоток и упорно бьет по ним, чтобы размягчить. 
Узкие пластиночки льда осыпаются с них. Теперь можно 
втиснуть ноги.

— Вадим! Страхуй меня. Я пошел, — говорит Макаров 
Надеину и, пристегнувшись к концу мокрой веревки, выле-
зает из палатки. Он про пускает веревку сквозь карабин бли-
жайшего крюка и начинает подъем. Снова скала, словно всю 
жизнь висел на ней. Жаль, что плохо видно. Камень, крючья, 
веревка, снег. И ожидание, когда подойдет товарищ. 

Через несколько часов путь преграждает от весная плита. 
В плите узкая трещина, белая от попавшего в нее снега. Тре-
щина уходит вправо, нужны крючья. Макаров вставляет в тре-
щину кончик крюка и бьет по его разбитой, с заусени цами, го-
ловке. Тонкий вибрирующий звук сопро вождает удары. Крюк 
«поет». Значит, входит на дежно. Когда головка крюка упира-
ется в края тре щины, Макаров надевает на крюк карабин, а 
в карабин прощелкпвает веревку, идущую от груди. «Теперь 
норма. Сорвусь – выдержит», – думает он. Дальше трещина 
становится шире. Он засовы вает в нее кончики пальцев, упи-
рается в плиту носками ботинок и движется вправо.
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— Вадим! Внимательнее! — кричит он, затем отпускается 
правой рукой, достает новый крюк. Левая напрягается, паль-
цы вот-вот не выдержат. «Скорей! Молоток!» — приказывает 
он себе. Пер вый удар. Крюк выскакивает и, звякнув, падает, 
не задевая скалы. Затем слабый повторяющийся звяк доно-
сится снизу. Придется отступить. Мака ров возвращается на 
шаг назад. Веревка ослабе вает и провисает.

— Выбирай! Куда смотришь! — кричит он На деину.
Веревка снова натягивается. Забив крюк, Макаров успо-

каивает дыхание и возобновляет черепашье движение впра-
во. С трудом дотягива ется правой рукой до маленького бугор-
ка выше трещины. Теперь бы зацепиться передним зубцом 
ботинка за трещину, и тогда все. «Лишь бы паль цы не под-
вели», — думает он о правой руке, под тягивает до трещины 
ботинок, зацепляется за край и медленно выпрямляется, от-
пуская левую руку. Вот и для нее зацепка. «Ну, слава богу. Вы-
лез». Он быстро выходит выше и оглядывается вниз. Все трое 
стоят рядом с рюкзаками на месте их ночевки, а ниже ничего 
не видать из-за тумана и снега.

— Вадим! Иди по «перилам»! Я закрепил! 
Но у Надеина что-то никак не получается.
— Ты что? Мать твою... — кричит на него Агатов.
«Захар не выдержал. Это плохо... Похоже, не вылезем», — 

думает Макаров, впервые произнеся жуткое — «не вылезем». 
Он командует Надеину, чтобы стоял на месте, поднимается 
еще выше, выдергивает веревку из карабинов и спускает ее 
Надеину в другом месте. А два новехоньких ти тановых кара-
бина с крючьями остаются на скале, словно приметы для сле-
дующих восходителей. Для тех, кто будет более удачлив. «Ну, 
да черт с ними, с карабинами. Надо дальше идти». За крепив 
конец веревки, он мрачно осматривает путь наверх. Вверху 
нависает выступ, закрыва ющий вершину. Снег прекращает-
ся, ветер разно сит облака, и в образующихся синих прогалах 
становятся видны горы, белые, нет, седые от снега. Пирами-
ды дьявола. Пристанище духов.
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«Что же Надеин?» – слышно тяжелое дыхание, Надеин 
лезет по «перилам». Вот он совсем рядом. Макаров протяги-
вает ему руку и помогает встать рядом, пристегивает петлю 
Надеина к крюку.

Макарову кажется, что с выступа он увидит вершину, 
и путь до нее будет проще, иначе бы отвесная предвершин-
ная стена давно просматри валась. Предчувствие перемены 
наполняет его не ожиданной силой. Из какого-то глубоко 
запрятан ного источника вливается она в мышцы. Не за бивая 
крючьев, он быстро поднимается к вы ступу...

Накануне защиты диссертации Макаров почти не спал, 
хотя лег вовремя. Все обдумывал пред стоящий день. А когда 
забылся в дреме, привидел ся Волков. Его лицо со щечками-
булочками надвигалось на него и, не открывая рта, говори-
ло волковским голосом: «Мне не нравится ваша ра бота»... 
В семь утра зазвенел будильник. Умыв шись, Макаров раз-
ложил на полу плакаты и еще раз отрепетировал доклад, 
давно уже выученный наизусть...

Времени до начала заседания Ученого совета было еще 
много, и Макаров не знал, куда себя деть. Он где-то ходил, 
с кем-то разговаривал, по стоянно смотрел на часы и ни на 
минуту не терял ощущения, что находится на отвесной 
стене и от влекаться нельзя. Он ждал и боялся момента, 
когда нужно будет преодолевать скалу. И момент, нако-
нец, настал.

Макаров обращался то к членам Ученого со вета, то к 
плакатам с формулами и графиками, и каждую новую мысль 
вколачивал, как крюк в скальную трещину. «Ну вот все, что 
я мог, — по думал он, закончив доклад. — Сейчас будут во-
просы». На вопросы Макаров ответил, но впереди было еще 
выступление Волкова. Волков выступал сдержанно и как-то 
снисходительно. Весь вид его говорил: «Видите, я приехал 
сюда, хотя у меня много более важных дел». А в целом вы-
ступление оказалось обтекаемым, каким-то округлым.

Председатель совета объявил результаты го лосования. 
Единогласно. Неужели победа? До самого последнего момен-
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та Макарову казалось, что может случиться что-то та-
кое, что погубит работу. Свалится сверху камень, и все... 
Затем была солнечная площадь перед институтом. Цвели 
яблони и сирень. Фотографировались у памятника Кирову.

— Ну, Саша, чувствуешь, что гора внизу? — спросил 
Макарова кто-то из друзей.

— Да, чувствую. Гора так гора.
— А что труднее: гора или диссертация?
— Любая гора легче диссертации...
Не забивая крючьев, надеясь лишь на собствен ную цеп-

кость, Макаров поднимается все ближе и ближе к краю выступа, 
закрывающего вид на вер шину. Если сейчас сорваться — конец. 
Так высо ко поднялся он над последним крюком. Но он знает, 
что не сорвется. Пальцы словно впиваются в камень. Макаров 
захватывается за выступ ру ками, подтягивается и переваливает 
тело на маленькую площадку. Садится и, пораженный, долго 
и горько смотрит на вершину. Вершина видна, но как она еще 
далеко! Площадка круто обрывается в пятидесятиметровый 
провал, а за ним новая мрачная стена. Так вот почему она не 
просматривалась! На стене лишь кое-где вид ны белые полоски 
и пятнышки. Снег не задер живается. Значит, круто. При самом 
хорошем темпе до вершины полный день работы. Получает ся, 
что лишь завтра днем, если погода вновь не испортится, они бу-
дут наверху. А сколько вре мени займет спуск? Послезавтра же 
в двенадцать ноль-ноль истекает контрольный срок, назначен-
ный в лагере. Если они не успеют к сроку...

Макаров представляет, как спасательный от ряд выходит 
искать их. Люди спешат вверх, сгибаясь под тяжестью спаса-
тельного сна ряжения, тащат продукты, палатки, медикамен-
ты. Подходят наконец к стене, и самые сильные лезут по ней, 
еще не зная, где «пострадавшие». Отме нены все другие вос-
хождения, перечеркнуты спортивные планы. А «пострадав-
шие» живы-здоровы, просто замешкались.

«Как посмотрим в глаза товарищам? — думает Макаров. — 
Нет, этого допустить нельзя. Но что же делать? Спускаться? 
После всего, что было? Душа такого не выдержит».
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Макаров поворачивается и смотрит вниз на мрачную сте-
ну, обрывающуюся на ледник. Ему кажется, что он чувствует 
сейчас высоту как результат тяжкого труда. Каждый метр ве-
сит. Это их высота, добытая борьбой. И что бы ни было даль-
ше, она останется. И на нее можно будет оглянуться.

Макаров снова смотрит на вершину. Прорвавшийся 
сквозь облака луч совершает чудо. Вершина вспыхивает. Теп-
лым золотом загорается кромка гребня. Изумрудом сверкает 
лед. Кажется, глаза не видели ничего прекраснее. 

Луч пропадает, и вершина становится свинцо вой. Быстро 
летящее облако закрывает ее. Теперь мрачно и внизу, и ввер-
ху. Что же делать? Подо ждать, пока ребята сюда поднимутся? 
Но ведь от этого ничего не изменится. Разве что Надеин что-
нибудь выкинет. Нельзя терять время. Неужели вниз? Види-
мо, вниз. Назад. Макаров чувствует, как сжимается сердце.

— Что ты там застрял? — доносится снизу крик Надеина.
— Гляжу на вершину!
Макаров берется за край площадки и начинает спускать-

ся. Медленно, очень медленно, чувствуя, как руки и ноги 
утратили недавнюю силу.

Все трое товарищей стоят рядом. На лицах немой вопрос: 
«Что там?» Сейчас будет самое тяжелое.

— Ну что, Саша? — спрашивает Агатов.
— Надо вниз, — с трудом выдавливает Ма каров.
— Не успеем? 
— Не успеем. 
— Куда не успеем? — спрашивает Надеин.
— В лагерь не успеем. Контрольный срок кончится.
— Ну и что? Глупо же из-за этого возвра щаться!
— Ты что...! — во второй раз срывается Агатов.
— Захар, не кричи, — тихо говорит Макаров. Балик безу-

частно слушает спор. Он держится обеими руками за веревку. 
Нос его приобрел си зый оттенок, щеки потемнели. «Совсем 
замерз, бедняга», — думает Макаров.

— Витя, как ты себя чувствуешь? — спраши вает он. — За-
мерз?
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— Д-да, — отвечает Балик. Зубы его начинают стучать.
— Можешь терпеть?
— Терплю. Д-давай б-быстрей.
— Быстрей не получится. Захар, начинай. Иди первым.
Макаров говорит спокойно. Для него все решилось там, 

на площадке. И теперь, начиная долгий, опасный спуск, он 
постарается ни о чем не думать. Он навешивает веревку, и 
товарищи спускаются один за другим на ближайшую полку. 
Пока Агатов закрепляет там конец другой веревки, Макаров 
спускается к ним по своей, тянет ее за один конец, и веревка 
соскальзывает к ногам белой шуршащей змеей. По веревке, 
закреплен ной Агатовым, опускаются еще ниже. Еще два-
дцать метров. Все промерзли до последней клетки. Начина-
ется ветер. Колючими иглами снег режет лицо. Темнеет. Не 
привыкать. Но почему-то все безразлично. Странный, затя-
нувшийся сон. Скала, веревка, холод. Скала, веревка, холод...

На одном из отвесных участков ноги Макарова проскаль-
зывают, и внезапная, резкая сила швы ряет его в сторону. 
Рывок веревки. Удар голо вой. Боль. И сразу темный провал. 
На какое-то время пропадает сознание. Возвращается с ощу-
щением сильной тоски. Прямо перед лицом глад кая плита. 
Беспощадный холодный камень. Ве ревка давит, не давая ды-
шать. «Вот она, смерть. Здесь?» Ему хочется крикнуть. Но воз-
духу не хватает. «Почему меня никто не зовет? Что с ними?» 
Макаров пытается подтянуться. Бесполез но. Руки — как вата. 
Пальцы закоченели. Но глаза обшаривают все, что видно. Ка-
жется, вправо уходит щель. Она достаточно широка. Может 
войти ладонь. Макаров вытягивает руку и засовы вает ладонь 
в щель, слыша сопротивление снега, забившегося в нее, но не 
чувствуя его холода. «Отморозил. Лишь бы кулак сжать». Он 
с трудом сжимает кулак. Кулак заклинивается в щели. Теперь 
не выскочит. Макаров переносит центр тяжести вправо, ощу-
щая, как кожа обдирается на костяшках кисти. Веревка осла-
бевает, дышать становится легче. Макаров вставляет в щель 
левую руку, скоблит ботинками по плите. Наконец один бо-
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тинок за что-то зацепился. Он высвобож дает правую руку и 
до того, как ботинок сосколь знет с невидимого бугорка, успе-
вает схватиться еще правее за острый край трещины. «Кажет-
ся, вылезу». С ударами пульса боль передается от головы по 
всему телу. «Где же парни? Почему не зовут? Скорее к ним!» 
Макаров вылезает на выступ и долго не может отдышаться. 
Затем он скользит по веревке вниз и сваливается на узкую, за-
несенную снегом полку. На ней белые непо движные фигуры, 
прижавшиеся к стене и друг к другу.

— Ребята!
— Что? — еле слышно отвечает Агатов.
— Что случилось? Почему молчите?
— Видишь, концы отдаем.
— Надо что-то делать.
— Что делать?
— Спускаться! 
— Да нельзя же больше! Улетим к чертовой бабушке! Все 

улетим!
— «Холодная», что ли?
— «Холодная».
Они говорят о холодной ночевке без палатки. Ее не по-

ставить.
— Давай хоть палатку положим на полку да сядем на нее... 

У кого палатка?
Балик молча поворачивается с рюкзаком к Агатову. Ага-

тов пытается снять е него рюкзак, в котором палатка, и чуть 
не сдергивает Балика с полки.

— А-а! — вскрикивает, пошатнувшись, Балик.
— Не бойся. Ты же пристегнут, — говорит Агатов.
Он стаскивает рюкзак и передает его Макарову. Макаров 

протягивает руку, но не успевает взять рюкзак, когда Агатов 
отпускает его. Рюкзак пере ворачивается и падает в темноту. 
Никто не произносит ни слова. Странное оцепенение ско-
вывает всех.

— Придется стоять, — произносит, наконец, Макаров.
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Темная безглазая ночь. Тепло и свет сущест вуют в другом 
мире. Утро никогда не наступит. Макарову видится, что он сто-
ит на сцене из холод ного черного мрамора. По мрамору – косые 
сугробы. А в зале сидят члены Ученого совета, все в шубах и 
шапках. Макаров поворачивается к доске, на которой его пла-
каты, но плакаты пропадают, дос ка превращается в гладкую 
стену, стена накло няется, и он падает спиной в зал. Веревка 
натя гивается, Макаров открывает глаза.

— Ребята! — вскрикивает он.
— Что? — слабым голосом откликается Агатов.
— Захар? Ты? Жив?
— Не знаю.
— Жив, значит. А парни? Толкни их. Агатов касается На-

деина.
— Что надо? — хрипит Надеин.
— Так просто. Не спи. Витя, ты жив? — Ага тов трогает Ба-

лика. Вместо ответа доносится прерывистый сип.
Все замолкают. Макаров закрывает глаза. Он чувствует, 

как ноги засасывает в ледяную бездну. Бесформенные мрач-
ные глыбы, уступы, карнизы и башни налезают друг на друга, 
и вся эта несу разица движется по какому-то дьявольскому за-
мыслу, закручивается, затягивая неизвестно куда. Но посте-
пенно тревога слабеет. Хаос глыб сменяется потоком серого 
льда. Это ледник. Нет, не ледник, а река. Она круто падает 
между глад ких отвесных стен, образующих узкий каньон. 
Но вот на скалах кое-где появляется зелень. Скалы становят-
ся ниже, превращаются в отдельные кам ни, и уже не скалы, 
а мягкие изумрудные холмы окружают прозрачную воду. 
Все светлее и шире долина, холмы отступают, и ликующий 
цветас тый ковер с лентой реки открывается взору. Множе-
ство красных маков и каких-то серебристых светящихся цве-
тов. А среди них — маленькими блюдцами — лужицы теплой 
воды. Макаров шле пает по лужицам босиком, и брызги раз-
летаются далеко в стороны. От брызг вспыхивают и еще ярче 
светятся незнакомые цветы. Как эдельвейсы. Нет, красивее 
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эдельвейсов. Макаров наклоняется к ним, чтобы разглядеть, 
но голова ударяется о что-то твердое. Медленно проявляются 
снег, крюк, веревка... Что это? Зачем? Разве может быть что-
либо прекраснее того, что он только видел? Неу жели нужно 
еще что-то делать?.. Собрав послед нюю волю, он заставляет 
себя взяться за веревку.

Наступает жесткое, морозное утро, и они возобновляют 
мучительный спуск. Никто уже не думает о вершине. Лишь 
бы не сорваться, лишь бы не слишком заспешить вниз.

Только к полудню ступают они на ледник и, обессилен-
ные, садятся в раскисший снег. Жаркой лавиной наваливает-
ся солнце. Они снимают стра ховочные пояса, мокрую верх-
нюю одежду, сматы вают потрепанные веревки, укладывают 
на дно уцелевших рюкзаков крючья, молотки, карабины и 
медленно бредут вниз. Макаров идет последним, и где-то да-
леко и высоко, на самой верхней по лочке памяти, солнечная 
площадь после защиты и над ней — золотая вершина.
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ФОТОГРАФИЯ

Книга «Тигр снегов» попала ему в руки случайно. Павел 
прочел ее одним махом. Из памяти не выходило то место из 
прочитанного, где Норгей Тенцинг отвечает на вопросы сво-
их соотечественников, видел ли он на вершине Эвереста бога 
Будду или бога Шиву. Тенцинг отвечал, что на вершине Эве-
реста он не видел ни бога Будду, ни бога Шиву, но, как никог-
да, был близок к богу. Павел был крещен, в бога верил, хотя 
набожным не был и церковь посещал редко. Но ему казалось, 
что он живет на земле не просто так. Для чего живет, он, ко-
нечно, не знал. Когда же он прочитал книгу о восхождении на 
самую высокую вершину планеты, у него появилось чувство, 
что он тоже должен когда-нибудь побывать на очень большой 
вершине и ощутить то, что ощутил Тенцинг.

В горах он не был ни разу. Но ему удалось добиться, что 
его взяли в экспедицию в качестве завхоза и радиста. Павел 
легко совмещал эти две обязанности. К тому же, сильный и 
тренированный, он вполне мог ходить на высоте. Врач экспе-
диции был изумлен его данными. Давление 110 на 70, пульс 
55, восстановление после нагрузки за сорок секунд. И это на 
высоте 4000. На каждой ноге делал более ста «пистолетов».

Когда команда пошла на первый тренировочный выход, 
ему разрешили идти вместе со всеми. Альпинисты поднима-
ли на высоту груз и одновременно проходили акклиматиза-
цию. Каждому надо было переболеть «горняшкой». Но у Пав-
ла голова не болела, он легко нес рюкзак, отбегал по камням 
в сторону с увесистой камерой, снимал цепочку людей, круп-
ным планом ботинки, окованные зубьями, наступающие на 
камни, затем переводил камеру на вершины, возвышавшиеся 
над суетным миром. Среди них выделялась самая недоступ-
ная. Взойти на нее – и была цель экспедиции. Отсняв кадры, 
Павел догонял группу, и все в душе его пело, он ощущал та-
кой необыкновенный подъем, какого никогда не чувствовал 
раньше. На привале помогал готовить пищу, сам ел с аппети-
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том, мыл снегом посуду, а вокруг были крепкие мужествен-
ные люди, и все было живо, дружно и динамично. 

Он позабыл на время, что в далеком городе остались у 
него жена с двумя маленькими дочками. Вспомнил лишь на 
обратном пути. И, вернувшись в базовый лагерь, достал из 
внутреннего кармана фотографию, завернутую в пленку. Де-
вочки-близняшки, по три годика каждой, на коленях у милой 
улыбающейся женщины, самой милой на свете. Он представил 
себе, как жена собирает их в садик, надевая на них одинаковые 
платьица, и только бантики на головках вплетает разные. По 
этим бантикам их и отличали. Маша и Даша. Обе с большими, 
как у мамы, глазами и с ямочками на щеках. Павел вспоминал, 
как с радостными возгласами «Папа! Папа!» девочки бежали к 
нему, когда он приходил за ними в садик. Одев дочек, он брал 
их обеих на руки и так и шел домой, а они по пути щебетали.

Прошло несколько дней. Команда сделала еще один вы-
ход, еще выше, поставила еще один промежуточный лагерь. 
И снова Павел шел вместе со всеми и снимал, снимал на каме-
ру. В том числе крупным планом каждого участника. Многие 
успели обрасти бородами, лица почернели от горного солнца. 
«Фильм должен получиться. Но главные кадры – на верши-
не», – думал он. 

И вот команда стала готовиться к выходу на штурм. Павел 
тоже стал собирать рюкзак. Но к нему подошел руководитель:

– Павел, не собирай рюкзак.
– Но я же смогу подняться.
– Я не сомневаюсь. Но такие правила.
– Понятно.
Павел принял это как должное.
Рано утром команда построилась с рюкзаками на линей-

ке. К рюкзакам прислонены ледорубы. Руководитель опросил 
каждого, что он взял. Ничего не забыто. Уточнено время свя-
зи. Павел снимал линейку. Прозвучала команда трогаться, и 
люди пошли ровным уверенным шагом. Цепочка из десяти 
человек. Павел перевел камеру на вершину. Она была таин-
ственна и прекрасна. 
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Команда ушла. Флаг экспедиции чуть-чуть трепетал на 
горном ветру.

Врач и еще один участник, оставленный по состоянию здо-
ровья, улеглись досыпать в своих палатках. Положив камеру, 
Павел пошел вдоль небольшого ручья, протекавшего по вы-
сокогорной каменистой пустыне. Сел на камень и долго гля-
дел на легкие прозрачные струи, стараясь ни о чем не думать. 
Потом достал фотографию, полюбовался ею и что-то сказал 
своим близким. Убрал фотографию и опять стал глядеть на ру-
чей. Долго глядел. Может быть, в слабых, переливчатых звуках 
услышал он ответ на свои мысли. Встал, посмотрел на горы и 
принял решение. «Павлуша, что ты надумал?», как будто по-
чудился слабый голос жены, и он невольно вздрогнул.

В течение дня Павел все тщательно продумал и стал со-
бираться. Палатка, спальный мешок, рация, камера, примус, 
фляжка с бензином, кастрюлька, аптечка, продукты, запас 
теплой одежды, ледоруб. И веревка на всякий случай. Полу-
чалось много на одного. «Ничего, я же не слабак», – думал он. 
Вечером он сказал врачу, что утром пойдет фотографировать. 

Павел пошел по следам команды. Он отставал от нее ров-
но на один день. Он не старался уменьшить разрыв. Останав-
ливался на тех же привалах, ставил свою палатку, разжигал 
примус, растапливал снег и готовил чай. Чая пил много. К 
концу дня пить хотелось страшно. Напившись чая, варил 
гречневую кашу, добавляя в нее тушенку. Затем чистил ка-
стрюльку снегом, чтобы не возиться утром. Утром кашу не ва-
рил, готовил только чай, ел сало с сухарями. Калорий хватало. 
Два раза в день Павел выходил на связь с командой согласно 
графику. Принимал от нее информацию и знал, где команда 
находится. А она не знала, где он. 

Так прошло четыре больших дня. И когда команда, пре-
одолев скальный гребешок, ушла с него влево, он через день 
ушел со скал вправо, чтобы не встретиться с командой под 
вершиной. Его следы не были им видны. 

На пятый день он обнаружил, что продуктов почти не 
осталось. Он взял их по минимуму из-за дефицита места в 
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рюкзаке. Но это не сильно огорчило его, хотя он стал больше 
уставать. До вершины уже было не так много. Пил чай с суха-
рями. Стало труднее вытаскивать ноги из снега и делать новые 
шаги. Сердце колотилось, в висках стучало. Легкие с трудом 
наскребали кислород из пустого воздуха. Но Павел не сдавал-
ся. Когда кончился бензин, он выбросил бесполезный примус 
и кастрюльку. «Зачем я выбросил? Можно ведь унести потом 
вниз. Да нет, едва ли. А что делать с рацией? Если не выйду 
на связь, команда из-за этого не повернет назад. Вершина со-
всем близко». И Павел оставил рацию. Рюкзак стал легче. Но 
идти легче не стало. Хорошо, что погода держалась ровная, 
ветра не было. Ветер на такой высоте приносит гибель. Зато 
температура не поднималась выше минус двадцати. 

Пошатываясь, Павел готовил место для последней но-
чевки. Утаптывал снег под палатку. Но натянуть ее толком не 
смог. Забрался в нее, кое-как развязал обледеневшие шнурки 
на ботинках и залез в спальный мешок. Заснул и полетел в 
какую-то пропасть. Падая, цеплялся, пытался остановиться, 
и не мог. Проснулся. Вздрогнул. Второй раз засыпал дольше. 
И снова полетел. Кошмары повторялись, а утро никак не на-
ступало. Наконец самые высокие вершины стали светлеть. 
Измученный, Павел с трудом натянул замерзшие ботинки. 
Палатку же сворачивать не стал. «Дойду без ночевки и вер-
нусь», – подумал он. Захотелось снять розовевшие вершины. 
Но камера не работала, замерзла смазка. «Что же это я? По-
чему не засунул в спальный мешок? Выходит, панораму с вер-
шины не сниму», думал он с горечью. И он оставил камеру. 
Веревку тоже оставил. Рюкзак стал совсем легким. 

Павел медленно двинулся вверх. Сделав несколько шагов, 
оперся на ледоруб, стоял наклонившись, восстанавливая ды-
хание. Сердце, как колокол, взывало о помощи. «Дойду ли? 
Дойду! Должен дойти». Он двинулся дальше, но шагов через 
десять снова встал. «Что напишу в записке? Не знаю. Главное 
– дойти. Господи, помоги мне», – впервые обратился он к Богу. 
На каждой остановке возникали новые пронзительные мыс-
ли. Пока же делал шаги, не до них было. «Может, повернуть 
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назад? Ведь я могу не спуститься». Эта новая мысль почему-
то не испугала его. «Поздно поворачивать. Надо дойти». 

Павел увидел следы команды к вершине. Следы и вверх, 
и вниз. Значит, команда побывала наверху и теперь спускает-
ся где-то ниже этого места. Павел вышел на следы. Он с тру-
дом передвигался. Остановки затягивались. «Ну что же это 
я? Осталось так мало». Он упал. Желания вставать совсем не 
было. Но он встал. Пошел и снова упал. На этот раз не встал. 
Пополз наверх. Он полз и полз, потеряв счет времени. Оста-
навливался, проваливался в полубессознательное состояние 
и плыл в красивую сверкающую даль. Но импульс сильного 
внутреннего долга вновь возвращал его к действительности.

Когда наконец он дополз до вершины, сразу увидел не-
большой аккуратный тур, сложенный из камней. Некоторое 
время лежал рядом с ним. Ему было хорошо. Чувство необы-
чайной легкости поднимало его. Он не слышал ударов серд-
ца. Словно парил над одиночеством страшной борьбы. «Я по-
бедил… Я победил…». Наконец он сел, оглядел бесконечные 
цепи вершин, простиравшиеся внизу во все стороны света. 
Смотрел ли кто-нибудь в этот миг на него из дальней дали? 
Ему казалось, что он не один. Затем он разрушил тур, выта-
щил банку, в которой в целлофановой пленке была записка 
команды. Прочитал записку. Команда была на вершине сутки 
назад. Когда стал засовывать записку в карман, рука наткну-
лась на фотографию. «Что же это я? Я же сегодня не видел 
своих!». Достал фотографию, поцеловал дочек и жену, сно-
ва завернул и положил обратно. «Теперь надо писать запи-
ску». И тут резанула мысль: «Бумаги-то нет!». Единственный 
листок остался у него в футляре рации. Только карандаш в 
клапане рюкзака. «На чем писать? На чем писать? На фото-
графии?». Он снова достал ее и коченевшими пальцами сде-
лал запись на обороте. Фотография была больше банки, и ему 
пришлось согнуть снимок дважды. Он завернул фотографию 
в тот же целлофан, в котором была записка команды, затол-
кал в банку и кое-как завалил камнями. 
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Спускаясь, дошел до того места, где следы команды и его 
следы раздваивались, и несколько секунд выбирал решение, 
по какому пути спускаться. «Надо забрать камеру», – решил 
он и пошел по своим следам. Он падал, вставал, снова шел и 
снова падал. Сил оставалось мало. Он дошел до своей послед-
ней ночевки, забрал камеру. Останавливаться не стал, пошел 
дальше вниз. Упав в очередной раз, почувствовал, как склон 
едет вместе с ним. И когда лавина уже крутила его, услышал 
до боли знакомый голос: «Павлуша! Павлуша!». Отдаляясь, 
голос жены еще несколько раз повторил его имя.

Через два года другая команда не нашла на вершине за-
писку предыдущей команды. Среди разбросанных камней 
люди нашли банку с фотографией. На ее обороте они с тру-
дом разобрали расползавшиеся и наезжавшие друг на друга 
буквы и слова: «Спасибо богу родным я победил». И ниже, 
совсем неразборчиво: «Не знаю спущусь или нет».



112 ЕВГЕНИЙ КУЗНЕЦОВ

ЗАПИСКА

Высота. Ясное утро. Белые пики на ярко-синем небе. Ку-
зин Геннадий сегодня дежурит. Выбирается из палатки. При-
готовить завтрак несложно. Рядом с палаткой небольшой 
ледниковый ручей. Не надо растапливать снег. Геннадий 
кружкой черпает воду, наполняет кастрюлю, затем разжига-
ет примус. Тем временем из палатки вылезает Худеев Геор-
гий в костюме «Дружба» (нижнее белье). Крепкий плотный 
парень. Заросшее черной бородой, обгоревшее лицо. Обая-
тельная улыбка. Обозрев великолепную панораму, Георгий 
начинает делать зарядку. Медленные вдохи. Плавные дви-
жения. Какой молодец. Какой методист. А в палатке все еще 
лежит Пушняк Виктор. Худой, лысоватый Виктор. Обычно 
его лицо в улыбке, а карие глаза так и буравят собеседника в 
предвкушении острой шутки. Но сегодня он грустный. Види-
мо, неважно себя чувствует. Копается в своей аптеке. После 
завтрака товарищи отправляют Пушняка к врачу соседней 
команды, расположившейся лагерем метрах в двухстах ниже. 
Врач послушал, померил и сказал, что если через два часа со-
стояние данного альпиниста не улучшится, наверху ему нече-
го делать. В общем, пока то да се, тройка вышла поздно.

Закрытый белый ледник. Безобидное ровное поле. Иди да 
иди. И вдруг дурацкое падение вниз. Потеряв опору, Кузин про-
валивается в трещину. Но рюкзак заклинивает, и Кузин не летит 
туда, где темная пугающая глубина. Худеев натягивает веревку, 
пытается вытащить Кузина. Веревка давит, и Кузин кричит, чтоб 
ослабил, затем с трудом вылезает сам. Сидит на краю трещины, 
отдыхивается. Чертова трещина. Откуда она взялась?

Идут дальше. Идут долго. Ходьба изнуряет всех троих. 
День кончается, а погода меняется. Готовится пурга. Вначале 
как бы легкая, даже красивая метель, потом появляются игри-
вые такие завихрения, и вот уже сплошная белая круговерть. 
Снег бьет в лицо, и ветер перехватывает дыхание. Ничего не 
различить. Температура падает. Всего лишь час назад еще не 
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было ни единого облачка! Солнце заливало сверкавшие скло-
ны. Черт! Надо немедленно вставать на ночевку.

– Все, парни! Встаем! – командует Кузин. Он старший в 
этой маленькой группе.

Альпинисты останавливаются, сбрасывают в снег рюкзаки. 
Кузин видит, как дрожит Худеев. Пушняк тоже стоит согнув-
шись, отвернув от ветра лицо. Так и окочуриться недолго. Кузин 
видит состояние товарищей. Действовать надо! Действовать! 

– Палатку ставим! Быстро!
Кузин с Худеевым расправляют палатку-перкальку, но ве-

тер надувает ее колоколом, вырывает из рук. Придавив палат-
ку коленом, Кузин достает из кармана рюкзака два комплекта 
дюралевых стоек. В каждом комплекте три секции, три тру-
бочки, вставляемые друг в друга. Протягивает один комплект 
Пушняку. Тот пытается соединить секции, но порыв ветра вы-
бивает у него из рук две трубочки. Как перышки, исчезают 
они в белой крутящейся мути.

– Ты что? Совсем что ли?
Пушняк не отвечает. Стоит, скукожившись. Худеев не 

лучше. Оцепенели. Вот он, жуткий момент! И седая тут как 
тут, приготовилась. Пронзительная близость гибели. Без па-
латки конец. Или…или. Нет! Нет! Переломить! Переломить!

– Ледорубы связываем, мать вашу! Витя, палатку держи! 
Придави! Гоша, помоги мне!

Лицо Кузина – как камень, и руки, и мысли – жесткие 
пружины. Сложить два ледоруба, древко к древку, штычками 
навстречу друг к другу, и раз двадцать крепко обмотать реп-
шнуром, виток к витку, заложив один из концов репшнура 
петлей под витки, чтобы потом, вытягивая его, затянуть пет-
лю со вторым концом в ней, зафиксировать крепление. Это 
так просто. Так просто в нормальных условиях, но сейчас…
Репшнур был завязан узлом, узел обледенел, не развязыва-
ется. Пальцы совсем не слушаются. «Развяжешься!» – кри-
чит про себя Кузин, и зубами пытается ослабить узел. Узел 
не поддается, обледенел. «Неправда! Развяжешься! Сука ты 
такая, развяжешься! Все равно развяжешься! Пошел! Все!».
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Связанные ледорубы короче обычной стойки, но все же 
это стойка. Альпинисты растягивают палатку, используя в ка-
честве якорей для растяжек один свободный ледоруб, ящик 
с мармеладом, бачки с бензином. Боковые крылья палатки 
провисают. Ветер бешено треплет их. 

– Залазь! Разбирай рюкзаки!
Залезают, развязывают заснеженные рюкзаки, выгреба-

ют снег с днища палатки, раскладывают спальные мешки. 
Полог палатки низко, ложится на плечи. И все-таки это до-
мик. И в этом домике они спрятались от стихии. И лица по-
степенно теплеют. 

– Ну что, высотники? Живем?
– Живем, – откликается Худеев.
– Попить бы еще, – вставляет Пушняк.
Жажда невероятная. Целый день работали на снегу, на 

солнце, в огромной чаше среди гор, словно в гигантской свер-
кающей линзе. С тяжелым дыханием в сухом разреженном 
воздухе каждый потерял литра по три воды, не меньше. 

Посуды нет. Оставили в предыдущем лагере, на преды-
дущей ночевке. Для следующей группы, что должна прийти 
туда. Сами же планировали дойти до следующего промежу-
точного лагеря, где все должно быть. И вот попались. Что де-
лать? Решают топить снег на примусе в баночке из-под сгу-
щенки. Этим занимается Худеев. Пушняк собирается писать 
письмо жене.

– Напишешь внизу, – говорит ему Кузин.
Пушняк молчит. Он уже далеко отсюда.
– Витя, ты уже завещание? – издевается Худеев.
Завтра по плану надо подняться до 5800. Витя начал пи-

сать жене с 5300. А Худеев настоящий виртуоз. Он составил 
рядом банки сгущенки и взгромоздил на них миниатюрный 
примус. Примус пытался гореть, как факел, угрожая палат-
ке. Худеев не сразу его приручил, но теперь в баночке раста-
пливается снег. Спички гаснут. Мало кислорода. Стоит же от-
крыть вход, пламя задувает. Снег достают через окно палатки. 
У Худеева заняты все четыре конечности. Одна нога поддер-
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живает банки под примусом (пол палатки неровный), вторая 
прижимает шнур, регулирующий открытую площадь входа, 
одна рука регулирует пламя примуса, а вторая подкладывает 
в баночку снег. На плечах его провисшее полотнище палатки. 
И вот они по очереди пьют талую воду. Дождаться кипения 
нет мочи. Только через пять баночек вытерпели, вскипятили 
и заварили чай. Настал и такой момент, когда каждый в оди-
ночку выпивает целую баночку. 

– А что, если мы сейчас всей палаткой провалимся в тре-
щину? – задает каверзный вопрос Кузин.

– Тогда я сразу же отталкиваю Пушняка и отбираю у него 
кружку, – радуется Худеев.

– А я вытаскиваю трубку и начинаю сосать воду со дна 
трещины, – мечтает Пушняк. 

– Ведь ты уже будешь по горло в ледяной воде, – замечает 
Кузин.

– Это не главное. Главное, что холодную воду губами пить 
нельзя. А то они пойдут волдырями. Поэтому Витя будет ис-
пользовать трубочку, – поясняет Худеев позицию Пушняка.

На двадцать восьмой баночке чаепитие заканчивается.
Утром Кузин выглядывает из палатки. Все белым бело. 

Надо собираться. Дежурный сегодня Пушняк.
– Витя, вставай! – говорит Кузин. 
– Я уже третий раз это слышу – раздраженно отвечает тот.
– Так что же не встаешь?
– Потому что мне очень уж лежать нравится.
– Ну и лежал бы себе в базовом лагере.
– Гена! Я, наверно, сам знаю, где мне лежать?
Но, несмотря на препирательство, он встает и начинает 

возиться с примусом. Целый час из этой возни ничего не по-
лучается.

Вот, наконец, поели кое-чего. Снимают палатку, развязы-
вают вчерашние ледорубы. Время уже десять утра.

Через два часа утомительной ходьбы поднимаются на пе-
региб и видят палатки и стенку от ветра, сложенную из снеж-
ных кирпичей. Приближаются. Здесь группа Дениса Савости-
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на. Это старший тренер, опытный альпинист, высокого роста, 
с крупными чертами лица.

Небольшой отдых. Савостин направляет группу Кузина 
вверх. Снова месить снег. Снова солнце, сверкающее солнце. 
Монотонная, нудная работа. Однозначно ощущается высо-
та. Мало кислорода. Терпи, высотник, шагай, проваливайся в 
этот вязкий пух. И будь готов к приключениям.

К вечеру погода опять портится. Как вчера. Похоже, пурга 
снова будет. Но группа приходит в следующий промежуточ-
ный лагерь, где есть палатка (провисла малость) и часть гру-
за, заброшенного ранее. Стряхивают с палатки снег, натяги-
вают, как положено. Сегодня будут ночевать в ней. И сегодня 
есть посуда: кастрюля, миски, кружки. Можно приготовить и 
с комфортом поесть. Погода действительно скурвилась. Пур-
га похлеще вчерашней. 

Здесь выше, и ветер еще сильнее. Но все поели, попили. 
Можно и поспать. Лежат в спальных мешках, разговаривают 
под завыванье стихии. 

Засыпая, Кузин думает о своем доме, вспоминает о жене. 
Она географ и должна уже вернуться из геоморфологической 
экспедиции. Загорела, наверное. Опять привезет каменные 
наконечники стрел или черепки какие-нибудь. Экспедиция 
работала в центральной части Казахстана, в долине речки 
Байконыр, что западнее Джезказгана. Вот он слышит ее звон-
кий голос. «Уже снится», – успевает подумать он, и засыпает. 
Опять голос. «Что такое? Показалось». Кузин поворачивает-
ся на другой бок, погружается в нирвану. Голос повторяется, 
но как бы другой, совсем не похожий на голос жены. «Фу ты, 
черт! Вот наваждение!». Однако это не наваждение.

– Парни! Слышите?
– Что? – откликается Худеев.
– Кто-то кричит.
Все прислушиваются.
– Тебе показалось.
– Помолчите!
Молчат. Нет, ничего не слышно. Только порывы ветра.
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– Не мешай спать, – говорит Пушняк.
Но снова голос, теперь это крик, уже совсем явственный.
– Поднимаемся! Надо идти навстречу!
– Я никуда не пойду, – это Пушняк.
– Но люди же! Наши! Ну и черт с тобой!
Всунуть ноги в мокрые ботинки. Зашнуровать. Натянуть 

пуховку. На голову вязаный шлем. Застегнуть капюшон курт-
ки. Руки в рукавицы.

– Гоша! Держи веревку! Я пойду от палатки!
Кузин протягивает веревку Худееву, не дожидаясь, ког-

да тот оденется. Высовывает из палатки голову – в лицо удар 
снега. Залепило рот и глаза. Выползает на четвереньках и, на-
клонившись, идет в направлении предыдущего крика. Верев-
ка всего сорок метров. Далеко не уйдешь. Веревка натягивает-
ся, но вновь ослабевает. Видимо, Худеев тоже идет. 

– Эй! Сюда! – кричит Кузин в белую муть. 
Пурга обрывает крик, но в ответ тоже кричат. 
– Эй!
Белая фигура приближается к Кузину. За ней вторая, тре-

тья. Всего шесть.
– Держитесь за мной!
Кузин поворачивается назад. Худеев, почувствовав слаби-

ну веревки, натягивает ее. Подходят к лагерю. Кузин с Худее-
вым помогают товарищам снять рюкзаки. 

– Парни! Давайте ваши палатки. Мы натянем. А пока за-
лазьте в нашу. 

– У нас нет палаток.
– Как нет?
– Так, нет. 
– Почему же вы пошли без палатки? 
– Савостин сказал, что вы встретите нас.
– Мы? Встретим вас? Первый раз слышу.
Замерзшие люди залезают в палатку. Теснота жуткая. 

Нельзя повернуться. Но все-таки в тепле, в закутке. Пушняк 
где-то в углу. Кузин с Худеевым ставят свою вчерашнюю па-
латку, снова связывая ледорубы. Кузин никак не может при-
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йти в себя. «Ну и ну! Отправлять людей без палаток – это же 
авантюра. Нет, даже не авантюра, а преступление. А если бы 
они разминулись с нами? Страшно подумать. Как Савостин 
мог такое сделать? Он считается опытным высотником. Спу-
стимся вниз – скажу». Распределяются по палаткам. Готовят 
горячую пищу. Слава богу, никто не обморозился. После ужи-
на все мгновенно засыпают. Кроме Кузина. Он долго не мо-
жет отключиться. Случившееся не укладывается в голове. 

На следующий день все спускаются в первый промежу-
точный лагерь. Не сняв рюкзака, Кузин подходит к палатке, в 
которой Савостин.

– Здорово.
– Здорово, коли не шутишь.
– Денис, как можно было направлять людей вверх без па-

латок? Они же могли замерзнуть!
– Твоя группа должна была идти к ним навстречу.
– Такого указания не было.
– Было!
– Это ты говоришь сейчас!
– Поговорим завтра. В базовом. 
И наступает завтра. В базовом лагере собирается тренер-

ский совет. 
Уважаемый состав. Приглашают «провинившегося». Огла-

шается решение: лишить Кузина права восхождения на вер-
шину. Назначить его руководителем группы вспомогателей, 
которая будет сопровождать восходителей до предвершинного 
гребня. Кузин горячится, пытается доказать свою правоту. 
Не слушают. Якобы Савостин отдавал ему записку с указани-
ем идти навстречу той группе из шести человек. Какую запи-
ску? Бред какой-то! Никакой записки не было! Но никто за 
него не заступился, никто не попытался выяснить.

Первое желание – уехать. Но автобусы здесь не ходят. Хо-
чешь ты, не хочешь, придется оставаться. 

Кузин остался… 
Наступил решающий день штурма. 19 человек идут вверх. 

Склон. Глубокий снег. Высота. Каждый шаг – целое событие. 
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Воздух пахнет пустотой. Легкие с трудом наскребают из него 
необходимое количество кислорода. И все же идти можно.

Привал. Кузина и еще троих Савостин оставляет здесь. 
Для подстраховки. Худеев и Пушняк идут вместе со всеми на 
вершину.

…Прошло пятнадцать лет. Много всякой воды утекло. 
Были победы и беды были. Оказавшись в командировке в 
Красносаянске, где жил Пушняк, Кузин разыскал его. Сидели 
за столом, пили водку, поминали тех, кого уже нет. Совсем 
пьяный, Пушняк сказал Кузину:

– Я должен перед тобой извиниться.
– За что?
– За одну подлянку.
– Какую подлянку? О чем ты?
– Да в той экспедиции. Ты не знал, что Савостин дал мне 

записку, чтоб я передал тебе, чтобы мы вышли навстречу той 
группе из шести человек.

– Это когда они поднимались без палаток?
– Да.
– И ты не отдал ее мне?
– Нет.
– И внизу, когда проходил тренерский совет, об этом не 

сказал? 
…Кузин ушел от Пушняка. Долго шел по ночному горо-

ду. Перед глазами плясала снежная круговерть, далеко за ней 
чудился белый пик и, горечь, как нетающий снег, лежала на 
сердце. 
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СПАСЕНИЕ

Надо мной появляется лицо врача. Встревоженные гла-
за. У меня ничего не болит. Но голоса товарищей стали, как 
за стеклянной стеной. И какая-то легкость странная, словно 
лечу куда-то. Страшно. И когда мы поставили палатку, я тут 
же забрался в спальник. И тогда вообще все стало отдаляться. 
Да, я могу уснуть. Легко уснуть. Насовсем. И тогда я попросил 
позвать врача. 

Врач измеряет давление. Я не спрашиваю, какое оно. На-
верняка низкое. Прошу сделать укол. 

– Какой?
– Когда-то в городе мне делали кофеин и кордиамин.
Врачу помогает Ольга, жена начальника экспедиции. Они 

почему-то очень долго вскрывают ампулы. Очень долго. Но 
вот укол. Один, второй, третий. В левую руку. Что измени-
лось? Не знаю. Пожалуй, ничего. Надевают кислородную ма-
ску. Я дышу. Кажется, стало чуть лучше.

Остро осознаю, что надо одеваться и идти вниз, пока могу 
передвигать ноги. Прошу пригласить в палатку начальника 
экспедиции. 

– Как дела? – спрашивает он.
– Саша, мне надо вниз.
– Завтра спустишься.
– Саша, надо сейчас.
– Сейчас?
– Да. 
Саша все понял. Он знает, о чем речь. 
– Хорошо. Я дам двух сопровождающих.
Мне помогают обуть ботинки.
И вот я в середине связки. Почему-то стоим. А надо бы 

идти. Подходит Сергей и кладет мне в рот таблетку глюко-
зы. Он пойдет впереди меня. Стою еле-еле. Скорей бы пойти. 
Скорей бы начать переступать ногами. 

Но вот ноги переступают. Идем. Я в середине связки. В 
рюкзаке только спальный мешок. Для тепла. Стараюсь попа-
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дать в следы, сделанные при подъеме. Ноги идут нормально. 
И ледоруб тоже держу нормально, штычком к склону. Но где 
я? Ах, да, мы идем вниз. Спускаемся с высоты. Из-за меня. 
Хочется отключиться, уснуть. Это так близко, так просто. Но 
нельзя, нельзя это делать. И тело автоматически совершает 
движения, которые оно совершало много-много раз. 

Надо думать о чем-то хорошем. «Будешь думать на хоро-
шее – все будет хорошо. А если на плохое будешь – плохо и вы-
йдет», – говорила мне в детстве моя матушка. Старенькая моя, 
неугомонная. Ей уже 87. Ровесница века. Я всегда любил ее. 

Однажды проснулся я в летний день, а в доме никого. 
Значит, мама в колхозном поле с другими бабами, с наши-
ми деревенскими. Рано ушла. Оставила на столе кусок хлеба 
и чашку молока от нашей козы. Съел я, но бежать на улицу 
почему-то не хотелось. Скучно как-то стало. Что бы такое сде-
лать, чтобы маме приятнее было? Я нашел веник, подмел пол 
в избе. Потом теплой водой из чугунка помыл посуду. Как хо-
рошо, что стало чисто. Что бы еще такое? Мама любит цве-
ты. Но не бежать же за ними в поле. А в огороде две большие 
липы. Цветут как раз. Маме нравится запах липы. И я забрал-
ся на одну, наломал веток целую охапку. Принес в избу. Куда 
же букет поставить? А в чугунок, в котором вода была! И я 
водрузил его на стол. Вот мама придет на обед, обрадуется…

Где я? Ах, да это мы спускаемся. Вот веревка. Да, это ве-
ревка. 

Мама научила меня делать любую работу и не бояться 
ее. «Глаза боятся, а руки делают», – говорила она. А сейчас 
дело делают ноги. Где-то спереди и сзади идут мои товари-
щи, сопровождающие меня. Кажется, они разговаривают. Да, 
разговаривают. Но слова их так далеко от меня. Дойти бы до 
крутой части склона. Там можно быстрее терять высоту. Чем 
ниже, тем больше кислорода. Дойти бы туда. И отдохнуть бы, 
поспать немного. 

– Может, отдохнуть? – спрашивает кто-то. 
Веревка ослабевает. Похоже, это голос Сергея. Нет, нет, 

нельзя отдыхать. Надо идти. «Иди, иди!» – как бы кричу я. 
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Не знаю, услышал ли Сергей, но веревка натягивается. И ноги 
идут. Нижняя развернута носком вниз, верхняя параллельно 
склону. Так и положено на крутом склоне. Ноги сами знают, 
как идти. Так мы что, на крутом склоне? Да, так получается. 
Буду думать о матушке. Так теплее, уютнее. 

Помню, зимней ночью лежали мы с братиком на русской 
печке. Вьюга в трубе завывала. Мамы не было. Я боялся, что 
ее загрызут волки, и тихонько заплакал. А Славик, брат мой, 
он постарше меня был, ткнул меня кулаком, чтобы я замол-
чал. Шла вторая неделя, как мама с соседкой Василисой ушли 
пешком с санками в областной город, до которого ни мно-
го, ни мало, почти сто километров. Ушли, чтобы купить там 
хлеба, печеного ржаного хлеба. Другая соседка приходила к 
нам, варила щи, пустые щи без мяса. На какие деньги мама 
собиралась купить хлеб, мы не знали. Вечерами ходила она 
по соседним деревням и продавала или обменивала кое-ка-
кие оставшиеся после отца вещи. Один раз заблудилась, кру-
жила вокруг своей же деревни. Вьюга была. И мама, подходя 
к нашей деревне, не узнавала ее. «Леший водил», – сказала 
она потом. Ходила, ходила, обессилела совсем, отчаялась и 
хотела сесть. Но испугалась, не села, сообразила все же, что 
садиться нельзя. Перекрестилась, одумалась как-то и вышла. 

А завтра надо было идти в школу в соседнее село. И идти 
надо было мне. В школу ходили с братиком по очереди, по-
тому что одни валенки на двоих были, да и те дырявые. За-
талкивали тряпки, чтобы снег не попадал. 

И вдруг стукнули ворота. Неужели мама пришла? Наконец-
то! Закутанная в полушалок, заиндевевшая, втащила она в избу 
мешок с застывшими черными буханками хлеба. Мы бросились 
растапливать печку. Дрова плохие, ольховые, разгорались дол-
го. Но вот пламя стало лизать поленья, и мы пододвинули к нему 
одну из буханок, чтобы отогрелась. А ждать не было сил. Выта-
щили буханку, думали, что отогрелась, и стали грызть. Сверху 
раскисший мякиш, а под ним мерзлый, не оттаявший слой…

Что это я? Опять о матушке вспомнил. Это хорошо. Мы 
идем. Сколько прошло времени? Иногда та или другая нога 
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глубоко проваливается. Но это ничего. Я вытаскиваю. Кажет-
ся, немного вспотела спина. Как будто бы даже жарко. Но 
это же называется обмен веществ! Я оживаю! Я гляжу на 
впередиидущего. Это Сережа! Он еще не совсем со мной, но 
я его вижу! Я с ним! Странный, страшный сон мой, кажется, 
кончается. Возвращается реальность. Неужели снова все бу-
дет, как раньше?

Крутизна склона возрастает. Появляются скалы. Нужна 
попеременная страховка. Нахожу выступ, привычным при-
емом закладываю веревку и, выбирая ее, страхую заднего по 
связке. Он приближается ко мне.

– Ну как? – спрашивает он.
– Кажется, лучше. Страхуй.
Задний выпускает постепенно мою веревку, чуть натяги-

вая ее, и я спускаюсь к переднему по связке.
– Ну как? – спрашивает он.
– Почти нормально. Спускайся. Я страхую.
Спуск по скалам. Разнообразные движения. Руки, ноги, 

спина работают. Работают все группы мышц. Интенсивное 
дыхание. И кислорода чуть-чуть, наверно, прибавилось. И мы 
все ниже и ниже.

Часа через полтора достигаем нижнего промежуточно-
го лагеря. Палатка стоит. Отцепляемся от веревки. Снимаем 
рюкзаки. Разжигаем примус. Я помогаю. Вот и чай. И ра-
дость. Необъятная радость жизни. Спасибо, мама. Ты спасла 
меня еще раз.
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КАМУШЕК С САМОЙ ВЫСОКОЙ ГОРЫ

Веревка свисает с крюка в темно ту. Анфимов пристеги-
вается к ней и быстро скользит по скале, теряя высоту, отво-
еванную у горы с таким трудом.

Еще час назад они спали в гама ках, закрепленных на 
предвершин ной стене. До вершины остава лось совсем немно-
го, часа на три работы утром. Около половины две надцатого 
ночи Анфимов проснулся от грохота и затем услышал крики.

«Да ведь это на Корее!» — пронзила страшная догадка. Пик 
Свобод ная Корея – соседняя вершина. На ее стене – другая 
группа альпини стов, поднявшихся за два дня на пятьсот метров. 
Включив рацию, Анфимов поймал в эфире разговор между со-
седями и их наблюдателем на леднике: «Как меня слышишь? 
У Бори Дриенко перелом основа ния черепа. Он без сознания. 
Спу скаться сами не можем. Срочно сообщи в лагерь «Арча».

Решение пришло мгновенно.
— Парни, подъем! На Корее несчастье. Снимаем гамаки и 

спускаемся.
Слова капитана прозвучали не громко, но проснулись все 

и стали делать то, что надо было делать в этой обстановке. Со-
бирались молча. Опытный Михаил Замолвин, врач Евгений 
Наградский, горовосходи тель с большим стажем Виталий 
Яшин и самый молодой в команде Валерий Рыська.

Вместе они тренировались не один год, вместе взошли не на 
одну гору. Но этот «их» маршрут, никем не пройденный, манил 
давно. В этом сезоне с погодой повезло, но вот, пожа луйста...

Труден ночной спуск по стене, когда не видишь конца ве-
ревки, не знаешь, найдет ли нога желанный выступ, когда ве-
ревка кончится. 

Рассвет застал альпинистов у подно жья Свободной Кореи. 
Гора и ледник разделены «бергшрундом» — глубокой и ши-
рокой трещиной. Высоко вверху среди чер ных и рыжих плит 
на узкой полке видны маленькие фигурки. Анфимов пробует 
ледорубом снежный мост че рез бергшрунд. Снег достаточно 
плотный. Говорит Замолвину:
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– Миша, страхуешь. Я пошел. 
Он заносит вперед ногу, осторожно ста вит ее на снег и 

скользящим движе нием продвигает дальше. Плавно пе-
реносит на нее тяжесть тела и дотя гивается ледорубом до 
края бергшрунда. Вылезает на лед и почему-то оглядывает-
ся назад, на свою гору. Прекрасная в утренних лучах и по-
прежнему недоступная, выделяется она среди других изуми-
тельной кра сотой.

Анфимов медленно выпрямляет ся и вбивает клюв ледо-
руба в лед выше головы. Делает два шага на передних зубьях 
кошек, вдавливая их в крутую гладь. Вытаскивает ледоруб, 
забивает его снова вверху. Ледоруб, два шага на кошках, ледо-
руб... Вот он поднялся на двадцать метров. Вворачивает в лед 
страхо вочный крюк и, повернувшись вниз, кричит Замолвину:

– Миша, пошел!
Третьим поднимается Яшин, за ним Наградский. На сне-

гу под бегршрундом остался для связи Рыська. Он сидит на 
рюкзаке с рацией в руках. Анфимов, выйдя на скальную часть 
стены, лезет выше. Надо спешить, надо сделать сейчас все, на 
что он способен. Он подтяги вается, чтобы вставить в скаль-
ную трещину крюк.

Удар молотком. Крюк входит. Еще несколько ударов. Но 
их звук совсем не нравится Анфимову. Крюк «не поет», как 
обычно, а глухо отзы вается на удары. Анфимов физиче ски 
ощущает, как огромная плита под действием расклинива-
ющих сил со стороны крюка отходит от моно литной стены. 
Сейчас она вместе с ним упадет на тех, кто ниже. Не дыша, 
впиваясь пальцами в углубле ния в камне, передвигается по 
стене вправо.

– Берегись! «Живая» плита! — кричит он вниз.
Трое прижимают головы к скале. Прятаться некуда. Се-

кунда, вторая, третья... И вдруг тишина взрывается оглуши-
тельным грохотом. Он заро дился где-то вверху, значительно 
выше плиты и теперь движется вниз на людей, прилипших к 
стене. Кажется, что рухнула целая скала. Со свистом, как ядра, 
подпрыгивая на выступах, рикошетя и разбиваясь, камни 



126 ЕВГЕНИЙ КУЗНЕЦОВ

«простреливают» стену. В ожидании удара люди прижима-
ются к плитам. Камни несутся по крутому ледовому желобу, 
не заде вая никого, перескакивают через бергшрунд и вреза-
ются в снег.

«Пронесло», — думает Анфи мов.
Уже метров десять поднимается он, не забив ни одного 

крюка. Не дай бог, срыв... Но Анфимов знает, что он не со-
рвется. Он не имеет сейчас права срываться. Шарит над собой 
рукой, чтобы найти зацеп ку. Кожа на пальцах ободралась, и 
на камне остаются маленькие яркие пятнышки. Анфимов не 
чувствует боли. Удерживая на весу тело, пальцы напрягаются 
до немоты.

Кончились веревки. Они бы не кончились, если бы группа 
поднима лась так, как на обычном восхожде нии, когда верев-
ки не оставляют. Но сейчас нужны «перила», и, начиная от 
бергшрунда, альпинисты не сни мали веревок с крючьев. До 
полки, на которой люди, осталось восемьде сят метров.

– У нас кончились веревки! Спу ститесь кто-нибудь к нам! — 
кричит вверх Анфимов.

Один человек начинает спускать ся с полки. По пути он за-
крепляет свою веревку.

– Как чувствует себя пострадав ший? — спрашивает, до-
ждавшись его, Анфимов.

– Плохо.
– Можно спускаться по «пери лам»?
– Нет. Его нельзя шевелить. Не обходимы жесткие носилки.
– Сообщили об этом по рации?
– Да. Сразу же. Отряд со спе циальным снаряжением еще 

ночью вышел из лагеря «Арча». Скоро дол жен быть под стеной.
– У нас врач. Он может подняться к пострадавшему.
– Это хорошо.
Анфимов поворачивается вниз и дергает за веревку. Из-за 

выступа показывается голова Замолвина.
– Миша! Крикни Наградскому, чтобы лез сюда!
Тяжело дыша, Наградский подни мается к Анфимову. 
– Поднимайся к больному, – приказывает Анфимов.
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Через полчаса Наградский выби рается на полку, где ви-
сят, прице пившись к крючьям, люди. Вид пострадавшего 
страшен. Голова в крови, волосы слиплись. Вокруг глаз чер-
ные круги – «очки» – характер ный признак перелома осно-
вания че репа.

Середина дня. Цепочка альпини стов медленно движется 
вверх по леднику. Ветра нет и дышать нечем. Солнце, отража-
ясь от абсолютно чи стого снега, жжет лица. Лямки рюк заков, 
нагруженных спасательным снаряжением, тяжело врезались 
в плечи. Ноги проваливаются в рас кисший снег.

Сверху Анфимов хорошо видит десять медленно переме-
щающихся маленьких точек. Он ничем не может им помочь. 
Ждать. Только ждать. Он откидывается на страховочной пет-
ле, пытаясь найти подобие удобного положения. Очень хо-
чется спать. Он вспоминает о доме, о маленькой Катьке, кото-
рая всегда его спраши вает, привез ли он ей камушек с «са мой 
высокой горы». «Не знаю, Кать ка, привезу ли я нынче тебе 
каму шек».

Отряд подходит наконец к основа нию стены.
Рыська давно уже натопил из снега на примусе неболь-

шую ка стрюльку воды, вскипятил ее, круто заварил чай, сме-
шав черный с зеле ным, засыпал полпачки сахару, обер нул 
кастрюльку пуховой курткой, чтобы чай не остыл. Он зачер-
пывает из кастрюльки полную кружку. Кружка одна. Альпи-
нисты, принесшие спасательное снаряжение, по оче реди гло-
тают обжигающий сладкий напиток.

– Сколько принесли кошек? — спрашивает Рыська.
– Пять пар, — отвечает руково дитель отряда.
Пять человек, надев кошки и взвалив потяжелевший 

груз, подни маются к бергшрунду. В этот момент начинает-
ся новый камнепад. Люди прячутся в нише бергшрунда, об-
разовавшейся под его верхней гра нью. Камни, свистя, проле-
тают над ними. Тишина. С интервалами минут в пять люди 
покидают спасительную нишу. Придерживаясь за периль-
ную веревку, они медленно поднимаются по льду. На подъем 
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груза до группы Анфимова уходит два часа. Еще два часа на 
подъем до полки. Четыре часа по перилам на пятьсот метров.

Анфимов с последней катушкой троса, необходимого для 
спуска носи лок, вылезает на полку и замечает, насколько бес-
помощны стали люди, провисевшие рядом с травмирован-
ным товарищем почти сутки. Вокруг них много перепутанных 
веревочных петель, закрепленных на крючьях. Анфимов об-
резает ножом эту «пау тину», закрепляет новую страховоч ную 
веревку.

– Кто будет сопровождать боль ного? — спрашивает Анфи-
мов.

– Я, – отвечает худенький паре нек.
– Пристегивайся к концу троса рядом с носилками. Они 

должны быть на уровне твоей груди.
Наконец от полки отделяется че ловек. Медленно, очень 

медленно пе реступает он по гладким обледенев шим плитам 
спиною вниз, уравнове шивая перед собой носилки с товари-
щем. Посредине спуска происходит заминка. Из носилок 
поднимается рука. Другая. Что такое? Неужели плохо при-
вязали? Больной бессозна тельно пытается вылезть из носи-
лок. Сопровождающий успокаивает его, с трудом укладывает 
руки на место, долго возится с обвязкой. Восемь тридцать. До 
темноты всего полчаса. Сопровождающий пытается вместе с 
носилками выйти на скаль ную часть стены, уйти из опасно-
го желоба. Бережно придерживая но силки, он переступает в 
сторону, приближаясь к черным крутым пли там. Но, когда 
остается сделать последний шаг, его тянет в исходное поло-
жение. Сопровождающий едва успевает переступать ногами. 
Снова и снова повторяет он свои безуспеш ные попытки, пока, 
окончательно не изверившись, не останавливается посереди-
не желоба. Все вздрагивают от внезапного гула. В соседнем 
ущелье сошла лавина. 

– Скорее вниз! – кричит Анфи мов. – Стравливай трос!
Человек и носилки снова трога ются. Двести, сто пятьде-

сят, сто мет ров до бергшрунда. А вот и он. Спу скаются с его 
верхнего края и нелов ко заваливаются вниз. Хорошо, что тре-
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щина забита здесь снегом. Лю ди, находящиеся внизу, помо-
гают обессилевшему сопровождающему вытащить из трещи-
ны носилки. Дриенко слабо стонет.

– Боря, Боря, потерпи еще не много, – говорит ему 
сопровожда ющий, успокаивая больше самого себя, потому 
что Боря сейчас ничего не понимает.

Никто не знает, как долго еще не будет ему легче. Прой-
дет немало дней, прежде чем, очнувшись в боль ничной пала-
те, он захочет узнать имена тех, благодаря кому остался жив...

В полной темноте проходит спуск. Анфимов думает о том, 
что неплохо бы сейчас переобуться, но сухих носков нет, и до 
ближайшей теплой ночевки идти еще три часа.

Уже подходя к людям, он оступа ется, и рука натыкается в 
снегу на небольшой острый осколок камня, который больно 
задевает ободран ные пальцы. Он выпрямляется, по том, что-
то вспомнив, наклоняется снова, поднимает осколок и прячет 
его в карман.
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СЕЛЕНЬЕ ПАТХОР

Когда-то в одной из древних долин Памира жило мирное 
племя людей. Они не знали, что такое вражда, не имели бое-
вого оружия. Но однажды в их долине появились иноземные 
воины с копьями и мечами. Это был один из отрядов Алек-
сандра Македонского. Жители долины для своей защиты вы-
ставили вдоль тропы самых красивых девушек. Воины Ма-
кедонского влюбились в них и остались здесь жить. Прошел 
год. У Македонского об отряде ни слу ху, ни духу. Полководец 
посылает на Памир новый, еще больший отряд. Но и второй 
отряд не вернулся. Тогда полководец послал на Памир самого 
верного гонца. Гонец смог вернуться и поведал своему госпо-
дину тайну исчезновения храбрых воинов. С тех пор в долину 
не ступала вражеская нога.

Эту легенду на своем языке рассказывает нам с Лехой 
древний седой старик. Переводит нам его сын Маматнеус, 
местный учитель, с которым мы позна комились сегодня. Мы 
пьем зеленый чай из больших белых пиал. На блюде разло-
манная пшеничная лепешка и горка кусочков рафи нада.

Мы с Лехой – участники альпинистской экспедиции. Лехе 
надо уезжать домой, у него кончается отпуск. А мне поручили 
прово дить его вниз по опасному леднику. Два дня мы шли с 
Лехой от подножья пика Патхор вдоль реки Патхор к селе-
нью Патхор. В каждом из нас еще продолжалось суровое вос-
хождение. Стояли в глазах скалы, гремел камнепад, сводило 
время от времени судорогой пальцы рук, не отошедшие от 
напряженного лазания, но чем дольше мы шли, тем уютнее 
охватывал нас мягкий воздух невидимой близкой долины. И 
хотя мы хорошо помнили, что наши товарищи еще на опас-
ных маршрутах, что с ними может случиться все, что угодно, 
нас неудержимо тянуло вниз, в теплый зеленый мир.

Уже давно мы очень хотели есть, потому что взяли на до-
рогу мало продуктов, считая, что за день спустимся вниз. Мы 
просчитались, потому что, пока совершалось наше восхожде-
ние, в горах шло интенсивное таяние, все ледниковые трещи-
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ны обна жились, и мы долго искали проходы через них. Мы 
спокойно тер пели голод, так как привыкли в горах терпеть. 
Но когда, пройдя на второй день по наклонному ровному 
лугу с низенькой травкой, по которой текла чистая, глубиной 
с высоту стебельков вода, мы подошли к гороховому полю на 
краю селения, руки сами собой потянулись к упругим, тугим 
стручкам. Прохладная сладость молодого гороха! Мы не за-
метили, что за нами наблюдают. И только потом увидели со-
всем рядом высокого смуглого человека с мягкими чертами 
лица. Его большие карие глаза све тились улыбкой. 

– Ешьте, пожалуйста!
Человек не спеша подходит к нам, аккуратно ступая по 

узкой тропинке, чтобы не наступить на зеленые плети гороха, 
пе ребравшиеся кое-где через нее. Он протягивает нам руку и 
крепко жмет наши.

– Маматнеус.
– Леша.
– Женя.
Маматнеус показывает рукой на серебряную вершину 

пика Патхор, возвышающуюся над грядой ближних гор.
– Ну как там, все хорошо? – спрашивает он.
– Все хорошо, – отвечаем мы с Лехой одновременно и 

неволь но переглядываемся.
– Идем к нам. Чай пить будем, – говорит Маматнеус. И, 

пока мы идем в селенье, вопрос Маматнеуса не выходит у нас 
из головы. Мы привыкли к тому, что нас спрашивают, по чему 
у нас такая трудная работа и сколько нам за нее платят. Мы 
привыкли, что на нас смотрят с недоумением, когда мы от-
вечаем, что за наши восхождения не получаем нисколько. 
Поче му же не так спросил Маматнеус? Видимо, он чувствовал 
какую-то необходимость восхождения на вершину, под свет-
лым шпилем которой испокон веков жил его народ.

Мы пьем чай во дворе дома. На нас смотрят столпившие-
ся в отдалении женщины и дети. Пугливые девочки прячут-
ся за мате рей. Грязные оборванные мальчишки показывают 
пальцами на на ши ледорубы.
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Потом Маматнеус приглашает нас внутрь дома, и мы про-
ходим в просторное полутемное помещение с одним окном 
посредине по толка. Внизу вдоль стен идет дымопровод, слу-
жащий для обогре ва в холодную часть года. С сентября по 
май отапливают жилище. Даже в июне случается, что Памир-
ский тракт на перевалах заносит снегом. И тогда всякая связь 
с миром прекращается.

– Как вы строите свои дома? – спрашивает Леха Мамат-
неуса.

– Все строим. Приходят все, кто может. Когда заложат 
фун дамент, хозяин угощает мясом. Потом делаем стены. Из 
глины. Верхний венец – из бревен. Бревна привозим изда-
лека. Дорогие бревна. Когда положим верхний венец, снова 
едим мясо. Мяса у нас мало. Трава низкая. Сена получается 
мало. А зима длинная.

Маматнеус говорит по-русски почти без акцента, а свой 
язык называет памирским, утверждая, что он ближе к араб-
скому, чем к таджикскому.

– Маматнеус, где ты учился?
– В Самарканде. В университете.
– А дальше Самарканда был? В Москве был?
– Нет, не был. Семья. Шесть детей. У брата еще шесть. 

Брат болеет. Кормить всех надо.
– Маматнеус, а как ты сам учился?
– Я? Так и учился. Пять лет не был дома. Получал стипен-

дию. Отец еще дал. Он взял у соседей. У одного овцу, у друго-
го, продал их. Мы небогатые. Назад никто не просил. У нас не 
отдают долг. Если понадобится что-то соседям, придут к нам, 
попросят, если у нас будет.

Мы узнаем, что в селеньи нет еще радио и электричества, 
что пищу готовят на примусах на привозном бензине, а жи-
лища отапливают привозным углем. Людям их селенья пред-
лагалось для жизни хорошее место ниже, но никто туда не 
поехал.

Я провожаю Леху. По широкому деревянному мосту пере-
ходим бурный Гунт. Большая масса мутной воды с огромной 
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скоростью катится вниз, чтобы слиться потом с водой погра-
ничного Пянджа. Вдоль Гунта проходит здесь Памирский 
тракт, соединяющий города Ош и Хорог. Почти семьсот ки-
лометров опасного пути.

Мы останавливаем первый грузовик, договариваемся с 
шофером. Леха переваливает свой рюкзак через борт кузова, 
зале зает в горячую кабину и протягивает мне руку.

– Счастливо!
– Счастливо!
Возвращаюсь в селенье. Теперь буду один среди памирцев. 

Что стану делать два дня? Через два дня с караваном ишаков 
предстоит подняться вверх, в базовый лагерь экспедиции. От-
туда надо спустить вниз все снаряжение. К тому времени все 
восхожденья должны закончиться.

Вечером Маматнеус говорит мне:
– Пойдем завтра ловить рыбу.
– Рыбу? Где?
– В Гунте.
– А чем ловить?
– Сетью.
Я не представляю, как можно ловить сетью рыбу в горной 

реке, которая ворочает по дну камни. Но я не расспрашиваю. 
Завтра все узнаю.

Меня укладывают спать, предоставив мягкие подушки 
и пуховую перину. Голова перегружена впечатлениями не-
обыкновенного длинного дня. Но я засыпаю сразу.

– Женя, проснись! – трясет меня за плечо Маматнеус. 
– А, что? Проспал?
– Нет, ловить будем вечером. А сейчас будем завтракать. 

Потом пойдем в поле. Иди, умывайся.
Умываюсь горной водой из маленького журчащего арыч-

ка рядом с домом. На завтрак подана лапша из гороховой 
муки. Лапша довольно кислая. Но я не показываю вида.

В поле идут Маматнеус и его сосед. Поля как такового, 
по существу, нет. Есть крохотные наклонные лужайки меж-
ду больших камней. Памирцы собираются косить. Мне тоже 
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дают косу. Я косил только в детстве с матерью на колхозном 
лугу, но, как держать косу, не забыл. Но у нас широкие по-
ляны были, а здесь кругом камни. И я задеваю косой за ка-
мень. Да и трава здесь такая низкая. Убедившись, что пользы 
от меня мало, оставляю это занятие.

К этому времени на закраине поля собралось много маль-
чишек, прибежавших сюда из селенья. Я подзываю к себе од-
ного из них и, срезав с куста ветку, делаю ему свистульку. В ре-
зультате оказываюсь окруженным целой гурьбой мальчишек. 
Каждому хочется иметь свистульку. И вскоре начинается звон-
кий дисгармоничный концерт маленьких чумазых музыкантов.

На обратном пути Маматнеус рассказывает мне о том, что 
у них есть колхоз. Выращивают пшеницу, горох и картофель. 
Прав да, пшеница не всегда вызревает, а клубни картофеля не 
больше голубиного яйца.

Под вечер идем к Гунту, находим тихий заливчик. Тащим 
сеть и с первого захода вылавливаем десять довольно круп-
ных рыбин.

– Это что за рыба? – спрашиваю я. 
– Османы.
– Ну что, уху варить будем? 
– Уху? Давай уху. Только ты будешь варить, – отвечает 

Маматнеус, смущенно улыбаясь.
– Почему я?
– Мы не варим уху. Не умеем.
– А как же едите рыбу? Жарите?
– Да. На хлопковом масле.
Вечером я варю уху. Все семейство и соседи по очереди 

под ходят, смотрят на мои действия, переговариваются по-
своему, смеются. Загружаю в большую кастрюлю картошку, 
рыбу. Старик, все время наблюдавший за мной, что-то на-
стойчиво советует мне. Вопросительно смотрю на Маматнеу-
са. Он сидит рядом и, кажется, переживает за меня.

– Отец предлагает положить масла, – говорит он.
– Масла не надо. Давайте лук и перец.
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Но ни того, ни другого ни в этом доме, ни у соседей нет. 
Может потому, что овощи здесь не растут. Запра вив уху со-
лью, снимаю кастрюлю и приглашаю всех есть. Жена Мамат-
неуса разливает уху по чашкам. Но никто не ест. Все смотрят 
на меня. Приходится начинать первому. Тогда и памирцы, 
попробовав с недоверием, начинают есть и благодарят меня.

Рано утром Маматнеус будит меня, приглашает на охоту 
на гор ных коз. Быстро собираюсь. Маматнеус в сапогах, тело-
грейке, с шестом, на котором носят добычу, ружьем и сумкой.

– Поднимемся на тот перевал. Оттуда можно увидеть ста-
до, – говорит он, показывая рукой на неблизкую цель,

Идем по каменной осыпи вверх, перелезаем через облом-
ки скал. Маматнеус легко перепрыгивает с камня на камень, 
используя шест. Я замечаю, что отстаю от него. Изо всех сил 
стараюсь не отстать далеко. Когда мы взбираемся на перевал, 
я совсем не прочь отдохнуть.

– Ушли, – говорит Маматнеус. Это он о козах, – Недавно 
ушли. Я хочу сбегать еще вон на тот «гребешок», а ты подож-
ди меня здесь.

Он достает из сумки лепешку, отламывает мне половину 
и исчезает среди скал. До его ‘’гребешка» по моим расчетам 
часа два, да столько же обратно. Я настраиваясь на длитель-
ное ожидание, выбираю ровную скалу, сажусь на ее край и 
рассматриваю горы.

Пик Патхор выше всех. Отсюда за голубой дымкой рас-
стояния он кажется серебряным, далеким, недоступным.

– Что такое Патхор? – спросил я вчера Маматнеуса.
– Колючка, – ответил он. – Острый пик похож на колючку.
Тишина и высота. Ни единого облачка. Царственная, ем-

кая высота. Высота, наполненная ощущением строгой вечно-
сти, стремлением понять невозможное. Кажется, это земля, 
взметнувшаяся вверх за мечтой, замерла в своем движении.

Я не заметил возвращения Маматнеуса. Он вернулся 
раньше, чем я ожидал.

– Нет коз. Нигде не видно.
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Маматнеус садится рядом со мной на край площадки и 
замолка ет. Мы оба смотрим на горы, думая каждый о своем и 
в то же вре мя, наверное, об общем.

– Моя родина, – тихо говорит Маматнеус.
Да, здесь его родина, самая дорогая для него земля. Су-

ровая, прекрасная. Мы долго так сидим, затем не спеша воз-
вращаемся на зад. Идем, не разговаривая. Да и слов не надо. 
Тончайшая, но ощутимая нить связала нас. Связала там, на 
краю отвесной скалы.

Когда мы входим в селенье, я спрашиваю Маматнеуса со-
всем, может быть, не о том, о чем хотелось бы говорить.

– Маматнеус, далеко отсюда магазин?
– Далеко. Надо ехать в поселок Вир. Что ты хочешь купить?
– Водку.
– Водку? – лицо Маматнеуса выражает недоумение.
– Да. Друзьям. Они захотят выпить, когда спустятся вниз. 
Маматнеус гладит одного из подбежавших ребятишек по 

голове, черной, как головешка, что-то говорит ему по-памирски. 
Мальчишка исчезает. Он появляется, когда мы сидим за чаем. 
Маматнеус говорит мне, что в Вир едет колхозная машина. 

Стою в тряском кузове сзади кабины, держась за верх-
нюю, отполированную ладонями доску ограждения. Долина 
разворачивает ся, увлекая вниз. Вершина Патхора нехотя от-
стает, заслоняет ся нагромождениями новых гор. Дорога под-
летает к реке, повисает над клокочущей рекой. Затем долина 
вновь расширяется, выполаживается. Машина подъезжает к 
гороховому полю, на котором чело век десять мужчин жнут 
горох, стоя на коленях. Все они встают. Мы подходим к ним. 
Здороваемся. С наслаждением ощущаю в своей руке их ла-
дони, крепкие, грубые от работы, стараюсь по дольше не раз-
мыкать рукопожатье. Они улыбаются. И я тоже. Ми молетная, 
короткая встреча. Чем же ты дорога?

Снова едем. Горы показывают нам то свои голые камен-
ные от весы, то мягкие зеленые склоны. А вот, наконец, и Вир. 
Пыльный поселок. Заходим в прохладный сумрак сельского 
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магазина. Я покупаю шесть бутылок водки. Когда забираю их 
с прилавка, вдруг ощущаю, что за мной наблюдают. Огляды-
ваюсь. Так и есть. На меня смотрят. Смотрят все, кто находит-
ся в магазине. Человек восемь. Поче му мне стыдно? Словно я 
делаю что-то совсем недопустимое. Я ни разу не ощущал та-
кого стыда. Шесть бутылок. Неужели это так много?

Весь последующий день не выходят из моей головы эти 
бутыл ки. Мы с Маматнеусом ведем ишаков вверх по реке, 
цара паясь по едва заметной тропе через бесконечные ка-
менные осыпи. Почему же памирцы так смотрели на меня? 
Удивленно. Отчуж денно. Осуждающе. Значит, они не могут 
позволить себе подоб ное как по средствам своим, так и по 
убеждениям. А мы можем.

В базовом лагере экспедиции полный ее состав. Уложено 
в тюки снаряжение. Грузим ишаков, взваливаем на себя рюк-
заки. Теперь вниз, только вниз. До следующего года.

Вечером сидим на топчане в доме Маматнеуса. С нами 
Маматнеус и его отец. В котле перед нами молодая горячая 
картошка. Кроме нее, много лепешек и водка. Обгоревшие, 
обросшие лица. Всем хорошо. Хорошо так, как бывает после 
долгой и трудной работы. Пьем водку. Поглощаем картошку, 
макая ее в подсолен ное хлопковое масло.

– Что не пьете, Маматнеус? – спрашивает Андреев, на-
чальник экспедиции.

– Мы выпили, – отвечает Мематнеус, показывая на свои 
маленькие рюмочки из толстого граненого стекла, которые 
они с отцом отставили в сторону после первого тоста.

– Вы что, совсем не пьете?
– Почему не пьем? Пьем. Только не так много, как вы. У 

нас не пьют много.
– А у нас пьют, – смеется Андреев.
Да, у нас пьют. Пьют много людей и помногу.
Звучит гитара. «Ревела буря, дождь шумел…» – затягива-

ет кто-то из нас. Из луженых глоток льется могучая русская 
песня, улетает из дома в горное ущелье. А в дверях дома уже 
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много людей. Какие глаза! Никогда здесь не слышали такого 
пения. Словно душа русского народа пришла к этим людям. 

Но вот и день отъезда. Ничем особым не примечательный 
день, но я его никогда не забуду. С утра ждем машину, зака-
занную к этому дню.

То один, то другой из памирцев подходят к нам, спрашива-
ют что-нибудь, предлагают нам помочь или просто стоят 
непода леку. Мы фотографируем их и фотографируемся с 
ними сами. Я прошу сфотографировать меня вместе с семьей 
Маматнеуса. Боль ше десятка ребятишек облепляют нас.

Памирцы. Позднее я прочту в энциклопедии, что в Гор-
ном Бадахшане есть национальность «припамирские таджи-
ки». Националь ности же «памирцы» я не найду. Но этих до-
брых, ясных в суровой жизни людей я всегда буду называть 
памирцами. Их открытая чистота покорила не только воинов 
Македонского. Частичка моего сердца тоже останется здесь. 
На всю мою жизнь.

 Приходит машина. Грузим снаряжение. Прощаемся. Нет 
слов и не может их быть, чтобы выразить то трепетное род-
ство душ, сблизившее нас с Маматнеусом. Каждый из нас по-
нимает, что едва ли когда-нибудь увидит другого. 

Памирцы стоят все вместе и смотрят нам вслед. И мы 
смот рим на них и машем из машины руками. Но вот и они, 
и их се ленье исчезают из виду. И только в небе над селеньем 
выше дру гих гор долго видна светлая вершина.
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КАРНИЗ

Их трое. Борис Бетман, крупный, около восьмидесяти 
пяти килограммов. Опытный альпинист. Высотник, «снеж-
ный барс», был на всех семитысячниках Союза. Он из Таш-
кента. Еврей. Борис – руководитель восхождения. Он изучил 
маршрут лучше других. Кестос Мекелюнас, литовец из Виль-
нюса. Стройный, гибкий легкоатлет. Лицо свежее, юное, ра-
достью чистой светится. Сергей Казанцев из Новосибирска, 
русский, большелобый, физически хорошо развитый. Интер-
национальная команда. Оказались вместе в одном альплаге-
ре, и попали в одну связку. 

Хорошо лезть по теплой стене, когда ни льда, ни снега. 
Когда утреннее солнце и все видно. На ногах узконосые легкие 
калоши – «скальные туфли». Ставишь ногу на крутяк, а она 
совсем не скользит. Такой коэффициент трения. Цепляться, 
тянуться, высматривать щель для крюка, бугорок для ноги, 
зацепку для руки, забивать крюк, прощелкивать карабин, 
закладывать веревку, выбирать ее и, дождавшись товарища, 
снова тянуться вверх. 

Маршрут логичный. Категория трудности – сложная, но 
не самая сложная. Бывает сложней. Первым полез было Бет-
ман, но он шел медленно, тяжеловат для вертикального лаза-
ния. И Казанцев попросил выпустить его вперед. Бетман не 
стал возражать. 

Казанцев лезет с удовольствием, уточняя у Бетмана вре-
мя от времени направление движения. Они соединены одной 
веревкой сорок метров. В точке страховки Казанцев поджи-
дает Мекелюнаса, выбирая от него веревку. Мекелюнас, под-
нявшись к Казанцеву и сделав себе самостраховку, выпускает 
Казанцева вверх, а когда тот выйдет на свои двадцать метров, 
принимает к себе Бетмана. Бетман, поднявшись к Мекелюна-
су, выпускает его вверх, Казанцев принимает. Бетману как по-
следнему в связке достается работа по выбиванию крючьев, 
забитых Казанцевым. Выбивая крюк, Бетман лишает себя 
точки опоры и может держаться только за скалу. Веревку ста-
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рается не нагружать. Дойдя до Мекелюнаса, Бетман отдает 
ему выбитые крючья, а Мекелюнас передает затем Казанцеву. 
Крючья используются много раз. Но есть и запас: пять штук, 
потому что некоторые крючья выбить не удается, и приходит-
ся оставлять их в скале. Как бы для следующих восходителей. 
Рюкзаки прицепляют к промежуточным крючьям, а затем 
подтягивают их вверх на репшнуре. Хочется пить. Но вода 
во фляжках в рюкзаках, да и места, где бы можно попить, 
пока нет.

Под ногами уже метров пятьсот почти отвесной стены. 
Над ними скальный карниз. Как потолок. Выступает метра на 
два от основного массива. Справа и слева гладкие участки сте-
ны. Без выступов, без зацепок. «Приехали» – думает Казанцев. 
Они сбились с маршрута. «Когда, где? Боря же смотрел», – не-
доумевает он. «Запоролись», получается. Вся высота стены 
около тысячи метров. Но верхняя часть более простая. 

Казанцев смотрит на карниз над его головой. По карнизу 
проходит трещина. В нее можно попробовать забивать крючья. 
Другого пути наверх нет. Если не пройдут, будут спускаться. 

Казанцев прицепился к двум крюкам. Короткие само-
страховочные концы позволяют откинуться корпусом, чуть-
чуть расслабиться, не липнуть к скале. Он выше товарищей. 
Местами сейчас не поменяться. Значит, через карниз идти 
ему. Если идти. Спускаться неохота. Спускаться страшновато. 
Вверх всегда веселей. А сколько же свободных крючьев оста-
лось? Он перебирает гирлянду крючьев на поясе. Была гир-
лянда. Осталось пять. И еще есть короткая веревочная лесен-
ка с двумя ступеньками из дюралевого уголка. Хватит ли? И 
будут ли держать крючья?

– «База», «База»! Я – «Стена»! Как меня слышите? При-
ем. – прерывает размышления Казанцева Бетман. Время 
шестнадцать ноль-ноль, и он выходит на связь с базовым ла-
герем. Лагерь под ними внизу и им хорошо видны и палатки, 
и фигурки. Там наблюдатели, люди из другой команды, крас-
ноярцы, по договоренности. Под стеной несколько команд из 
разных городов страны. Стена славится как отличный верти-
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кальный стадион. И погода в этом районе всегда хорошая. По 
разным участкам стены пройдено до десятка маршрутов, в 
том числе высшей категории сложности. 

– «Стена», «Стена»! Я – «База»! Слышу вас хорошо! Где 
вы находитесь? Прием.

– «База», «База»! Я – «Стена»! Находимся под карнизом. 
Находимся под карнизом. Как поняли? Прием.

– «Стена», «Стена»! Я – «База»! Вас понял. Находитесь 
под карнизом. Вы сбились с маршрута. Ушли вправо. Сооб-
щите решение. Как поняли? Прием.

Бетман поворачивает голову в сторону Казанцева. Казан-
цев показывает рукой на карниз.

– «База», «База»! Я – «Стена»! Вас понял. Сообщаем ре-
шение. Будем проходить карниз. Как поняли? Прием.

– «Стена», «Стена»! Я – «База»! Вас понял. Будете про-
ходить карниз. Следующая связь в двадцать ноль-ноль. «СК», 
«СК».

«СК» – «Связь кончаю». Как же так сбились? Бетман го-
ворил, что хорошо знает маршрут. Ну, да что теперь выяснять. 
Теперь – один на один с карнизом. И лезть ему. Значит, не ду-
мать больше ни о чем другом. Так оно. А жена, если что? Сыну 
три года. Что – «если что»? Все должно быть нормально. Все 
будет нормально. Только вот лесенки одной мало. Надо за-
готовить пару петель из репшнура. Сделать подвесные опоры 
для ног, не болтаться же, как сосиска, под потолком. 

Казанцев, откинувшись от крючьев, подтягивает к себе 
поближе рюкзак, закрепленный на другом крюке, достает из 
него репшнур, отрезает два метровых куска и делает из них 
петли. 

– Страхуй! – кричит он Мекелюнасу и берет первый крюк. 
Привязывает его на конец репшнура, чтобы не потерять, вы-
тягивает вверх за голову левую руку, засовывает кончик ти-
танового лепестка в трещину, правой нашаривает скальный 
молоток, привязанный к поясу, и делает первый удар по го-
ловке крюка. Неудачно. Крюк со звоном вылетает из трещи-
ны. Хорошо, что прикреплен к репшнуру. Казанцев, подтянув 
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крюк, снова вставляет его в трещину, но уже в другое место, 
где трещина как будто пошире, и бьет молотком. Крюк не вы-
летает. Хороший звук, не глухой. Еще удар, еще. На десятый 
удар крюк входит в камень на всю рабочую длину, под ушко. 
Слава Богу, кажется, надежно. Теперь можно отцепить от него 
репшнур и нацепить карабин. Это несложно. Теперь переце-
пить страховочный конец, идущий к груди от предыдущего 
крюка на этот крюк. Но страховочный конец натянут. Корпус 
тела отклонен от крюка, стоять-то практически не на чем. 
Значит, надо одной рукой подтянуться к карабину на преды-
дущем крюке, отстегнуть ослабленный страховочный конец 
и прощелкнуть его петлю в новый дальний карабин. Силы в 
руке достаточно, Казанцев напрягается и справляется с этой 
задачей, такой простой при другом положении тела. Он сно-
ва подтягивается рукой к предыдущему крюку, отстегивает 
от нижнего крюка страховочный конец, идущий от ремней, 
охватывающих тазобедренный сустав, и перестегивает его на 
средний крюк. Тело сразу принимает новое положение, еще 
не горизонтальное, не спиной вниз, но уже и не вертикаль-
ное, а наклонное, градусов сорок пять, и ремни страховочной 
системы начинают давить сильнее. Нижний крюк не выбить. 
Это сделает последний в связке, Бетман. Осталось четыре крю-
ка. Казанцев надевает на верхний крюк петлю из репшнура. 
Она будет нужна для ноги, когда он забьет следующий крюк.

– Что ты там копаешься? – кричит снизу Бетман. Психика 
у Бориса не выдержала. А как же он сам пройдет?

– Жди! – отвечает Казанцев.
– Сколько ждать? Спускайся, если не можешь. Кестос 

пойдет.
– Боря, не мешай! – вклинивается Мекелюнас. – Сережа 

вылезет.
«Спасибо, Кестос, понял обстановку», – думает про себя 

Казанцев. Бетман больше не возникает.
Казанцев висит спиной вниз. Ноги в двух петлях. Одна 

петля под коленом одной ноги, вторая – под лодыжкой вто-
рой. От таза и от груди страховочные концы к крюкам. И пет-
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ли, и ремни страховочной системы сильно давят, но дышать 
не мешают. Теперь забить крюк на краю карниза. Обе руки 
свободны, и Казанцев вбивает крюк, четвертый. В запасе те-
перь всего один. А что там, выше карниза? «Вылезу, увижу». 
Он отцепляет от пояса лесенку вместе с карабином и навеши-
вает ее на крюк. Теперь прощелкнуть через этот карабин ос-
новную веревку от груди. Веревка натянута.

– Кестос! Ослабь веревку! – кричит он Мекелюнасу.
– Выбирай! Я не натягиваю! – отвечает Мекелюнас.
«Значит, заклинилась». Казанцев напрягает всю силу, 

вытягивает веревку и с трудом прощелкивает ее в карабин. 
«Вот зараза! Будет тянуть, когда стану перелезать». Он отсте-
гивает от карабинов оба страховочные конца. Теперь вся тя-
жесть тела – на руки. Но иначе никак. Левой рукой держится 
за верхнюю перекладинку качающейся лесенки, освобождает 
из дальней петли ногу и вставляет ее носком в ближнюю пет-
лю, шарит правой рукой выше карниза в надежде найти за-
цепку. Зацепки нет. Левая рука с трудом выдерживает. Надо 
дать ей немного отдохнуть. 

– Натяни веревку! – кричит он Мекелюнасу. Мекелюнас 
пытается натянуть, но веревка не идет. «Эх ты, зараза! Я так 
и знал», – думает Казанцев и берется правой рукой за ту же 
перекладинку лесенки, где левая рука. Нагрузка теперь на две 
руки. Казанцев висит целую минуту. «Ну, давай!» – команду-
ет он себе, подтягивается к перекладинке и правой рукой сно-
ва шарит на верхней стороне карниза. Бугорка, подходящего 
для зацепки, нет. Но трещина продолжается с расширением. 
Это единственный шанс. Он засовывает пальцы в трещину. 
Первые фаланги входят полностью. 

Этого достаточно. Теперь, если поставить правую ногу 
на нижнюю ступеньку лесенки, можно будет отпустить ле-
вую руку. Он подтягивает ногу и (о, чудо!) опирается ею на 
ступеньку. Левой рукой впивается в ту же трещину рядом с 
правой. Переводит левую ногу на ступеньку, где правая. Те-
перь выпрямиться, перегнуться через край карниза. Но жутко 
тянет веревка от груди. Всем своим корпусом по сантиметру 
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вытягивает ее и опирается животом на край карниза. Крюк 
выдерживает. Слава Богу. «Если вылезу – буду самый счаст-
ливый!». Но следующий (последний) крюк забить некуда. 
Трещина чересчур широка. Придется выходить чистым лаза-
нием. «Эх, если бы не тянула веревка!». Перехватившись по 
трещине выше, он переставляет ноги на верхнюю ступеньку 
лесенки. Снова перехватывается и, вытягивая веревку, пере-
носит наконец носок ноги на шершавую поверхность камня. 

«Неужели вылез?» – и внезапное чувство счастья охва-
тывает Казанцева. Скала становится розовой. И пространство 
вокруг – розовое. И в воздухе золотой, нежный звон. Что это? 
Это и есть чудо. Ничего подобного он не испытывал. Никогда 
не испытывал. И он не двигался несколько секунд, чтобы по-
быть в этом чуде. 

Вот и вторая нога тоже на камне. 
– Ну что там? – доносится голос Бетмана.
– Нормально! – кричит Казанцев. 
– Принимай!
– Подожди! Пока некуда!
«Ангел помог» – думает он. «Значит, встретимся» – это 

уже о жене и сынишке. «Что же это я? Надо работать. До вы-
ступа». Двумя метрами выше – неплохой выступ. Можно на-
кинуть петлю, закрепиться. Казанцев медленно подбирается 
к нему и закрепляет на нем страховочную петлю. «Ну, слава 
богу. Самое трудное позади». Очень хочется пить. Язык при-
лип к небу. Но фляжка в рюкзаке. Да и некогда пить, если 
бы и была она здесь. Надо вытягивать рюкзак. Он пристег-
нут внизу, рядом с Мекелюнасом, к крюку, чтобы не улетел, 
и привязан к репшнуру, конец которого Казанцев прикрепил 
к поясу. Так же поступит Мекелюнас со своим рюкзаком и с 
рюкзаком Бетмана. Когда он вылезет, придется вытаскивать 
два рюкзака: его и Бетмана, иначе рюкзак Бетмана некому бу-
дет отстегнуть, когда Бетман полезет.

– Кестос! Я закрепился! Отстегни мой рюкзак! – кричит 
он Мекелюнасу.

Казанцев натягивает репшнур. Отстегнутый рюкзак маят-
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ником отлетает от стены и совершает несколько затухающих 
колебаний относительно края карниза. Репшнур впивается в 
руку. Казанцев вытягивает его и прикрепляет к крюку.

– Кестос! Пошел!
– Иду! Страхуй!
Казанцев держит веревку от Мекелюнаса. Она – как стру-

на. Чуть-чуть ослабевает струна, он тут же выбирает слабину.
– Выдай немного! – кричит Мекелюнас.
По пульсу веревки Казанцев чувствует движение Меке-

люнаса. Вот его голова показалась на краю карниза. Лицо его 
потеряло юную свежесть, затвердело. Он часто дышит.

– Сережа, где присесть? – наконец произносит он.
– Ты что, милый? Совсем? Сидеть негде.
Казанцев берет страховочный конец Мекелюнаса и при-

стегивает его к крюку.
– Стой здесь. Держись. Крюк надежный. 
– Боря! Отстегивай рюкзаки! Вытягивать будем! – кричит 

он Бетману.
Два рюкзака вытягивать тяжко. Репшнур режет руки. Ме-

келюнас помогает ему, они подтягивают рюкзаки и закрепля-
ют их рядом с собой. Становится тесно.

– Боря, пошел!
– Страхуй! – доносится из-за карниза.
Веревка еще туже. Бетман тяжелее Мекелюнаса. Слышно 

тяжелое дыхание. Но веревка перестает вытягиваться. 
– Боря! Ты идешь?
– Не могу! Веревка запуталась!
«Как она могла запутаться?»
– Помоги распутать! – кричит Бетман.
«Как это? Спускаться назад? Через карниз?». Казанцеву 

захотелось выругаться, но он сдержал себя. «Нельзя. Сейчас 
ни в коем случае». Но альтернативы нет. 

– Кестос! Страхуй меня! Боря не может пройти. 
Казанцев медленно спускается, лезет, прощелкивая ве-

ревку в очередной карабин, нашаривая ногой ступеньку ле-
сенки, затем петлю, и вновь переваливается через карниз, но 
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уже не вверх, а под него, опять спиной вниз. Веревка от Меке-
люнаса к Бетману действительно легла с перехлестом, закли-
нилась. Мекелюнас не проследил, когда лез. 

– Боря! Подтянись чуть-чуть! Ослабь свою веревку. Я по-
правлю ее, – говорит он Бетману, который сейчас близко от 
него. Чтобы поправить веревку, Казанцеву надо освободить 
руки. Он делает жесткую точку опоры для груди, укоротив 
страховочный конец от нее и присоединив его к крюку. Эта 
нелегкая операция на весу отнимает много силы. Наконец он 
выправляет положение веревки.

– Кестос! Страхуй! Я иду к тебе! – кричит он наверх и 
начинает второй раз преодолевать карниз. Но теперь уже с 
верхней страховкой. Мекелюнас помогает, натягивая верев-
ку от Казанцева и этим самым разгружая его руки. Казанцев 
переваливается через карниз, не испытывая уже того неверо-
ятного счастья, что было перед этим. Но он не думает об этом. 
Надо подняться к Мекелюнасу, надо принять Бетмана, надо 
лезть дальше. 

Он поднимается к Мекелюнасу и принимает Бетмана. 
Туго натянутая веревка. Вот он вылезает через карниз и неко-
торое время просто лежит на нем, затем медленно подбира-
ется к двойке. Казанцев помогает ему застраховаться и пере-
стает держать веревку. Все страшно хотят пить. Мекелюнас 
достал фляжку, и они по очереди жадно глотают теплую воду. 
Осталась еще одна фляжка.

– Ну что, Боря, двинули дальше? – спрашивает Казанцев 
руководителя.

– Давай, – отвечает Бетман.
– Так же идем?
– Да. Так же. Дальше просто. Вылезем на верх стены и сбе-

жим по той стороне вниз. Там легкий склон, правда, длинный. 
– Успеем? Время – семь часов. Три часа здесь потеряли.
– Здесь быстро. А по склону и в темноте можно.
– Тогда я пошел. Кестос, выпускай.
– А где поедим? – спрашивает Кестос. 
– Найдем где-нибудь площадку. Грызи пока чернослив.
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Казанцев забирает у Бетмана оставшиеся крючья. Часть 
осталась на карнизе. И петли, и лесенка тоже. Подарок другим 
экспериментаторам. Тройка продолжает привычную скаль-
ную работу. Стена здесь менее крутая, но площадки все нет и 
нет. Выходят к большой расщелине. Две почти параллельные 
и гладкие грани расщелины, отстоящие друг от друга на метр, 
поднимаются вверх метров на двадцать, не меньше. «Камин». 
Придется рюкзаки опять оставлять внизу и лезть «в распор»: 
спиной упираться в одну стенку, а ногами – в другую и, ис-
пользуя силы трения, передвигать то ноги, то спину. Перво-
му – без верхней страховки. Сорвешься – лететь до товари-
щей. Казанцев распирается в камине, постепенно передвигая 
тело выше и выше, и наконец вылезает на небольшой выступ. 
Организует страховку, принимает Мекелюнаса и Бетмана. 
Камин сжирает целый час. И когда они вылезают на выступ, 
становится совсем темно.

– Вот тут и поедим, – говорит он.
– А потом? – спрашивает Мекелюнас.
– Потом ночевать.
– Где ночевать?
– Здесь.
– Здесь? Без палатки?
– Да. Сидя.
Они делают самостраховку, усаживаются кое-как на уступ-

чике, подложив что-то под себя и натянув на себя запасные 
свитера. Едят консервы и сыр, запивая водой из последней 
фляжки. Воды так мало, что жажда терзает их всех на этой 
ночевке. Бетман выходит на связь и сообщает наблюдателям 
о вынужденной ночевке. «СК, СК». Ночь теплая, но кажется 
очень длинной. Мышцы затекают от неудобного положения. 
Забывшись, Казанцев видит во сне, как Мекелюнас на краю 
этого уступа, который почему-то стал длинным, вскипятил на 
примусе воду в кастрюльке и заварил чай. Чудный аромат, как 
облако, охватывает Казанцева, и он тянется к кастрюльке, но и 
кастрюлька, и Мекелюнас куда-то пропадают, он просыпается. 
«Фу ты!» – думает он и забывается снова. Теперь он попадает 
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в какую-то абракадабру с запутанными веревками и никак не 
может их распутать. Снова просыпается. И так до рассвета.

Наконец рассвело, и они продолжают восхождение. Ска-
лы стали намного легче, хотя и вынуждают забивать крючья. 
Через четыре часа альпинисты выходят наверх. Спуск в дру-
гую сторону не представляет особой опасности, и они наконец 
снимают с себя веревки и страховочные системы, снимают 
калоши и обувают ботинки, упаковывают рюкзаки и начи-
нают терять высоту. Достигают мелкой осыпи и едут по ней 
вниз, время от времени вытаскивая из щебенки ноги. Вот уже 
осыпь становится крупной, а вот и трава между камней пока-
залась. Они перепрыгивают с камня на камень.

– Ручей! – кричит Мекелюнас. 
Он опередил товарищей и оказался намного ниже их. 

Когда Бетман с Казанцевым подходят к нему, он уже лежит на 
животе и пьет из ручья. Они следуют его примеру. Отрывают-
ся от сладкой живой влаги и снова припадают к ней. Утолив 
жажду, быстро спускаются на цветущий склон. Алые горные 
маки. Много-много маков. Неужели для них? А для кого же?

Еще несколько часов длинного обходного маршрута, и 
они приходят к своим наблюдателям. Их угощают кашей и 
компотом, расспрашивают. Отдохнув и поблагодарив на-
блюдателей, они уходят по тропе, спускающейся по ущелью. 
Внизу их ждет машина из альплагеря, заказанная по рации. 
И вот они в милом уютном лагере. Стоят на линейке. Их воз-
вращение принимает начальник спасотряда, выслушивает 
рапорт руководителя группы и жмет каждому руку. Альпи-
нисты лагеря, не находящиеся в этот день на восхождениях 
и пришедшие на линейку, стоят шеренгой за начспасом и в 
нужный момент трижды кричат восходителям «Физкуль-
тпривет!». Затем жаркая сауна, арбузы, ужин, а вечером в их 
домике негде присесть. Звучит гитара. На столе пара бутылок 
с вкусным узбекским вином. Взрывы хохота, шутки. А на ли-
цах восходителей еще пылает высота, и непонятно, здесь они 
или там еще, на стене.

Разбор восхождения был на другой день в учебной части 
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лагеря. Строгий начальник учебной части высказал замеча-
ние по поводу потери маршрута, спросил Бетмана, как это 
произошло.

– Казанцев шел первым. Он и уклонился, – ответил Бет-
ман.

Казанцев спорить не стал.
– Эх ты! – только и сказал он Бетману и отвернулся от 

него. 
Им записали в альпинистские зачетные книжки каждому 

по 4-Б. Вот так, «четверка».
Ложка дегтя не испортила бочку меда. Казанцев уехал из 

альплагеря, но ощущение необъятного счастья, того, которое 
он испытал, когда перелез через карниз, долго не покидало 
его. «Теперь будет хорошо жить», – думал он.
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ПО ГИПОТЕНУЗЕ

Красная ракета взлетела неожиданно. Сигнал бедствия. 
Взлетела от палатки на перемычке между двумя вершинами. 
В палатке группа из четырех человек, с которой несколько 
дней не было связи. Там плохо!

– Парни! Скорее вниз! Вначале по гребню, затем по ска-
лам на перемычку! Только осторожнее! След в след! – отдает 
команду Хижин двум связкам. Четыре человека быстро ухо-
дят по гребню. Хижин с Иванцовым задерживаются, пока за-
бирают с бивуака оставшееся снаряжение. Гребень легкий, 
можно двигаться одновременно, закладывая на ходу веревку 
за выступающие камни. 

Хижин бросает взгляд на снежный склон в сторону пере-
мычки, достаточно пологий снежный склон перед скалами. И 
внезапная мысль: а что, если не пилить по гребню, а по гипо-
тенузе срезать путь к низу скал, – появляется в его интелли-
гентной голове.

– Саня! – кричит он Иванцову, – Давай по склону, наи-
скосок!

Иванцов останавливается, некоторое время думает, что-
то бурчит.

– Витя! Лучше по скалам! – кричит он.
– Ничего! Давай по склону! Аккуратно! В три такта! – от-

вечает Хижин. 
Предложение командира явно не нравится Иванцову, 

есть доля риска, склон оканчивается внизу «бергшрундом», 
большой многометровой трещиной, не дай бог, сорвутся. 
Но Хижин – руководитель группы, а указания руководите-
ля должны выполняться. И Иванцов начинает спускаться по 
склону. Спускаются в три такта. Нога – ледоруб – другая нога. 
Лицом от склона. Так лучше виден путь спуска. Иванцов ле-
вее и ниже Хижина. Хижин идет к нему. 

Спускаясь, Хижин пересекает склон наискосок. Фирн рас-
кис, и кошки на ботинках забиваются мокрым плотным сне-
гом. Приходится постоянно останавливаться и выбивать снег 
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ледорубом. А под фирном твердый натечный лед. Кошки прак-
тически не впиваются в него. Хижин понимает свою ошибку. 
Но изменить теперь решение представляется ему несуразным. 
Он смотрит на Иванцова, затем на перемычку. Там из палатки 
вылез один человек, глядит на них. Это, похоже, руководитель 
четверки. Ждет. И тут задняя нога Хижина неожиданно едет 
по льду, Хижин падает и скользит вниз. Но не пугается.

– Саня! – кричит он напарнику, – Сделай страховку!
Иванцов останавливается и пытается организовать стра-

ховку. Что-то не ладится у него с веревкой. Запутался. Хижин 
переворачивается на живот и «зарубается» по всем правилам, 
наваливаясь грудью на ледоруб. 

Возвращаясь с первого восхождения, группа Хижина 
встретила на перевале большую группу Гишмана, направ-
лявшуюся вверх. Десять человек. Гишман был назначен на-
чальником спасотряда в экспедиции. Если в контрольный 
срок основная группа не возвращается в базовый лагерь, спа-
сотряд должен выйти навстречу. От Гишмана они узнали, 
что основная группа три дня назад сообщила по радиосвязи, 
что у них кончились продукты. После этого связь пропала.

– Вы идете к ним навстречу?
– Да. Несем продукты, аптечку, бензин, теплые вещи... 
Хижин видит, что Иванцов запутался с веревкой и не 

успевает, не успевает сделать страховку! Хижин едет, его ле-
доруб не втыкается в лед. Лед такой плотный, зараза! Хижин 
успевает увидеть, что две передние связки из его группы стоят 
на скалах, левее их с Иванцовым, и смотрят на них. Потом 
Хижин видит камень, выступающий изо льда и расположен-
ный между ним и Иванцовым. Веревка должна зацепиться за 
камень! И тогда он остановится!

Группа Хижина, спустившись в базовый лагерь, отдыха-
ла. Прошло два дня после встречи с группой Гишмана. Помы-
лись, наелись, готовились работать дальше по своему плану, 
когда увидели фигуры на леднике. Из базового лагеря далеко 
видно. «Наконец-то!» Когда же люди оказались близко, ста-
ло ясно, что это только группа Гишмана. Как, почему?
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– Вы были на первой вершине? – спросил Хижин. 
– Да, были.
– А основную группу видели? 
– Нет, но они где-то близко, скоро должны прийти.
– Почему вы вернулись? 
– Знаешь, так замерзли, устали… 
У Хижина голова кругом. Он понял одно: надо рвать 

когти, надо срочно идти наверх.
Веревка наезжает на камень и, не зацепляясь, соскальзы-

вает с него. Хижин едет все быстрее. Вот он уже оказывается 
ниже Иванцова. Саня все-таки забил ледоруб для страховки 
и выбирает веревку от Хижина. Но Хижин едет все быстрее, 
веревка натягивается, и от рывка ледоруб Иванцова, как пе-
рышко, взлетает вверх. Хижин сдергивает Иванцова, и теперь 
они уже вдвоем едут вниз. Скорость нарастает...

Рано утром на другой день группа Хижина в составе 
шести человек снова вышла из базового лагеря. Никогда не 
ходили они в таком темпе. Скорее, скорее! В этот же день к 
вечеру поднялись они на первую вершину. Заночевали рядом 
с ней. Проснувшись на следующий день, наблюдатели ста-
ли смотреть на вторую вершину. Кто-то первый увидел 
точки-фигурки на скалах на склоне второй вершины. Ему 
не поверили. Потом различили все. Шевелятся! Что-то 
упало вниз. Скорее всего рюкзак. Группу Хижина тоже уви-
дели, потому что стали им кричать. Расстояние большое. 
Не разобрать: то ли «Ждите нас!», то ли «Идите к нам!». 
Затем фигурки съехали по снежнику со скал на перемычку. 
И тут взлетела ракета. 

Хижин успевает взглянуть на своих товарищей на скалах. 
Стоят с открытыми ртами.

– Саня! Зарубаемся вместе! Ноги вверх! – кричит Иван-
цову Хижин.

Одновременно пытаются зарубиться. Р-р-р! – дребезжа-
ние ледорубов по льду. Как по гребенке. Не впиваются. А го-
лова работает мгновенно.

– Куда мы едем? – кричит Хижин своим парням.
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– Давайте ближе к скалам! Внизу бергшрунд!
«Как ближе? Никакого торможения!»
– Разорванный или смещенный?
– Смещенный!
Хижин с Иванцовым подлетают к бергшрунду. 
– Ледоруб за голову! Ноги на себя! – успевает крикнуть 

Иванцову Хижин.
Сила инерции выбрасывает их вперед над бергшрундом. 

Летят метров десять, может, и больше. В какую-то долю се-
кунды успел взглянуть на скалы. Глаза сфотографировали 
парней с разинутыми ртами. Бух! Впечатываются в снег. Вы-
зывают сход лавины. Едут с ней. Лавина крутит Хижина, раз-
ворачивает лицом вниз. Вспомнил, как учили, что надо де-
лать плавательные движения, чтобы лавина не затянула вниз. 
Мысленно рассмеялся. Какие плавательные движения, если 
одну ногу вообще не повернуть! И потом, плавательные дви-
жения возможны только в сухом снегу. А этот снег мокрый, 
плотный. Наконец лавина выкатилась. Хижин пытается вы-
карабкаться из снега. Безуспешно. Ногу заклинило. Смотрит 
в сторону Иванцова и не видит его. Недалеко от Хижина бе-
лый бугор. Под ним Иванцов. Бугор зашевелился. Показыва-
ется рука, затем голова. 

– Саня! Живой?
Молчание.
– Живой? – еще раз кричит Хижин. 
– Живой, – хрипит Иванцов.
Кое-как выбираются из снега. У Иванцова рюкзак на од-

ном плече. 
Спускаются к палатке. Обнимаются с руководителем чет-

верки. Лицо его – как обугленное. Обросшее, со струпьями 
кожи. Не улыбается. Затем Хижин с Иванцовым подходят к 
палатке, здороваются с остальными. Три человека даже не 
вылезают из палатки, настолько, видимо, слабые. 

 Две другие связки из группы Хижина тоже подходят. 
 Слава богу, все живы. 
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 ХОРОШО-ТО КАК, ГОСПОДИ!

Сколько раз она снилась! Я видел ее, такую красивую, по 
гребню легко шел к ней, но потом что-то мешало, и вершина 
пропадала. Но она же была у меня!

А жизнь шла своим чередом. После нашего восхождения 
на Белуху прошел 51 год. И настал юбилей – 100-летие перво-
восхождения. В 1914 году братья Троновы, Михаил и Борис, 
поднялись на ее главную, восточную вершину. И, как ласточ-
ка, вспорхнула в Томске идея юбилейной экспедиции (альпи-
ниады) по маршруту первовосходителей, с юга, из Казахста-
на. Когда-то это была территория Томской губернии. 

Я должен быть в экспедиции! Стоп! А сердце? Что сердце? 
Тренировать надо! Лыжи, бег, плавание. Может, и выдержу. 
А снаряжение? У меня же сейчас ничего нет. Рюкзак, палатка, 
спальный мешок, пуховая куртка, штормовой костюм, ботин-
ки, кошки, страховочная система, каска, ледоруб, карабины, 
очки, палки для ходьбы. Сколько всего надо! Денег моих не 
хватит. Но друзья мои выручают. Сергей Тимофеев и Валерий 
Першин. В общем, еду! 

Еду до Новосибирска и ночью встречаюсь с томичами. 
Приходит автобус из Томска, забитый людьми и рюкзаками. 
Вижу знакомое лицо. Вася Петренко! Вася был на Белухе в 
той нашей экспедиции, в 63-м! Вот это да!

– Вася! Это ты?
– Да, это я! Садись рядом!
В прошлом спортсмен, один из сильнейших легкоатле-

тов Томска, Василий выглядит теперь, как перенесший кораб-
лекрушение. Лицо в глубоких морщинах, руки, перевитые 
толстыми венами, одни кости да жилы и седая кудрявая ше-
велюра. Мы вместе коротаем автобусное время. А всех нас в 
автобусе тридцать пять человек. Полтора суток. Спим сидя. 
Это, конечно, пародия на сон. 

Позади уже погранзастава и Усть-Каменогорск. Казахстан. 
Другая страна. Еще шесть часов на двух вахтовых машинах. 
Но вот и первая ночевка в палатках. Берег большого озера, за-
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росший высокой травой. У Васи палатки нет, и мы с ним устра-
иваемся в моей, низенькой одноместной, которую дал Сережа 
Тимофеев. В палатке очень тесно. Но терпеть можно. Спать 
можно. Ложимся «валетом», головами в разные стороны. 

Ночью мне потребовалось вылезть из спального мешка. 
На голову дождь из конденсата, скопившегося на низком по-
логе палатки. От моей возни Вася просыпается и перевора-
чивается на другой бок. Начинаю выползать, и тут сильная 
судорога стягивает ногу. Едва терпя страшную боль, нашари-
ваю под краем полога аптечку и наощупь нахожу тюбик ви-
просала. Фонарик нашарить не могу. Растираю мышцы бедра. 
Бесполезно. Боль не проходит. Надо вылезть. Выкатываюсь 
на траву и продолжаю втирать мазь. Постепенно боль отсту-
пает, ногу можно распрямить, и я наконец встаю. Прихожу в 
себя. Гляжу на крупные звезды горного неба. Завтра должна 
быть хорошая погода. Но завтра идти пешком почти двадцать 
километров. Выдержу ли? Куда поперся, развалина? Может, 
попросить лошадь? Полина Шлехт, начальник экспедиции, 
сказала вчера, что казахи берут за один день на лошади ты-
сячу рублей. Деньги есть, но мне неудобно, стыдно почему-то. 
Зачем напросился в экспедицию, если идти не можешь? Нет, 
нет. Утром снова повтираю яд серой гадюки. Но почему схва-
тила судорога? Вчера же мы ехали. От неудобного сидения в 
транспорте? Дела… Залезаю обратно в спальный мешок. Вася 
спит крепко. Надо и мне заснуть. А сколько времени? Три часа 
ночи. Еще три часа до подъема. Засыпая, вспоминаю, как мы с 
женой Наташей шли покупать мне спортивный костюм. Стоял 
теплый июльский день. Наташа была в легком цветастом пла-
тье. Она всегда со вкусом одевается. Густые пшеничные волосы 
обрамляли открытое и доброе ее лицо с красиво очерченными 
губами. Не видать ни одной морщинки, хотя ей уже за пятьде-
сят. Взяв меня под руку, она тихо сказала: «Женя, не уезжай. 
Смотри, как хорошо». Тихо так сказала. Зачем она так тихо 
сказала? Ей без меня будет плохо. Но как я смогу не поехать?

Идем и идем. Горная тропа то с небольшим наклоном, то 
круто поднимается вверх. А то на пути кочки, а между ними 
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жидкая грязь. Хорошо, что самый тяжелый груз несут лоша-
ди. Мы с Васей вышли раньше других. Остальные все моложе 
нас и обязательно нас обгонят. Солнце печет весьма сильно. А 
вот неприятное высокогорное болото. Разуваемся. Ноги в хо-
лодной грязи, но терпеть можно. Лес. И увал за увалом. Часто 
встречаются ручьи, и Вася просит остановиться. Он устает бы-
стрее меня. Полощет рот, ложится на спину. Он явно недоста-
точно разгрузил рюкзак. Помогаю ему продеть руку в лямку, 
когда он взваливает рюкзак себе на спину. Сухой воздух выса-
сывает из организма во время дыхания много влаги. Хочется 
пить, но вода лишь ненадолго утоляет жажду. Смачиваю в воде 
шляпу. Голове на какое-то время становится свежо. Срываю по 
пути несколько ягод жимолости. Ядреная кислота! Нас обго-
няет то одна, то другая группа, а потом и навьюченные лоша-
ди. Мы последние. Какая же у нас скорость? Три километра в 
час? Пожалуй. Когда вечером подходили к месту ночевки, все 
участники уже поставили палатки, вскипятили на газовых го-
релках чай, нам предложили. Какое наслаждение! 

Мы снова с Васей в нашей миниатюрной палатке, и я про-
шу Васю втереть мне випросал в поясницу. Вася аккуратно, 
старательно втирает. Спасибо, дружище! Ночь должна быть 
спокойной. Как хорошо, что мы выдержали первый переход. 
Выдержим и завтра, хотя завтра идти тридцать километров. 
Но ночью я опять просыпаюсь. Правда, не от судорог, а от 
какого-то тревожного состояния. Я знаю, что это такое. Это 
сердце. Это недостаток кислорода. Что же ты, мое сердце? 
Ведь я же готовил тебя! Придется вылезать. Выползаю из па-
латки и долго делаю дыхательную гимнастику. Все, моторчик 
заработал, как надо. Теперь засну быстро.

Второй день ходьбы поначалу показался легче. Мы с 
Васей опять вышли первыми. И опять нас все перегнали. И 
опять пересохло горло. Говорю с трудом. А на последних ки-
лометрах тропа стала совсем крутой. Чаще стали передышки. 
Начинает чувствоваться высота. Надо дотерпеть, дотянуть. 
Вот и базовый лагерь показался. Целый городок палаток над 
берегом горной реки. Отдельно большая желтая палатка. Это 
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склад продуктов и кухня. Значит, мы дошли. Слава Богу. Ре-
бята поздравляют нас с переходом. Хочется упасть и лежать, 
но надо ставить свою палатку. Какой-никакой, а все же до-
мик. Пока возимся, становится темно. Зовут на ужин. Но Вася 
отказывается.

– Ты что?
– Не хочу.
– Как не хочешь? Сегодня столько работали!
– Чаю принеси.
– Вот тебе раз. Так ты не зайдешь на Белуху. 
– Не беда, если и не зайду.
После чая Вася забирается в спальный мешок.
«А я зайду?»– думаю я, когда оказываюсь в спальном 

мешке. Все весьма проблематично. Голоса-то у меня совсем 
нет. Охрип. Лишь после горячей еды немного появляется. Се-
годня на ночь наполнил термос чаем, положил в изголовье. 

Утром просыпаюсь от первых голосов. Слышен шум реки. 
Весь спальный мешок снаружи влажный от капель конден-
сата. Протираю полог и расстегиваю вход со своей стороны. 
Высовываю голову. Над высокой мокрой травой голубизна. И 
в ней Белуха. Различаются обе ее вершины. Как белые лебеди 
в небе. И ни облачка рядом.

– Что там? – спрашивает Вася, еще не открыв глаза. 
– Там? Там наше счастье.
Вася смеется и открывает глаза. Вылезает из спального 

мешка и разглядывает свои ноги.
– Здесь такие бугры мышц были! 
– На бедрах?
– Да. А сейчас впадины какие-то образовались.
– Не переживай. Ты скажи, на завтрак сегодня пойдешь?
– Надо, пожалуй.
– Вот впадины твои и образовались, что мало ешь.
Вася тоже выглядывает из палатки.
– Ух ты! Красота какая! 
Утром Полина Шлехт дает мне кубик сахара, пропитан-

ный кармолисом, лекарством из эфирных масел. Чуть лучше 
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становится горлу.
Сегодня идем ближе к Белухе. На точку обозрения. На-

легке, всем отрядом идем. Проходим мимо «домика космо-
навтов». Неказистый деревянный домик из двух комнат. В 
первой комнате печь и стол, во второй печь и нары. Говорят, 
что здесь перед полетом жили некоторые космонавты. Аксе-
нов и другие. Жили потому, что из космоса видели два энер-
гетических столба, идущих от Земли: один из Гималаев, где 
легендарная Шамбала, куда прилетают инопланетяне, а вто-
рой отсюда, с Алтая. Здесь находится так называемое Бело-
водье, река Белая Берель. Здесь был с экспедицией Николай 
Рерих в 1925 году. От домика тропа идет через кедровник. Это 
последний участок леса. Дальше только альпийские луга, за-
тем каменные валы морен и ледники. Среди молодых кедров 
встречаются старые, доживающие свой век гиганты. Один 
впрямь – настоящий леший. Две реки. Одну переходим по 
бревну, другую вброд. Ледяное течение пытается сбить с ног. 
А вот и озеро. «Теплое» называется. Теплое потому, что не от 
ледника образовалось. На обратном пути поплаваем. А тропа 
все выше и выше. И все выше и выше Белуха. Идем среди бес-
крайних ковров цветов. Синие сменяются желтыми. Люпины, 
ирисы. Жаль, Наташа не видит. Но мне кажется, что видит. 
«Смотри, как хорошо!» – шепчу ей через пространство.

Дошли до «молельного» камня. Тряпочки, монеты, икон-
ка. Отдыхаем. Фотографируемся. Снимаем Белуху. Здесь луч-
шая точка обзора. Прекрасное место для мыслей о Боге, о 
вечности, о необъятном Космосе, об энергии нашей жизни, 
которая никуда не исчезает. Когда-то Норгей Тенцинг сказал, 
что на Эвересте он как никогда был близок к Богу. Может, и мы 
здесь ближе к Богу? Не случайно камень назван «молельным». 
Сколько людей сюда поднималось? Как долго сидели здесь? О 
чем думали? Сколько мыслей ушло наверх? Не из них ли об-
разовался тот энергетический столб, что видели космонавты?

Я долго смотрю на Белуху с южной ее стороны. Изда-
ли вижу часть маршрута, пройденного нами давным-давно. 
Вижу гребень Западной Белухи, по которому двигались в об-
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лаке, и едва заметную полосочку карниза, свисающего с греб-
ня. С него и сорвался в 63-м Гера Андреев. А вон вершина За-
падной Белухи, на которой Валера Меньшиков разбирал тур 
из камней в надежде увидеть не только записку предыдущих 
восходителей, но и хотя бы пару банок консервов. Потом он 
сидел, натянув на голову капюшон штормовки, наклонив-
шись, обхватив колени руками. Приближалась ночь. А когда 
мы стали спускаться с вершины, Валера сорвался на крутом 
льду. Но Бог спас тогда и его, и нас всех от гибели. Бог вложил 
в голову Виталия Хижняка мысль выйти навстречу нам.

Я долго смотрю на этот маршрут, на самый яркий кусок 
своей жизни, смотрю с высоты прошедших лет. Больше пол-
века минуло. Словно я выше Белухи. Ясности такой никогда 
не было. И думаю о том, стоит ли мне опять на нее подни-
маться, стоит ли вновь испытывать судьбу. Второй раз может 
не получиться. Да, у меня неважная электрокардиограмма. 
Какая-то «неполная блокада правой ножки пучка Гисса». Но 
я все же тренировался, и сердце может выдержать. Да, боль-
шой варикозный узел на правой ноге. Но я прошел курс гиру-
дотерапии, и нога может выдержать. Да, бывают судороги по 
ночам. Но, если вечером втереть випросал, то судороги не бес-
покоят. Да, голос... Вот с этим делом беда. Нет голоса, только 
шепот и хрип. Попил я, хорошо попил водички из хрусталь-
ных ручейков. И мое преподавательское горло не выдержало. 
А без голоса наверх – никак. Это я знаю. Я долго еще смотрю 
на Белуху, снова как бы улетаю на ее гребень – и наконец при-
нимаю тяжелое решение. Наверх я не пойду. И когда вечером 
в базовом лагере руководитель восхождения предлагает мне 
войти в состав команды, я отказываюсь. И что-то словно об-
рывается внутри. Навсегда обрывается.

Основной отряд ушел наверх. В том числе и мой Вася. 
Когда он поднял свой рюкзак (ему еще добавили тяжелый 
киношный штатив), то качался на худых ногах, как старый 
конь. Но пошел. Сзади всех. Фанатик Вася, до конца жизни 
фанатик. 

Через двое суток горы затянуло тучами. Белуха исчезла. 
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Белые облака сменились черными. Белые – это туман, отсут-
ствие видимости. Черные – там идет снег. Группа сидит в па-
латках, пережидает. Роет снежные пещеры. Возводит стенки 
из снежных кирпичей. Сжигает газ. Съедает продукты. Про-
мокают ботинки и одежда. 

А у нас гроза. Молнии стреляют над ущельем и громы 
обрушиваются на нашу поляну. Вихри ветра с ливнем. «Па-
латку сорвало!» – раздается чей-то крик. Проносится желтое 
пятно кухонной палатки. Застревает, зацепившись за дерево. 
Еще одна палатка взлетает над лагерем. Бежим, хватаем их, 
тащим на место. Постепенно гроза стихает. Но над Белухой 
черным-черно. Ох, нелегко там.

А на другой день солнце. И мы на «Теплом». Зеленая кот-
ловина, травянистые берега. Песочек на дне озера. И теплая 
вода глубиной до двух метров. Нас двое из оставшихся в ба-
зовом лагере. Со мной Валера из Нижнего Новгорода. И мы 
с Валерой «кайфуем», раз так подфартило. Плаваем. Лежим 
на узкой полоске мелкого прибрежного галечника. Греемся 
на солнце. Растянувшись на каримате, я незаметно засыпаю и 
сплю легким прозрачным сном. Просыпаюсь от шелеста кро-
хотных волн. «Хорошо-то как, Господи!» – вскричал бы Во-
лодя Исаев, мой томский друг, который не смог сюда поехать. 
Такое чудо на высоте двух километров над уровнем моря. 

На другой день поднимаюсь к озеру Равновесия, озеру с 
ледяной водой, расположенному у языка ледника в окруже-
нии трех гор. Это озеро значительно выше базового лагеря. 
У гор, его окружающих, скалистые вершины и красивые на-
звания: Вера, Надежда, Любовь. Что за мудрый человек на-
звал вершины такими именами? На озере большие голубые 
льдины, нетающий лед. Он не тает, хотя температура воды 
выше нуля, а в воздухе до плюс двадцати градусов. Походил 
по снежнику, пофотографировал и присел на камень у озе-
ра. Цветочки у ног. Тишина. Я и горы. Но они не давят, со-
всем не давят. И нет никакой тревоги. Они словно наводят на 
мысль, что есть в этом мире три вечных опоры: вера, надежда, 
любовь. Вершины не столь высокие, можно бы и подняться 
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на любую из них. Но стоит ли возвышать себя? Не лучше ли 
быть в окружении, в равновесии? Уходить вниз совсем не хо-
чется. Но день кончается. И внизу люди. С ними теплее.

По рации узнаем, что Вася и кинооператор Алексей Бага-
ев находятся внизу под началом крутого кулуара, они не пош-
ли дальше. Алексей отдал свои хорошие ботинки молодому 
и сильному Денису, второму кинооператору, своему помощ-
нику, у которого свои, плохие, развалились. А Васю оставили 
с Алексеем. Одного оставлять нельзя. И Вася с Алексеем, не 
имея связи с миром, пребывая в полной неизвестности двое 
суток, принимают непростое решение возвращаться в базо-
вый лагерь. Переходят большую глубокую трещину в ледни-
ке. Вася первый, Алексей второй. И, когда Алексей стал спу-
скаться по закрепленной веревке, у него не выдержала точка 
опоры, и он полетел в трещину. Ударившись, заклинился в 
трещине головой вниз. Сильная боль в ноге. Не пошевелить-
ся. Вася предпринимает отчаянные усилия, чтобы спасти то-
варища. Спускается и вначале стаскивает с Алексея рюкзак 
и поднимает его наверх. Затем, вновь спустившись, поправ-
ляет на ботинке Алексея слетевшую кошку и переворачивает 
Алексея вверх головой. Сам выбирается на край трещины и 
начинает тянуть Алексея. Алексей, превозмогая боль, упира-
ясь здоровой ногой в крутой лед, вбивая клюв ледоруба для 
второй точки опоры, кое-как выкарабкивается наверх, ло-
жится на живот и долго лежит без всяких движений. Жизнь 
спасена. Но до полного спасения еще долго. У Алексея шоко-
вое состояние. Идти он не может, и Вася ставит палатку на 
морене среди камней. А чтобы их увидели, кладет на самый 
большой камень ярко-желтый рюкзак Алексея. Рации нет. И 
когда их теперь увидят? Когда все спустятся вниз? 

Они не знают, что наверху одна из участниц почувствова-
ла себя плохо. И группа из четырех человек, включая врача 
Ольгу Афанасьеву, спускается вниз. Они-то и увидели желтую 
точку на огромной морене. Двойные дозы сильных препара-
тов вколола Ольга пострадавшему и по рации сообщила о 
случившемся Полине Шлехт. Полина договаривается с каза-
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хами, чтобы кто-то выехал навстречу, взяв запасную лошадь. 
Поздно вечером группа прибыла в лагерь. Алексея положили 
на нары в «домик космонавтов». Ольга поработала над ним. 
Видимо, трещина в кости плюс связки. Нога распухла. Алек-
сей мужественно переносит боль. А Вася пришел последним 
из этой группы, пришел совсем никакой, качаясь, не в силах 
разговаривать. Сходил, спас жизнь товарища.

А тучи не отпускают Белуху. Все затянуто. Как там лю-
дям? Людям там тяжко. Но в условиях почти нулевой види-
мости они совершают восхождение. Белуха покорена. Только 
не Белуха. Она как стояла, так и стоять будет. Измотанные и 
гордые, восходители один за другим возвращаются в базовый 
лагерь. Все хорошо. Никто не погиб.

Последний солнечный день. Просушка вещей и отдых. 
Костер и песни вечером. Читаю у костра стихи. Никогда в 
жизни не было такой радости от чтения. Лица друзей, костер 
и вокруг темная южная ночь. «Смотри, как хорошо». Спаси-
бо, Господи, за все это. 

На обратном пути после первого дождливого дня, после 
многочасовой ходьбы по разбитой до грязи тропе в хлюпаю-
щих кроссовках, когда мы с Васей опять доплелись последние, 
Полина предложила нам утром пересесть на лошадей. Вася 
никогда в жизни не садился на лошадь, но тут не отказался. 
И вот мы верхом. Мелкий моросящий дождь. Одежда вскоре 
становится влажной, теряют чувствительность ноги в стреме-
нах, закоченели руки. А лошадь пытается уйти в сторону на 
траву, жадно хватает на ходу верхушки растений, словно не 
наелась накануне. Тропа – сплошная жидкая грязь. Бесконеч-
ны увал за увалом. Трава, лес, ручьи. Через несколько часов 
показалось знакомое болото. За ним уже виден погранпост, 
небольшой домик. Лошади почти до колен увязают в грязи, 
с трудом вытаскивая ноги. Моя вытягивает голову, хрипит, 
старается не отстать от впереди идущей. Но вот почему-то она 
не может вытащить ноги и падает. Успеваю выдернуть ногу 
из стремени и спрыгнуть. Кричу передовому всаднику-казаху. 
Лошадь лежит. Проводник подходит, мы вместе дергаем ее, и 
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после нескольких попыток удается ее поднять. Снова забира-
юсь в седло. 

А группа из шести наших, что шли сзади нас пешком, ре-
шают обойти болото по более сухой тропе и незаметно пере-
секают государственную границу. Переходят из Казахстана в 
Россию. Никакой демаркационной линии, никакого указате-
ля. Поджидавшие российские пограничники тут же аресто-
вывают их. А у наших рация, деньги и документы. Нас к ним 
не подпускают. Долго проверяют и наши пропуска. Наконец 
разрешают тем, кто не был задержан, двигаться дальше. 

Последние три километра до перевалочной базы. Замерз-
шие, ждем машины. Тревожно за товарищей. Промурыжили 
их два дня. На вахтовых машинах доезжаем до погранзастав. 
Вначале казахстанская, затем российская. На обеих заставах 
длительная проверка. Вытаскиваем рюкзаки, чтобы собаки 
могли их обнюхать. Наркотиков не обнаружено. 

Можно теперь домой. Хорошо-то как, Господи!



МИНИАТЮРЫ

ЙЕТИ

Когда растапливали для чая лед, увидели в кастрюльке 
длинный рыжий волос. Чей? Откуда? На этом гребне до нас 
никто никогда не бывал. Живности здесь никакой. Острые 
скалы да лед. Ни барсу, ни горному козлу делать здесь нечего. 
Йети? Снежный человек? А ему что тут делать?

Палатка наша стояла в небольшой «мульде» – своеобраз-
ной чаше из твердого фирна. Уже засыпая, Леха Спиридонов 
сказал, что в книге «Тигр снегов» о первовосходителе на Эве-
рест приведена фотография следа ноги йети, что след боль-
шого размера, и что Тенцинг сказал американскому журна-
листу, что отец его видел живого йети.

– Зачем ты это говоришь? Думаешь, ты один читал «Тигр 
снегов»? – спросил я.

– Не знаю. Вспомнилось почему-то, – ответил Леха.
С этим «почему-то» мы и заснули. Спали крепко, наша чет-

верка уже хорошо акклиматизировалась. Да и наработались за 
день. Однако ночью я проснулся от странных каких-то звуков. 
Словно кто-то шаркал вокруг палатки. Потом тишина и опять 
эти странные звуки. Я почувствовал, что никто из друзей не спит.

– Ну, заходи что ли, гад! – не выдержал Коля Дьяченко, 
схватив ледоруб, что лежал сразу перед входом в палатку. 

Все напряглись. Но никто не прыгнул, не обрушился на 
палатку. Коля осторожно выглянул. Никого, ничего. И мы 
снова уснули.

Проснулись от нагревшейся на раннем солнце палатки. 
Выглянули. По боковым стенкам нашей мульды ветер гонял 
туда-сюда обертку от шоколадной конфеты. «Шур-шур», – 
издавала она звук, задевая за твердый фирн. 

Хорошо, что стало светло.
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В РАННЕЕ ВРЕМЯ КАРНИЗЫ НЕ ПАДАЮТ

Семь утра. Ясная солнечная погода. Под ногами ущелье. 
Расплавленным оловом блестит река, раздробившаяся на 
множество мелких рукавов. Прозрачная голубая дымка де-
лает противоположные вершины воздушно-легкими. По кру-
тому фирну поднимаемся к вершинному гребню. Нас трое. 
Идем одновременно. Идем легко. Руководитель восхожде-
ния – Виталий Грызлов. Чудаковатый, нескладный Грызлов. 
Он идет первым. До гребня метров двести. Прямо над нами 
с гребня свисают два ледовых карниза. А справа от нас до са-
мого гребня идут скалы. Не то чтобы скалы, а груды камней, 
выступающие изо льда. Хотя они и просты, но все равно ца-
рапаться по ним дольше, чем ровно шагать по шершавому 
фирну. Тем более, что кошки на этих камнях снимать нельзя, 
так как между камнями лед. И кошки будут шкрябать зубья-
ми по камням и проскальзывать с неприятным визгом. Такой 
неудобняк. Это мы уже знаем. И темп движения снизится. Но 
зато на скалах безопаснее.

– Продолжаем идти прямо, – на ходу бросает Виталий.
– Виталя, может, лучше по скалам? Смотри, карниз на 

гребне. Вдруг обрушится, – говорит Валентин Снесарев.
– Ты что! В раннее время карнизы не падают. 
Мы со Снесаревым молча смотрим друг на друга. Руково-

дитель есть руководитель. Надо подчиняться. На то мы и аль-
пинисты. И наша тройка продолжает двигаться прямо вверх. 
Доходим до того места, где расстояние между нами и скалами 
справа начинает увеличиваться. Если выходить на скалы, то 
делать это надо сейчас, потом будет до них далеко. Виталий 
останавливается. Стоит, не поворачиваясь, несколько секунд. 
Затем, ничего не произнося, идет в сторону скал. Выходим на 
скалы. И вздрагиваем. Карниз с грохотом обрушивается на 
фирновый склон. Лед летит, и глыбы его подскакивают, как 
ядра, каждая величиной больше, чем с голову. 

Мы со Снесаревым молча смотрим друг на друга и улыба-
емся. Говорить сейчас что-либо нет никакого смысла.
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Записку на вершине по праву руководителя писал Вита-
лий. В ней он написал о времени восхождения, о составе груп-
пы, о пути подъема и пути намечаемого спуска, о погодных 
условиях. А в конце дописал, что этим восхождением Вита-
лий Грызлов закрывает первый спортивный разряд.

КАЙФ

Мы кайфуем. Вершина наша там вверху. Мы на ней по-
бывали. Поваляемся еще на солнышке, поспим, попьем чай-
ку, и вниз. Добежим до лагеря часа за три. Раньше нас и не 
ждут. Палатка наша на морене. Вчера вечером расчистили 
мы более-менее ровную площадку для нее. Я лежу в палатке 
и смотрю наверх, на перемычку в гребне. Просто так смотрю. 
Слышу смех Юли, сменяющийся визгом. Это Леня, белоку-
рый красавец, развлекает ее. Юлю развлекать легко. Живая 
такая, все время веселая. Они не в палатке, а чуть подаль-
ше, на спальных мешках. Загорают. Леня в плавках, Юля в 
купальнике. Молодые, счастливые. А по другую сторону па-
латки Саша, лежит на спальном мешке с книжкой. Возраст 
такой же, как и у той парочки, но он такой вдумчивый, такой 
серьезный. У него не совсем гладкая кожа на лице, и иногда 
кажется, что он как будто стесняется. Но карие глаза такого 
теплого света, что невольно притягивают взгляд. Наверное, 
у него будет прекрасная жена. Я люблю этих ребят, но не по-
казываю вида. Саша читает книжку с романтическим назва-
нием «Неприкосновенная Канченджанга». О гималайском 
восьмитысячнике. Мечтает о своей Канченджанге. Хоть бы 
ничто не помешало его счастью. В мире так тихо, так солнеч-
но. Горы молчат. Как и мы, греются на солнце. Теплое светлое 
безмолвие. Благодать божья. Юля опять визжит.

Над линией белой перемычки в гребне, куда я смотрю, 
появляется какая-то узкая, белая полоска, почти сливающа-
яся с перемычкой. Вроде, ее не было. Полоска увеличивается. 
Быстро увеличивается! Белый вал! Несется в нашу сторону! 

– Лавина! – кричу и выскакиваю из палатки. 
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Прыжками, босиком отскакиваем в сторону вверх на 
крупные булыганы морены. Морозная снежная пыль резкой 
волной бьет по обнаженному телу. Но основная масса проле-
тает мимо. Палатку повалило и присыпало. Спальник Саши 
застрял в камнях метрах в десяти от прежнего места. «Непри-
косновенная Канченджанга» исчезла. 

Кайфу конец. Отдых не в отдых. Быстренько собрав рюк-
заки, топаем вниз рядом с толстым белым следом лавины. И 
долго ощущаем холодное прикосновение смерти. 

Хоть бы Саше повезло в жизни.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Шел первый год моей аспирантуры. Мы с женой снимали 
комнатку девять квадратных метров в частном доме на окра-
ине Свердловска. Был день моего рождения, жена собрала на 
стол и сказала, чтобы я надел белую рубашку. Только я надел, 
как дочь хозяйки дома, такая веселушка, без стука ворвалась к 
нам, держа в руке письмо. «Пляши!» – крикнула она. Я успел-
таки выхватить, не стал плясать. Писала жена моего друга-аль-
пиниста Юры Шестакова. Писала о том, что Юра разбился на 
Памире. Разбился как пассажир самолета. Самолет летел в не-
погоду и врезался в гору. Это было 6 февраля 1970 года. Юра 
спешил из командировки домой. Только через шесть дней аль-
пинисты нашли место авиакатастрофы. Опознали Юру. Лицо 
его было чистое. И на нем застыло выражение удивления.

Я вздрогнул. Встал, стащил с себя белую рубашку и стал 
надевать черную. «Ты что? Что случилось?» – вскрикнула 
жена. Молча протянул ей письмо. Открыл бутылку.

Прошел год со дня гибели Юры. 6 февраля 1971 года мы 
поднимались на пик Комсомола в Заилийском Ала-Тау. Юра 
не раз говорил мне об этой вершине. Он хотел побывать на ней. 

Было холодно, в лицо бил сухой снег. Когда мы поднялись 
на вершину, то задержались только для того, чтобы написать 
записку. Написав, руководитель восхождения стал сворачи-
вать ее, собираясь положить в тур из камней.
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– Подожди. Не сворачивай. Я допишу немного, – сказал я.
– Так я все написал.
– Я прошу тебя. 
Руководитель дал мне записку и небольшой карандаш. 

Пальцы мерзли. Я дописал, что свое восхождение посвящаю 
памяти Юрия Шестакова. На записку падали снежинки. Па-
дали и не таяли.

ЗРЕЛИЩЕ

Грохот был такой, словно в ущелье взорвалась бомба не-
вероятной силы. Огромные глыбы льда падали по вертикаль-
ной стене соседней вершины. Два километра до ледника. От 
трения лед светился жутким электрическим светом. Мы си-
дели в спальных мешках на ледовой ступени на крутом скло-
не, уходившем под семь тысяч вверх. Это была «холодная 
ночевка». Долго, уже под звездами, вырубали ледорубами 
эту ступень, чтобы сесть. Вкрутили в лед крючья для страхов-
ки. Было холодно. Сна как такового не было. Рваное забытье 
какое-то. Открываешь глаза и видишь вершины, что стали 
ниже нас. И звезды как будто ниже. И тут этот грохот. Но вот 
он стих. Глыбы улеглись где-то внизу. А мы кое-как дотянули, 
дожили до утра. Взглянули утром. О, боже! Глыбы величи-
ной с комнату лежали на том месте, где стояла наша палатка 
перед выходом на штурм.

Почему же рухнул этот висячий ледник? Висел же спо-
койно столетия. Неужели слабые удары наших ледорубов 
пробудили мертвую стихию? Или ангелы наши вовремя уве-
ли нас с ледника?

ГДЕ-ТО ТАМ НАВЕРХУ

Дождь лупит по палатке. А где-то там наверху, на вер-
шинном гребне, на высоте шести километров, в сплошных 
облаках творится невообразимое, беснуется пурга. Там люди. 
По рации сообщили, что видимости никакой, глубокий снег 
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и что состояние участников удовлетворительное. Удовлетво-
рительное! Знаем мы, что такое «удовлетворительное». Это 
когда люди так устали, что заставляют себя передвигаться. В 
таком состоянии да при отсутствии видимости продолжать 
движение опасно, можно сбиться с маршрута и улететь. Гре-
бень – как пила: подъемы, спуски, карнизы. А слева и спра-
ва крутые скальные сбросы, лавиноопасные склоны, висячие 
ледники. Вдобавок у одного из восходителей заболело горло. 
Но и сидеть на одном месте опасно, организм может ослаб-
нуть без движения. Проходят томительные часы ожидания 
следующей связи. Надо принимать решение. От меня зави-
сит, идти им дальше к вершине или начинать спуск по пути 
подъема. На весах вершина, о которой мечтали год, к которой 
готовились, тренировались, и жизнь людей. 

До очередной радиосвязи остается тридцать минут. Выле-
заю из палатки, хожу под дождем и думаю. Ребята молодые, 
упорные. Но один заболел. От горла до пневмонии рукой по-
дать. Что означает пневмония на высоте, мы проходили. Спу-
скать больного вниз – нет тяжелей работы. А горы как стояли, 
так и стоять будут. Восхождением жизнь не заканчивается. 

Наступает время связи. Передаю указание о спуске. 
Не хотел бы я еще раз принимать подобное решение. 

КОНЕЦ ВОСХОЖДЕНИЯ

В палатку набилось семь человек. Из них пятеро полча-
са назад спустились с семи километров. В пуховках тесно, 
затем привыкаем. Лица восходителей страшные, обожжен-
ные солнцем. Губы в болячках, на щеках отделяются лоскут-
ки кожи. Все обросли бородами. Идет разбор восхождения. 
Как шли, как страховались, как рассчитывали силы и время, 
как учитывали самочувствие и погоду, как вел себя каждый 
участник. И все мысленно переносятся на страшный гребень, 
снова работают в глубоком снегу. В глазах застыло выраже-
ние предельной опасности. 
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 Но вот появляется чай. Глаза оттаивают. Лица размягча-
ются. И только сейчас закончилось восхождение.

ОНИ ТАК ХОДЯТ

Спускались медленно, тщательно страхуясь. У Сани Чу-
макова были ободраны все ладони. Видимо, нежная кожа. И 
когда он работал на подъеме без рукавиц, на веревке остава-
лись алые пятна. Сейчас он в рукавицах. 

Вижу человека. Одного. Он поднимается навстречу нам. 
Кто такой? Почему один? Приближается. Без всякой веревки, 
без страховки. Спрашиваем, кто. Поляк. 

– Почему один?
– Там! – Поляк указывает рукой вниз. 
– Где руководитель восхождения? – Поляк снова указы-

вает рукой вниз. Ну и ну!
А когда мы шли наверх, Коля Тетерин уронил рюкзак. 

Рюкзак падал красиво. Попрыгал по выступам стены и, пре-
вратившись в точку, выкатился далеко на ледник. А в рюкзаке 
и спальный мешок, и теплые запасные вещи Коли, и продук-
ты, и вторая, запасная веревка. Коля, Коля…Мы поднимались 
и страховались аккуратно. Тут-то Саня и пренебрег рукавица-
ми. Ночевали, не дойдя до вершины. Естественно, без особого 
комфорта.

К нам поднимается второй человек.
– Вы руководитель? 
– Там! – Поляк указывает рукой вниз. 
На вершине Джанги-Тау стояли Коля Тетерин, Валя Слю-

сарчук и я. А Саня Чумаков фотографировал. Так и на снимке 
в газете: гордые и счастливые. И Кавказ под нами. 

А вот и третий поляк. 
– Вы руководитель восхождения? 
– Я, я. 
– Почему без страховки? 
– Мы так ходим. Просим вас, когда спуститесь, перенести 

наш контрольный срок на день позже. Пожалуйста. 
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– А когда он у вас кончается?
– Не помню.
Ну и ну!
Спуск наш затянулся, так как мы решили найти рюкзак, 

а это означало сделать крюк, зайти на другой ледник. Рюк-
зак нашли. Все в нем было цело. Только мелкая вермишель 
проникла в спальный мешок и во все поры Колиной запасной 
одежды. Собрать ее мы не смогли. 

В лагерь пришли в темноте. Стояли уставшие на линейке, 
передали начспасу просьбу поляков. 

На следующий день была спасаловка.

ОДИН НА ОДИН

Веревка уходит вверх за перегиб скалы. До перегиба мет-
ров двадцать. Я поднимаюсь последним. Товарищи где-то 
там. Вижу только вертикальный участок стены до перегиба. 
Веревка не выбирается. «Выбирай!» – кричу вверх. Напарник 
не слышит. Дергаю веревку. Не поддается. Дергаю сильнее. 
Бесполезно. Видимо, заклинилась. Попала в какую-то щель 
и заклинилась. А как там товарищ по связке? Наверно, он не 
может освободить веревку. Закрепил ли он ее конец или толь-
ко перегнул через карабин? Какой карабин? Крюк же для ка-
рабина не забить. Трещин нет, одни углубления типа змеиных 
нор. Странный слой скалы, известняк какой-то. Ждать? Жду 
минут пять. Все то же. Кричать? Кричу. Все то же. А стоять 
трудно. Ноги опираются на выступ только носками ботинок, 
начинают затекать. Дурацкая ситуация. Надо лезть, но верев-
ка будет провисать. И альтернативы никакой. Лезу. Образует-
ся петля. Движения делаю крайне аккуратно. Я один на один 
со скалой. Ошибаться нельзя. Но петля все больше и больше. 
Если полечу – рывок будет страшный. Но я не полечу. Я не 
имею права. На петлю не смотрю. Главное – успокоиться. В 
этом ключ. Все будет нормально. Скала ведь не чужая мне. 
Она теплая, она хорошая. Так поставить ногу. Так взяться ру-
кой. Именно так. Теперь выжаться на ноге и другой рукой вон 
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за ту «змеиную нору». Всунуть в нее лодочкой кисть и сжать в 
кулак. Сжимаю. Боль в костяшках пальцев, но можно вытер-
петь. Рюкзак тянет, зараза. Второй ногой опереться на этот 
вот бугорок. Только так опереться. Что дальше? Перегиб, сла-
ва Богу, близко. Еще несколько выверенных движений, и я 
выглядываю за перегиб. Никого не видать, веревка уходит за 
большой выступ вправо, но выступ близко, да и лезть к нему 
проще. Долезаю до выступа. Да, веревка заклинилась здесь, 
попала в щель. Наконец вижу товарища. Он стоит, прижав-
шись к камню, похожему на зуб. Огибая зуб, веревка закан-
чивается у него на груди. Свободного куска, длиной хотя бы 
метр, нет. А значит, другого способа страховки нет. И другого 
места нет. И отцепиться нельзя. Товарищ видел заклинку, но 
он не мог подойти к ней. И он терпеливо ждал меня. Он знал, 
что вылезу. Верил в меня.

НЕМЦЫ

Солнце заливало горы всепобеждающим ослепительным 
светом. Наш отряд отдыхал на одном из перевалов Главно-
го Кавказского хребта. Гудели примусы, растапливая для чая 
снег. Возбужденные победой над перевалом, начинающие 
альпинисты фотографировались и дурачились. 

Метрах в тридцати выше седловины торчали рыжие ска-
лы, и я пошел до них прогуляться, пока не позовут на чай. 
Присел на ближайший выступ и любовался открывшейся па-
норамой. Сверкали пики вершин, далеко внизу блестели слю-
дяные ленточки рек, в полупрозрачной дымке проглядыва-
лись темно-зеленые долины. Наглядевшись, я перевел взгляд 
на скалы и у одного из камней увидел какую-то белую палку. 
Подошел, поднял. Да это же кость! Человеческая кость! Луче-
вая кость руки. Легкая, высохшая. Откуда? Чья? Здесь были 
бои? Тщетно пытался я найти что-либо еще, ковыряя лед ле-
дорубом. Его толстый слой все похоронил под собой. 

Меня позвали на чай. Я положил кость на камень и спу-
стился к отряду. Молодежь продолжала радоваться. Кое-кто 
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разделся до пояса. Я рассказал ребятам о находке. Смех сразу 
стих. 

Когда же мы спустились вниз и пришли в альплагерь, уз-
нали, что сюда прибыла делегация немцев, человек десять. 
Седые старики, бывшие альпинисты. Решили посетить места 
былой славы. Бойцы горнострелковой дивизии «Эдельвейс». 
Любимой дивизии Гитлера. Сорок лет назад водрузили они 
над Эльбрусом, над высшей точкой Европы, немецкий флаг. 
А теперь они как бы гости. Благородные, сытые, довольные.

Начальник альплагеря обратился к нашим инструкторам 
помочь обустроить комнаты для гостей: принести кровати, 
матрасы. Никто из наших не шевельнулся.

До «Приюта одиннадцати», что под седлом двуглавого 
Эльбруса, немцев сопровождал один из старых советских аль-
пинистов, знающий немецкий. На «Приюте одиннадцати» 
стоял дюралевый вагончик, и в нем был небольшой музей. 
Разглядывая фотографии, один из немцев сказал другому, по-
казывая на снимок: «Вот у этого камня я лежал с пулеметом». 

КОЛЮЧКА

«Колючка» – так переводится слово «Патхор» с памир-
ского языка на наш. Памирский язык – это не киргизский и 
не таджикский. Это местный язык в одном из районов Пами-
ра. Пик Патхор – красивый острый пик высотой шесть кило-
метров. Высшая точка Рушанского хребта. 

В 1967 году с его вершины мы сняли записку 1946 года. 
Записку первой послевоенной экспедиции. Записку, в кото-
рой расписывался Евгений Абалаков. У меня хранится ее фо-
токопия. 

Позже я приобрел книгу Евгения Абалакова «На высо-
чайших вершинах Советского Союза», выпущенную в 1989 
году. Выпуска этой книги с трудом добилась его вдова. В ней 
автор описывает и восхождение в 1933 году на пик Сталина 
(теперь пик Коммунизма), самую высокую вершину в СССР, и 
восхождение на пик Патхор. 
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А недавно я прочел книгу «Триумф и трагедия великого 
альпиниста», выпущенную в 2007 году. Книгу написал сын 
Евгения Абалакова – Алексей Абалаков. В книге есть цветная 
иллюстрация, на которой показана картина Евгения Абала-
кова «Пик Патхор», написанная на холсте маслом. 

В 1948 году Евгений Абалаков начал подготовку экспеди-
ции на пик Победы, но в марте он погиб. Автор книги приво-
дит факты, свидетельствующие о том, что Евгений Абалаков 
не задохнулся от угарного газа из неисправной газовой ко-
лонки в московской квартире, как официально сообщалось, а 
был умерщвлен вместе со своим другом, мастером спорта по 
альпинизму Юрием Арцишевским. 

Сколько уже известно об уничтожении лучших наших 
людей! Но гибель великого альпиниста, как колючка, вонзи-
лась в меня. 

ГОРЕ-АЛЬПИНИСТЫ

Двое не вернулись с восхождения. Вернулись только двое 
из четырех участников. Уже в темноте, в восемь вечера. Два 
парня из другого города. Подошли ко мне. 

– А где ваши? – спросил руководитель группы. 
– Почему ты меня спрашиваешь? Я должен спросить тебя – 

где вторая двойка?
«Наши» – это Миша Денисов и Иринка Бусова, студенты, 

второразрядники. Уходили на восхождение все вчетвером. 
На вершину легкую, на «двойку», с которой обычно не позд-
нее четырех дня возвращаются. Бывает, что и позднее, но это 
при плохой погоде. Погода же была чудная. А связи не было. 
На такие простые восхождения рация не положена. 

– Мы разминулись, – сказал руководитель.
– Как? Где?
– У основания вершины, выше ледника. 
Расспрашивать этого горе-руководителя не было больше 

никакого смысла, надо было бежать вверх. Группа спасателей 
давно готова, все необходимое в рюкзаках. Аптечка, носилки, 
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все-все. Вышли с фонариками. Как найти людей ночью в го-
рах? Надо будет кричать. Услышат ли? И сигналить фонари-
ками. Увидят ли? Каждый думал об одном и том же и гото-
вился к самому страшному варианту. Шли в большом темпе. 
Дошли до ледника, затем до основания скал. 

– Встали! – скомандовал начальник спасотряда. – Будем 
кричать...

Но мы не успели прокричать, как две фигуры вышли к 
нам из темноты. Понурые и молчаливые. Миша с Иринкой. 

Разбор восхождения состоялся на другой день. Выясни-
лось, что Мише и Иринке эта «двойка» была как бы не нужна. 
Все «двоешные клетки», необходимые для оформления пер-
вого спортивного разряда, у них уже были забиты. А у ино-
городних – нет. Но иногородних вдвоем на восхождение не 
выпускали. И они договорились, что на вершину поднимутся 
только иногородние, но в записке, что останется на вершине, 
напишут все четыре фамилии. А Миша с Иринкой подождут 
их у большого камня. Больших камней оказалось много, и 
иногородние на спуске прошли мимо, а наши сидели и ждали 
их. Долго ждали.

Мишу и Иринку дисквалифицировали. Иногородним не 
засчитали восхождение. Извлекли ли они какие-то уроки?

ХУДОЖНИК

Потерялся художник. Свободный художник из Ленингра-
да. Ушел рисовать куда-то вверх по ущелью и не вернулся к 
ужину. В темноте с факелами долго бродили по ущелью, ца-
рапались по кустам, карабкались по здоровым каменюкам, 
кричали. Человек двадцать. Кто-то сильно расшиб ногу. И все 
зря. Где же он, творец искусства? Мы не нашли его, и далеко 
за полночь отряд вернулся в альплагерь. С тем, чтобы утром 
снова выйти на поиски. 

Утром художник пришел сам. Борода и грива волос. Слу-
житель богемы. И руки, и ноги целы.

– Где ж Вы были?
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– Рисовал. Сидел на выступе. Высоко было.
– Почему не спустились?
– Темнота застала, побоялся спускаться в темноте.
– Так и сидели всю ночь?
– Так и сидел.
– Видели наши огни в ущелье?
– Да, видел внизу огоньки. Красиво.
– Так это же Вас искали!
– Я не знал.
– А слышали, что кричали?
– Да, слышал.
– Почему не ответили?
– А что, надо было отвечать?
Художнику предложили уехать. Так мы и не увидели, что 

же он нарисовал. Наверное, что-то красивое.

ЮРА БРУСОВ

Шли в тумане, пронизанном солнцем. Юра Брусов раздел-
ся до плавок. Телу легко было. Но оно почему-то покрылось 
волдырями. Юрка жутко обгорел. И потом мучился, бедня-
га. Через два снежных перевала дошли мы до ущелья Шав-
ло. Самое красивое место на Алтае. Голубое озеро, а над ним 
две белые вершины: Сказка и Красавица. Отражаются в озе-
ре. На берегу небольшой лес, трава, цветы. Не на снег, не на 
камни, а на эту зеленую травку поставили мы палатки. Про-
снулись утром – перед палаткой белки и бурундуки бегают. 
Отдохнули денек в этой красоте и потопали по ущелью вниз. 
А топать долго, ох, долго. К тому же, продукты кончились. На 
наше счастье кто-то увидел в кустах в стороне от тропы ящик. 
Разбили его. А в ящике оказались консервы. Шпроты. Види-
мо, лошадь в каком-то караване взбрыкнула да и сбросила. А 
может, погонщик и сам сбросил. Так или иначе, наелись мы 
шпрот без хлеба. Юрка рекорд поставил. Девять банок сло-
пал. Такой уж он был. Горячекровный. Альбинос. Засыпая в 
палатке, стали вспоминать смешное. 
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Я вспомнил, как с Вадиком Пеннером вернулись один раз 
с катка. С девушками там новыми познакомились. Пока про-
водили их, пришли в общежитие поздно. А есть охота! Даже 
хлеба ни у кого нет. Нашли чудом сохранившийся, уже позе-
леневший, но зато большой кусок колбасы. Срезали потолще 
кожуру, сидим, едим. С нами Володя Гореликов, Витя Воло-
шенко. 

Заходит Каликан Татамбаев, видит такую картину.
– Вы что, смеетесь? – произносит он, берет кожуру, сре-

зает с нее более-менее съедобный слой, оставляя одну зелень, 
и ест.

Заходит Юра Брусов, видит такую картину, моргает белы-
ми ресницами и быстро соображает.

– Вы что, смеетесь? – произносит он, сгребает в ладонь 
остатки кожуры и отправляет в рот.

После длинного перехода и сладких шпротинок спали 
крепко. Без сновидений. Среди ночи просыпаюсь от крепких 
обьятий. 

– Ты что, мать твою…?
– А? Что? Мне показалось, что женщина рядом...
Щетина у Юрки росла рыжая, а волосы на ногах были белые.

ПЕРВЫЙ СРЫВ

Банка со шпротами катилась вниз по крутому фирновому 
склону, освещенному утренним солнцем. Вылетела банка из 
бокового кармана рюкзака. Выше ее катился рюкзак. Рассто-
яние между банкой и рюкзаком увеличивалось. Выше рюк-
зака кувыркался человек. Расстояние между ними оставалось 
постоянным. Человек пытался остановиться, втыкая иногда 
ледоруб в твердый фирн. Ледоруб вырывало, и кувырки про-
должались. Внизу была ровная снежная перемычка, на кото-
рой стояли трое и смотрели на катившиеся предметы. Банку 
поймали. Рюкзак и человек остановились сами, чуть-чуть не 
докатившись до стоявших. Трое смеялись. Если бы все срывы 
кончались так. Прикатившийся человек встал, но он не сме-
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ялся. Человеком тем был я. А вершина называлась Барс. Не 
самая высокая. Но красивая, как барс. И год был 1960-й. 

За тридцать последующих я больше не срывался. 

КСЕНИЯ

Красивая длинноногая девушка, никак не может прой-
ти гладкую наклонную плиту, метров пятнадцать, хотя плиту 
сверху вниз пересекает неплохая трещина, в которую мож-
но засунуть пальцы. Сыплется крупа, плита мокрая, пальцы 
мерзнут. А две передние связки уже прошли плиту и подходят 
к вершине. Восхождение учебное. Я – инструктор, командир 
отделения молодых альпинистов. Подсказываю девушке, как 
цепляться, как ставить ноги. Она вновь и вновь пытается про-
лезть. Все безуспешно. Говорю ей, что не надо напрасно мучить-
ся, что давай подождем возвращения наших. И она соглаша-
ется. Дождавшись товарищей, мы вместе спускаемся в лагерь. 

Пришел конец смены. Заполняя «Книжки альпинистов» и 
дойдя до Ксениной книжки, я думал некоторое время о том, 
записать ей или нет это восхождение. Но она же не смогла под-
няться, подумал я и не записал. Альпинизм дело серьезное. 

После торжественного вручения книжек Ксения переста-
ла со мной здороваться. 

Я был прав. Но почему-то иногда кажется, что я был не 
прав.

ЛЕПОТА

Ухожу за зеленые увалы, что рядом с базовым лагерем. 
Высокогорное памирское плато. Встречаю крошечные озерки 
– блюдца с теплой водой. Можно помыться. Можно постирать. 
Можно просто походить босиком по мягким водорослям. Юр-
кие головастики снуют у ног. Пошлепал по блюдцам. Сижу на 
травке. Между пальцами ног застряли водоросли и ил. Рядом 
маленькие желтенькие цветочки. Выглянувшее солнце хоро-
шо пригревает. Головастики продолжают свою игру. Милый 
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малый мир. Как хорошо. Лепота. Неужели, чтобы ценить все 
это, надо обязательно побывать где-то высоко вверху? 

Резко засвистел сурок. Я вижу его. Вон он на морене. Сто-
ит на задних лапах. Здоровый, желто-коричневый. Увидел 
меня и предупреждает своих об опасности. Иду к нему с фото-
аппаратом. Но он исчезает в норе, знакомиться не желает. У 
него своя жизнь и свои о ней представления. Его жизнь и его 
мысли – другая планета. А моя планета чужда ему. Но у нас 
есть общее – наша природа. И мы оба ее любим. Я же видел, 
как он любовался ею. Так же, как и я. Может быть, только на 
вершины он не глядел. Похоже, они ему не нужны. Но и я 
не вижу чего-то того, что видит он. Почему бы нам не найти 
консенсус? Так, кажется, Горбачев говорил? Но консенсуса не 
получится. Слишком разные наши планеты.

ПРОЩЕНИЕ

Когда тропа оказалась между скалой и отвесным обрывом 
к горной реке, лошадь стала сбрасывать с себя седока. Каким-
то чудом он удержался. А когда тропа вышла на ровное место, 
потрясенный, он вспомнил, как несколько дней назад, когда 
лошадь не могла подняться по крутому каменистому участку 
и остановилась в изнеможении, он не стал дожидаться, когда 
она отдохнет, и больно ткнул ее ледорубом. Лошадь вздрог-
нула и каким-то предельным усилием преодолела трудный 
участок, едва не поломав себе ноги.

Путешественники встали на бивуак. Человек достал свою 
личную плитку шоколада и поднес к морде лошади. Она смо-
трела на него большими выразительными глазами и не брала 
шоколад, хотя ее давно не кормили. 

Человек стоял и не уходил. Наконец лошадь взяла шоко-
лад из его рук. Человек обнял ее за шею и прижался к ней 
щекой. «Прости меня», – сказал он. 

После этого он никому никогда не делал больно.
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