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Андрей РАСТОРГУЕВ 
 

«Я С ТОБОЙ – ПОНЕВОЛЕ – ЖИВЕЕ ЖИВЫХ…» 
 

Погружаясь в жизнь современной Москвы,  
поэт Елена Новожилова сохраняет опору на традицию 

   
Новожилова Е. Школа искусств. – М.: Водолей Publishers, 2007. 

 
Бог  весть,  какими  дорогами  ходят  нынче  по  стране  поэтические 

книжки.  Вот,  к  примеру,  сборник  стихов  Елены Новожиловой  «Школа 
искусств» – издан в Москве тиражом всего в 350 экземпляров, а залетел 
же каким‐то образом ко мне на стол… 

Слукавил самую чуточку. Если не считать Интернета и журнальных 
публикаций,  и  то  лишь  отчасти,  нынешняя  поэзия  и  вправду  стала 
сродни  переписке  первых  христиан‐подпольщиков  или 
большевистским листовкам:  прочитал –  передай  товарищу.  С  этим же 
сборником всё понятно: автор, как следует из краткой справки, живёт в 
Москве  лишь  с  2000  года,  а  родилась  в  Челябинске,  для  меня  тоже 
отнюдь не чужом. Оттуда по эстафете и пришла ко мне тонкая книжка – 
вторая  в  литературной биографии по  годам уже относительно  зрелого 
автора. 

Впрочем,  если  продолжать  педантично  копаться  в  сообщаемых 
безо  всякого  жеманства,  но  и  вызова  тоже  деталях,  тридцать  стукнуло 
лирической  героине  Елены,  а  сама  она  на  год  помладше.  Однако  уже 
пробует  губами  и  языком  словечко  «юбилей»:  «Тридцать  лет…  Над 
этим  многоточьем//  умолкает  всякий  соловей.//  Так  заведено  ведь:  дни 
короче,// ласки реже, слёзы солоней…». 

Желание  заглянуть  вперед,  проверить  ногою  крепость 
предстоящего  льда  совершенно  естественно.  Тем  более  что  это 
стихотворение открывает раздел с многозначным названием «New Age» 
–  новая  эра  то  бишь.  И  как  человек,  принадлежащий  этой  эре,  Елена 
совершенно спокойно включает в свои стихи и подобные англицизмы, и 
обиходный  жаргон,  и  разговорные  аббревиатуры,  и  сленг  того  же 
Интернета.  

Впрочем,  вся эта «ньюэйджевость»  вполне сочетается с опорой на 
традицию, причем практически манифестируемой: 
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Когда‐нибудь дадут мне Нобеля, 
и комитет стокгольмский иль женевский 
задаст вопрос: а кто учителя? 
Отвечу гордо: 

Пушкин,  
Достоевский. 

 
Сластолюбивый карла с бородой 
И Нелли, возлюбившая Азора, 
И Мышкин, эпилептик молодой. 
Когда б вы знали, из какого сора… 

 
Последняя  строчка,  благодаря контексту почти постмодернистски 

переозвучивающая известную цитату, предстаёт не только упоминанием 
Ахматовой  в  ряду  предтеч,  но  и  сигналом,  что  предусмотрительно 
посылается тем же современникам – мол, спокойно, ребята, я своя. Типа 
так, на всякий случай, чтобы и по своей епархии по‐прежнему числили. 
Тем  более  что  поэт  отнюдь  не  стесняется  и  сочетания  в  своем 
культурном базисе впитанной в Литинституте классики с мексиканским 
телевизионным «мылом» и Толкиеном. Это – из неизбывного наследного 
челябинского  «городского  наива»,  где  «дворик  тенистый,  берёза  да  ива// 
голуби  просят  печенья  и  хлеба//  кошка  учёная  ходит  налево…//  в  форточку 
дым папиросок отцовских// запах котлет и тушёной капусты…».  

Именно здесь стояла детская школа искусств, высокопарное звание 
которой поэт опровергает одной мимолётной ремаркой – «как будто их 
там было много» – и тут же добивает столь же ироничным именованием 
образцового  гипсового  Аполлона:  «какой  безупречный  покойник».  Но 
это вдогонку. Перед возвратившимся из долгого путешествия Одиссеем 
–  лишь  остатки  корчуемого  сквера:  «…В  гипсовой  крошке  земля. 
Начинается новая эра…» 

В этой эре у неё новый дом и новая школа – Москва. Дом, правда, 
съёмный,  временный.  И  слезам  столица,  конечно,  по‐прежнему  не 
верит: 

 
Благословенны московиты, 
нас приютившие на час 
и всех кто плыл здесь кроме нас: 
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бесчувственны, но мозговиты.  
Монетки потные считать 
и к ночи вымыть руки мылом, 
и только лишь во сне мечтать 
о вечном в городе унылом… 

 
А потому и школа, похоже, искусств не только возвышенных, но и 

боевых:  «Здесь  меня  убивали,  но  леший  пронёс.//  Здесь  за  хлеб  приходилось 
мне драться…». И исход поединка оптимизма не вызывает: «Велико наше 
царство, и мне выбирать,// под которым забором к утру околею…».  

Из такой столицы ярче видится мелководное южноуральское озеро 
Чебакуль  и  юная  пара  влюблённых,  пережидающая  на  берегу,  пока 
мимоезжий  мотоциклист  вытолкает  из  соседней  дюны  свой 
забуксовавший  транспорт:  «…а  мы  лежали  тихо‐тихо,//  и  обгорали 
безнадёжно –// твоя спина, моё лицо…  //а ночью, пьяные, купались,//  ложась 
на  воду,  чуя  землю://  нам  было  море  по  колено,//  нам  было  восемнадцать 
лет…».  

А Челябинск по возвращении снова оказывается городом, который 
«тщится  в  высший  свет,//  не  отделясь  от  тьмы,//  и  гонит  глянец  на 
патрет,//  но  –  скифы,  скифы  мы…».  И  поэт  убеждает  себя  отыскать 
«…слова/  именовать  сии места,//  пускай  вчерне  пока,//  ведь  хоть  и  нет  на 
них креста,// а ноша нелегка…». Но снова садится в поезд, и вскоре:  

 
Многолюдный перрон, турникет и вокзал – 
словно бы каждый раз возвращенье к азам… 
Милый город, промокший от слез дождевых! 
Я с тобой – поневоле – живее живых… 
Принимай! 

Я скучала. Чертовски. 
 
Такое  вот  состояние,  свойственное  не  только  провинциалу, 

который  отучился  в  столице  и  сумел  остаться  в  ней,  и  не  только 
стихотворцу,  который  по  роду  своей  души  периодически  зависает 
между  небом  и  землёй,  но  и  опять  же  многим  из  современников, 
неволею  сердца  или  кармана  ведущим  ныне  полукочевую  жизнь. 
Родные  стены сковывают только тех,  кто не  способен из них вырваться. 
Тому же, кто стремится к движению и новым пространствам, эти стены 
помогают даже тогда, когда возвратиться к ним уже вряд ли возможно. 
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