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Андрей РАСТОРГУЕВ 
 

ДАЛЬШЕ БЫЛА ЖИЗНЬ 
 

Рыжий Борис, Оправдание жизни / Б.Б. Рыжий ; Послесл. Ю.В. 
Казарина. — Екатеринбург : У‐Фактория, 2004. 

 
Велика  Россия,  а  ходим  по  ней  мы  одними  дорогами.  Правда, 

встречаемся не всегда – во всяком случае, вживую. 
Оказывается,  с  Борисом  Рыжим  (1974‐2001)  мы  могли 

познакомиться еще в 1994  году, в Москве, на Всероссийском совещании 
молодых писателей, которое проводил Союз писателей России. А вот не 
вышло. С одними и теми же людьми – мурманским помором Николаем 
Колычевым, к примеру – общались, а в семинарах были разных: Борис у 
Станислава Золотцева, а я у Виктора Кочеткова. 

Так что сошлись лицом к лицу лишь спустя десять лет благодаря 
книге «Оправдание жизни», вышедшей в конце 2004  года. И его лицо – 
лишь  на  обложке,  под  которой  собраны  его  стихи,  прозаические  и 
критические  опыты,  интервью,  письма  и  очерк Юрия Казарина  «Поэт 
Борис Рыжий: постижение ужаса красоты». 

Добавить что‐либо существенное к тому, что сказано в этом очерке 
о  поэтике  Бориса,  могут,  наверное,  лишь  столь  же  утончённые 
теоретики и практики поэзии, каким является Юрий Казарин. Для меня 
вся  книга  представляла  не  только  литературный,  но  и,  если  хотите, 
социологический  интерес.  Хоть  и  заявил  Борис  в  декабре  2000  года  в 
«Независимой  газете»,  уже  став  лауреатом  «Антибукера»,  что  «слава  – 
это  для  теноров»,  вопрос  об  основах  и  механизме  общественного 
признания, мне кажется, интересует если не каждого, то весьма многих 
людей,  творящих  в  провинции.  Может,  это  пресловутая  гордыня  –  а, 
может,  и  просто  стремление  состояться,  найти  то  самое  оправдание  и 
своей жизни. 

Так  что  с  тех  пор,  как  имя  поэта  Рыжего  зазвучало  в  московских 
СМИ,  хотелось  понять,  с  чего  именно  возлюбила  уральского  парня 
литературная и окололитературная столица, для которой зачастую всё, 
что  восточнее  кольцевой  автодороги  –  Сибирь,  не  более 
цивилизованная,  чем  во  времена  Ермака.  И  оттого,  что  я  сам  уралец, 
немалые годы, правда, бывавший на родине редкими наездами с Севера 
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и  потому  оторвавшийся  от  её  творческой,  да  и  не  только  жизни, 
желание это усугублялось… 

Может,  своим  уральским  антуражем,  связанным  с  его  родным 
свердловским Вторчерметом – «вторчиком», он их поначалу и зацепил. 
Однако,  разумеется,  не  только  этим,  поскольку,  выращивая  из  нашего 
индустриально‐окраинного сора настоящую поэзию, подымаясь от быта 
до  бытия,  Борис  ориентировался  на  классиков,  творчество  которых  он 
столь счастливо впитал в своей семье. И то, что Казарин, называя Рыжего 
явлением  «типично‐уникальным  для  России»,  ставит  его  в  ряд  с 
Лермонтовым,  Полонским,  Аполлоном  Григорьевым,  Анненским  и 
Блоком – по звучанию, по интонации, пожалуй,  так оно и есть. Иосиф 
Бродский  («Ах, Иосиф Александрович,  дорогой мой человек…»),  со  стихами 
которого  Борис  впервые  познакомился  в  14‐15  лет,  в  качестве  главного 
ориентира  также  виден  в  стихах  Бориса  невооружённым  глазом.  И 
продолжение  этого  ряда  современными  Кушнером,  Гандлевским, 
Рейном,  товарищем  которых,  по  мнению  Казарина,  мог  со  временем 
себя считать Рыжий, представляется вполне естественным. 

И  тяга  Бориса  к  Петербургу  –  к  его  каменно‐имперской 
сердцевине, воспетой этими поэтами и обязанной им созданием мифа о 
себе,  продолжающегося  столь  же  прохладно‐ясными  питерскими 
элегиями Рыжего, тоже вполне согласуется с этим рядом. Хотя, если по 
большому  счету,  сердцевиною  этой  реальный  Питер  отнюдь  не 
исчерпывается.  За  Обводным  каналом,  где  заводы  перемежаются  с 
жилыми массивами, за Невой и на юге, где выстроены спальные районы, 
он, положа руку на сердце, не слишком‐то отличается от Екатеринбурга 
и других российских городов, которые утратили историческое лицо или 
вовсе отсчитывают годы своей жизни с советских времен. Что, впрочем, 
тоже могло сделать стихи Рыжего близкими для этих поэтов. 

Вполне  показательным  представляется  и  отсутствие  в  этом  ряду 
предшественников  и  собратьев  Пушкина  и,  скажем,  Есенина,  которых 
сделали  своим  знаменем представители другой поэтической школы. О 
реакции  носителей  этого  знамени  на  его  стихи  сам  Борис  в  1994  году, 
возвратившись  из  Москвы  с  того  же  совещания  молодых  писателей, 
рассказывал  так:  «…услышал,  что  пишу  не  совсем  в  традиционном 
ключе,  ориентируюсь  на  «иной  пласт  культуры».  Имя  почитаемого 
мной  Иосифа  Бродского,  на  творчество  которого  я  сослался,  не 
оказалось здесь авторитетным…» 
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Стоит  оговориться:  стихи,  которые  писал  тогда  Борис,  являют 
лишь  проблески  таланта,  который  разворачивается  в  более  поздних 
текстах.  И  всё‐таки,  хотя  формулировать  различия  между  школами  – 
дело спорное и неблагодарное, спорить с их существованием, возможно, 
не станет никто. 

В  контексте  этих  различий  публичное  признание  несомненного 
дара  Бориса  Рыжего  представителями  одной  из  поэтических  школ, 
которую  весьма  условно  можно  назвать  питерской,  предстает  как 
естественная,  штатная  реакция  системы  опознавания  «свой‐чужой».  И 
«Антибукер»  (может  быть,  подобно  многим  другим  премиям)  –  как 
сигнал  этого  опознавания,  открывшего  ему  путь  не  только  в 
отечественные  столицы,  но и  далее,  в  Голландию,  куда поэт  выезжал  в 
2000 году на одну из интернациональных литературных «тусовок». 

О  тяготении  Бориса  к  этой  школе  свидетельствует  и  список 
«лучших русских поэтов», составленный им в 2000 году. Хотя до поры он, 
видимо,  на  различиях  не  зацикливался,  по‐доброму  отозвавшись,  к 
примеру,  всё  о  том  же  московском  писательском  совещании.  И  к 
собственному  вступлению  в  Союз  писателей  –  российских,  что 
совершенно  логично,  учитывая  цеховую  принадлежность 
«антибукеровского» круга, относился вроде бы с иронией. И Пушкина с 
Есениным Казарин‐таки упоминает – чуть позднее, в цепочке, которую, 
по  его  словам,  вобрали  в  себя  поэтическая  память  и  поэтическое 
сознание Бориса. Что также естественно для русского стихотворца, хотя 
есенинские  мотивы  явственно  выступают  не  в  стихах  Рыжего,  а  в 
отдельных чертах его биографии. И в том числе, увы, последней… 

«Из  Вторчермета  в  Роттердам»  –  так  обозначает  Казарин 
географию  «дороги  жизни»  Бориса  Рыжего,  его  поэтическую  судьбу. 
После точки,  которую поставил 27‐летний поэт в мае 2001  года,  с  этим 
обозначением  трудно  не  согласиться.  Насколько,  однако,  неизбежной 
была  эта  точка?  Что  она  –  естественная  плата  за  поэтический  дар  и 
признание?  Или  –  следствие  случайных  особенностей  отдельного 
человека, многие стихи которого, начиная с самых первых в этой книге, 
свидетельствуют о нацеленности автора на самоуничтожение? 

Размышляя над этими вопросами, Казарин ссылается на присущее 
истинному  поэту  одиночество  и  неприятие  повседневной  службы, 
поездок  на  дачу  по  выходным  и  прочего  вроде  как  пошлого, 
однообразного  бытового  счастья,  которое  маячило  перед  Борисом 
впереди. Мол, «борьба первородного с социальным всегда заканчивается 
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победой  таланта  и  гибелью  его  носителя,  если,  конечно,  одарённый 
человек не запрещает себе быть таковым…». 

Что‐то  мешает  принять  правоту  этой  красивой  надгробной  речи 
полностью. Разве именно суицид в жизненном финале является главным 
признаком  таланта?  И  разве  не  называет  тот же Казарин  язык  поэзии 
оптимальным выражением не только бытия, но и быта? 

После  юношеского  взлёта  жизнь  и  вправду  как‐то 
притормаживает,  перестаёт  искриться  новизной.  Приподниматься  над 
ней  становится  куда  труднее,  одного  таланта  для  этого  уже  недостаёт, 
требуется то, что, видимо, и можно назвать духовными силами. И поиск 
их  источника  становится  насущной  необходимостью,  тем  более  –  для 
поэта, который расходует энергию души постоянно. 

Мог  ли,  однако,  стать  таким  источником  отъезд,  о  котором 
подумывал  Борис?  Разве  в  Америке  или  в  Европе,  куда  его  звали 
собратья по перу, этих сил для настоящего русского поэта больше? 

«Екатеринбург держал – семьёй, родителями, землёй…» – замечает 
Казарин.  Насколько  каменистая  уральская,  да  и  любая  другая 
провинциальная  земля  может  служить  для  творческой  души 
постоянной опорой, а не только стартовой площадкой? Как сделать так, 
чтобы она не держала, а поддерживала творца? Может ли вообще быть 
такой  поддержкой  извечное  наше,  описанное  еще  Чеховым  и,  увы, 
подкрепляемое  очередной  волной  централизации  всего  и  вся  и 
традиционной глухотой малой родины стремление в Москву и далее на 
запад? Или Урал и сам может стать точкой литературного притяжения? 

Готовых  и  однозначных  ответов  на  эти  вопросы,  похоже,  не 
существует. 

2005 г. 


