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ПЕРЕМЕНА СОСТОЯНИЯ 
 
Четверикова Т. После лета. Новые стихи. – Омск, 2007 г. 

 
После  лета  –  это,  конечно,  осень.  Понятно,  что,  называя  так  свою 

книгу,  которая  вышла  в  её  родном  Омске  в  2007  году,  Татьяна 
Четверикова имела  в  виду отнюдь не  календарь,  а  определённое  время 
человеческой  жизни.  Точнее,  своей  собственной  жизни  –  а  потом  уже 
вообще человеческой. И на пороге этого времени, входя в «просторный 
мир нагретых сосен», признавалась в страстном нежелании прибегать к 
напрашивающейся  далее  рифме.  Хотя,  осознавая  ее  неизбежность, 
заранее настраивалась: «Как сумею, так переживу…». 

Стараясь задержаться на этом пороге, поэт, словно нелепый жираф, 
тянется назад, «к старой дружбе и теплу». Ей кажется, что это август, как 
почти  тридцать  лет  назад,  плачет,  «не  отпуская  ни  в  какую».  А  новое 
«чудо снегопада/ чистый усмиряющий покров» обнадеживает возвращением 
прежних  чувств и  ожиданий: «…И  если только  город  полночью/ Накроет 
снега пелена,/ Я буду нежностью девчоночьей/ И тихой радостью полна…». 

Однако  не  зря  говорят:  почудилось…  Рассеивается  самообман,  и 
наяву  оказывается,  что  «К  любви  предрасположенность  и  к  чуду,/  Как 
облачко, исчезло в синеве…». И что город, на окраине которого совсем по‐
деревенски бабушка  зазывала извалявшихся  в  снегу  внуков погреться  у 
печи, «все растёт. И нет уже у дочери/ Ни рифм таких в стихах, и ни любви 
такой». А постаревшая мама – «теперь ребенок./ Капризный, резкий, злой и 
путающий дни…», и верная своему долгу автор, вдруг постигшая всю его 
тяжесть, с ужасом обнаруживает в себе способность вымолвить, казалось 
бы, кощунственное: «Господи, дай ей легко… умереть…».  

В такие минуты видится, что «Время сжигает в небесных печах/ Все без 
остатка…»  и  в  жизни  «Не  держат  ни  любовь,  ни  дело  –/  Одна  зола,  одна 
зола!».  И  даже  «особой  породы  врачи/  Их  тихие  речи,..  воды  и  травы»  не 
помогают. 

Однако  и  это  –  лишь  состояние.  И  вот  уже  снова  находится 
оправдание  пожизненной  привязанности  к  стихосложению  –  ведь  и 
«Звезда  с  звездою  говорит,/  Душа  с  душою  –  говорит,/  Не  объясняется  на 
жестах».  И,  может  быть,  последующий  суд  окажется  не  столь  уж 
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страшен, «И те, кто так меня лелеял,/ В  свой срок в небесные аллеи/ Меня 
по‐дружески введут…». 

Поэт  и  сама  не  держит  на  сердце  зла  –  ни  на  кого,  даже  на 
оставившего ее мужчину, с которым по‐прежнему продолжает заочный 
разговор,  снова переходя  в  стихах  от душевного  соединения,  когда  еще 
до звонка распознаёшь, кто там за дверью, к равнодушию: «...мы просто 
соседи,/  по шару  земному,  по  веку…». Но  сожаление: «А дочь  с твоими же 
глазами/  Уже  не  помнит  о тебе…» –  выдаёт,  что  совсем уж  заровнять не 
получилось.  Хотя  прохладная  успокаивающая  мудрость  всё  чаще 
осеняет  чело  и  уста:    «…Поймешь,  что  жизнь  пора/  Упрятать  глубже, 
внутрь…/ До глубины такой, седея, дорасти…». 

Но  сердце  опять‐таки  не  остыло!  И  когда  «…Придёт:  живи  по 
благодати./  И  дальше  некуда  бежать…»,  это  «некуда  бежать»  выдает  не 
только облегченный вздох освобождения от суеты, но и страх замкнутого 
пространства.  А  необходимость  следовать  традиционному  набору 
признаков высокопарной мудрости навевает только скуку. И, хотя чужие 
стихи  о  любви,  которые  несут  автору  как  признанному  сэнсею 
начинающие,  уже  достали,  пишутся  собственные  про  то,  как  «…не  раз 
телефонная будка/ Спасала двоих, заплутавших в метель…».  

Тогда появляется и новая надежда – на то, что стихи не зря, ведь «То, 
что разливает ноосфера,/ Кто‐кто должен  всё же  собирать…». И приходят 
мысли  о  будущей,  следующей жизни,  в  которой  «…я  стану/  учителем 
вечерней  школы…».  Хотя,  чувствует  в  итоге  поэт,  и  «После  лета  – 
продолженье  жизни./  Пусть  и  скрытно,  медленно  и  всё  же:/  в  норках,  и  в 
берлогах  и  в  сугробах,/  в  старых  письмах,  новых  ожиданьях/  и  надеждах  – 
жизнь…». А если так, «…значит, незачем бояться/ после лета…». 


