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Андрей РАСТОРГУЕВ 
 

ВЕЧЕРНЯЯ СВЕТЛЫНЬ 
 

В жизни и творчестве поэта Нины Кондратковской  
соединились времена и народы 

 
Юной  порою  нехитрых  желаний  я  дал  себе  зарок  никогда  не 

попадать  в  число  неблагодарных  учеников.  Со  временем  пришло 
понимание, что ученика с учителем могут развести вполне естественные 
причины.  И  всё  же,  внимательно  прочтя  книгу  стихов  Нины 
Кондратковской  (1913‐1991)  «Тайная  грусть»,  вышедшую  в  2008  году  в 
Челябинске, заволновался. Подумалось: неужели светлая память о моей 
первой  стихотворной  учительнице  –  всего  лишь  отблеск  давно 
миновавшего  отрочества?  Была  ли  сама  настоящим  поэтом  Нина 
Георгиевна,  более  25  лет  руководившая  Магнитогорским  городским 
литобъединением,  где  вместе  с  почти  десятком  состоявшихся  со 
временем стихотворцев довелось начинать и мне? 
 

Родовая стезя 
На первый взгляд, сомневаться вроде бы не с чего: 
 

Был скрип шагов и хруст берёз 
Утоплен в тишину, 
И ветер вспенивал до звёзд 
Буранную волну. 
И люди плыли по волне,  
Метель гребли с трудом, 
А голоса толклись на дне, 
Как рыбы подо льдом… 

 
Прозаичность  дальнейших  реплик  о  сугубо  жизненных  вещах 

(людям  хлопоты,  а  полю  благодать;  аэропорт  закрыт,  а  девушкам 
красиво;  лыжникам  везёт,  дворнику  же  зарез,  а  как  завтра  хоронить, 
вообще  непонятно)  оказывается  литературным  приёмом  и  
оправдывается  философской  концовкой:  «…Шёл  снег,  запутан,  как 
судьба.// Шла жизнь,  проста,  как  снег…» Но следом – целый ряд лобово‐
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риторических или просто поэтически слабых текстов, которые как будто 
иллюстрируют лёгкую жалобу на мошкару, что слетается под лампу во 
время  ночных  экзерсисов:  «…Утром  гляну  на  страницу  –//  До  чего 
обсижена!// Мошка всё‐таки жар‐птицу// Со страницы выжила…»  

О  правиле  Нины  Георгиевны  поддерживать  творческую  форму 
каждодневными  упражнениями,  результаты  которых  далеко  не  всегда 
предназначались  для  публикации,  напоминает  и  ироническое 
«Графоманское»: «…На белые крыши// Взираю// И тихо балдею:// Какую бы 
выжать// Из мокрого  снега// Идею?..» И  когда  выжать не  удаётся, ирония 
переходит  в  нелицеприятный  итог:  «…Пойти  бы  в  лифтёры!//  Полезней 
оно и честнее…» 

Лифта  в  её  доме никогда  не  водилось,  а  лифтёров –  приветливых 
пенсионерок,  к числу которых в конце 1970‐х уже относилась и она –  к 
тому  времени  сократили  и  в  нашей  семиэтажке.  Но  литературный  и 
педагогический  труд  для  Кондратковской  был  не  просто  сменной 
профессией,  а  родовою  стезёй,  которую  она  унаследовала  на 
Полтавщине  от  своей  бабушки,  русско‐украинской  писательницы  и 
сельской учительницы Анны Поповой. 

Об отчих украинских Лубнах, где она родилась 16 ноября 1913 года, 
Нина  Георгиевна  писала  как  о  том  доме,  где  «Даже  будто  молоко//  На 
губах осталось…» Но малой родиной для неё оказалось и Зауралье, куда 
семья переехала в уже советском 1925  году,  а  тем паче – Магнитогорск, 
более  чем  за  полвека  после  1935‐го  ставший  краем,  где  было  «…сердцу 
суждено// Навсегда остаться…» 

В  2006  году  её  записки  о  детстве  невдалеке  от  гоголевской 
Диканьки,  отрочестве  и  первых  учительских  шагах  в  Кургане  и 
Макушино  и  долгой  жизни  в  Магнитке  были  изданы,  а  потом  и 
выложены в Интернете. Так что теперь интересующиеся могут довольно 
подробно представить себе жизненный путь Кондратковской, которая в 
самом  его  начале  вобрала  как  традиции  народной  и  классической 
культуры,  так  и  энергию  нового  индустриального  и  социального 
строительства. Тогда же я по немногим репликам удивлённо и с лёгкой 
завистью  лишь  догадывался  о  её  органичной  духовно‐культурной 
включённости в цепочку многих поколений, отнюдь не прерванную 1917 
годом,  и,  представляя  историю  своей  семьи  не  далее  начала 
Магнитостроя,  вынашивал  желание  восстановить  собственное  родовое 
древо.  
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Особенно  из  тех  реплик  мне  почему‐то  запомнились  несколько 
фраз о том, как уже, видимо, окончив вечернее отделение музыкального 
училища  и  получив  вдобавок  к  педагогическому  диплом  о  среднем 
музыкальном  образовании,  она  учила  металлургов  играть  на  рояле. 
Разумеется, виртуозные пассажи огрубевшим пальцам не покорялись, и 
глубокое постижение сольфеджио мужики бы вряд ли осилили. Но как 
минимум по одной пьесе – и довольно продолжительной – играл, по её 
словам, каждый, назубок выучив расстановку пальцев на клавиатуре. 

А  до  училища,  в  котором  Кондратковская  проработала  четверть 
века  с  перерывом  на  преподавание  в  пединституте  и  работу  в  газете, 
было  учительство  в  нескольких  магнитогорских  школах.  Об  этом  уже 
хрестоматийные – во всяком случае, воспроизведённые в «Википедии» – 
строчки из её итоговой поэмы «Колея»: 

 
…Я каменьев не долбила, 
Не вбивала первый гвоздь, 
Мне на первые стропила  
Восходить не довелось. 
На меня иное счастье 
Пало: в рубленом дому 
На строительном участке 
Обучать ребят уму… 

 
Да класс не как нынче, а в 50 учеников, да «двенадцать языков, и не 

меньше  ста  наречий»,  так  что  и  детские  воспоминания  о  лубенском 
русско  –  украинско  –  еврейско  –  польско  –  чешско  –  французском 
многоязычии меркнут перед этим вавилоном. У начальников же – один 
сказ: «Раз доверили – учи!» Чтобы следом за русской речью и школьными 
азами  вполне  смогли  освоить  заводское  дело.  А  потом  пришлось 
осваивать  и  военное:  пришедших  с  Отечественной  похоронок  тоже 
наберётся на целый класс… 
 

Молва осенних клёнов 
Именно  в  военные  годы  благодаря  стихам,  опубликованным  в 

«Учительской  газете»,  известность  Кондратковской  вышла  далеко  за 
пределы  Урала.  Ответный  поток  писем  с  фронта  свидетельствовал: 
призывы  к  боевой  самоотверженности  и  напоминание  об  ожидающей 
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семье,  растущих  детях,  будущем  возвращении  созвучны  не  только 
официальной пропаганде, но и чувствам бойцов.  

 
В сердце стучались строчки 
«Папа, убей…» 
И вот 
Снова за счастье дочки 
Шёл он вперёд и вперёд… 
И видел штору с мережкой, 
Где в золотую рань 
С зорями вперемешку 
Вспыхивала герань… 

 
В неизбежности счастливого исхода уверяли строки: «…Война, война! 

Её  законы  строги,//  Но  есть  закон:  сломает  солнце  лёд,//  Трава  застелет 
чёрные дороги,// Земля в цвету, ликуя, запоёт…» 

А вот уже и совсем без пафоса, выдающее принадлежность военным 
годам  лишь  датировкой  –  20  января  1942  г.  –  и  адресованное  не 
фронтовику, а ребёнку:  

 
Усталой маме перед утром снится, 
Что у тебя в глазах цветёт барвинок, 
А солнышко в пушистые ресницы 
Лучи вплело – и не сумело вынуть. 
Сочится свет сквозь розовые пальцы, 
Ты ими тихо шевелишь спросонок, 
И лихо скачут солнечные зайцы 
По нежному батисту распашонок… 

 
Настолько  мирное,  что  составителям  «Тайной  грусти»,  очевидно, 

захотелось вынести его за границу раздела «Стихи военных лет» – как и 
датированное  днём  ранее  пронзительно‐лирическое:  «Так  долго  нет 
твоих  хороших  писем!//  Так  мало  дней,  обласканных  тобой!...»  Они 
помещены  в  тех  главках,  где  «…Тополя  зелёным  пламенем//  Перемыты 
дочиста//  И  навылет  солнцем  ранены//  До  последнего  листа…»  или 
«Открыло  небо  на  меня  с  востока//  Холодное  серебряное  око…//  И  вместо 
солнца// Золочёный ящер// Хвостом ударил…»  
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«…Скачи на подоконники, на ставни,// На фонари, на лаковый трамвай.// 
Да  косточки  кустам  перемывай…»,  –  призывает  автор  долгожданный 
июньский дождь и подставляет ему лицо. А тот внезапно прекращается: 
«…что  же  ты  утих?//  Ещё  и  мысли  не  задели  стих,//  А  ты  уже  на  мне 
поставил точку…» К дождю осеннему обращена иная просьба: «…Вымой 
волосы//  Мне,  пожалуйста!//  Вымой,  высуши//  Бело‐набело…//  Чтоб  зима 
души// Не исслабила.// Чтоб как смолоду,// Песни пела я…» И на зиму, когда 
«на земле идет сплошной ремонт,// Всё покрыто известью и мелом…», Нина 
Георгиевна  не  сетует,  несколько  по‐учительски  вспоминая  о  составе 
спектра: «…Ведь седины тоже, как лучи,// Белые, а радугу вобрали». 

С природой у Кондратковской вообще полное созвучие. И с белым 
ветром,  который  «Ходит‐ходит…  по  горам,//  Хороводит  белым  снегом  по 
дворам,//  Веет‐свищет  в  деревянную  дуду…»  И  с  тихой  молвой  осенних 
клёнов, что влетает через окно в бездумный и бессловесный от усталости 
вечер –  вроде бы обыкновенный ветерок,  но «…кровь  бежит напористей 
по  жилам//  И  в  память  возвращаются  слова,//  Как  будто  мне  ладошки 
приложила// К сухому горлу горькая листва…»  

Не золотая, а синяя осень ищет «в поле колоски,// Треплет ветру сивые 
виски…» В небе «Синий парус плещет  в  окоём,// Солнце шито  золотом на 
нём…» После грозы, «Когда стихия пересатанела// И до грозинки высверкала 
зло,// Исплаканное небо посинело,// Издёрганные тучи разнесло…» А вечером 
в подсветке округло‐жёлтых, как дыни, кустов «…на бетонные твердыни// 
Легла вечерняя светлынь…» 

Находки  не  ослепительные,  хотя  и,  безусловно,  поэтические.  Но 
Кондратковская  своими  стихами,  по‐моему,  и  не  стремилась  никого 
ослеплять. Просто видела сама и подталкивала других – глядите: 

 
Тихий просёлок ушёл за холмы, 
Светится озеро тускло. 
Ветер, как первый разведчик зимы, 
Полем ползёт по‐пластунски. 
 
Всё, что крылами звенело вчера, 
Нынче молчит неподвижно. 
Осень стихи золотые прочла, 
К тихому берегу вышла…. 
 
…Вот и одежду сменила свою 
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Матушка‐родина снова… 
 
Помню,  над  чем  она  работала  сама  и  призывала  работать  нас: 

полнота,  скульптурная  мускулистость,  движение  каждой  строки  –  ни 
одного не‐ или малозначащего звена. 

 
Мне тьма не сказала последнего слова, 
А только крылом шевельнула слегка. 
Холодные луны, как белые совы, 
В окне умирают, рождаются снова 
И слышится мне не «пора», а «пока»… 

 
 Помню,  как  она  с  карандашом  в  руках  вычитывала  поэтические 

разделы  толстых  литературных  журналов,  подчёркивая  слова  и 
междометия,  вставленные  авторами  для  «затычки»  размера,  а  кроме 
того – стыки слов, на которых частенько рождались неудобочитаемые и 
неудобослышимые  звукосочетания.  Особенно  доставалось  от  неё  Ш‐
скому – одному из часто публиковавшихся корифеев.  

Те же требования она предъявляла самой себе:  
 

Курган. Тобол. А за Тоболом 
Над поймой вздыбленный Урал 
Весёлым бором медностволым 
Степной простор окантовал. 
 
Курган! А слово‐то какое! 
Да вы прислушайтесь: Кур‐ган… 
Кур‐ган! – Бубенчик над дугою… 
Кур‐ган! – под облако орлам… 

 
Прочёл,  припомнил  всё  это  –  и  вроде  нет  сомнений.  Но  рядом  – 

мягко говоря, не слишком поэтическая попытка защитить стандартные 
рифмы к слову «Магнитка»: агитка, слитки, нитка… И весьма ходульное 
сравнение металлургического комбината с богатырём… 
 

Дневная ноша 
Придворным  поэтом  Кондратковская  отнюдь  не  была.  Но,  как 

наверняка ещё помнят многие, уж очень любили в конце 1970‐х всякого 
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рода рифмованные рапорты и приветствия. Чтобы,  к  примеру,  вышли 
пионеры  –  и  обязательно  стихами…  Стихи же,  разумеется,  надо  было 
кому‐то писать. 

Сомневаюсь,  что  ей  за  это  платили  –  как  минимум  далеко  не 
всегда.  А  она  и  в  этой  подённой  работе,  припоминается,  всегда 
стремилась  по‐новому  обыграть  штампованные  лозунги  и  метафоры, 
найти  новые  образы  и  повороты.  Судя  по  мемуарам,  привычка, 
усвоенная  ещё  со  студенческой  «синеблузной»  поры.  На  уникальные 
поэтические  открытия  это,  безусловно,  не  тянуло,  но  стандарт  вполне 
освежало  –  до  такой  степени,  что,  видимо,  и  в  «Тайную  грусть» 
благодаря её составителям местами проникло. 

Ощущая «необходимость быть необходимым» и отказываясь от иной 
свободы,  Нина  Георгиевна  уже  вполне  серьёзно  обращалась  к  своей 
строке:  «…Пока  ты  ломишься  в  ночах//  Сквозь  камни  и  порошу,//  Я 
поднимаю на плечах// Легко дневную ношу…» И, признавая себя песчинкой, 
но  предпочитая  цельность  внутреннему  раздраю,  столь  же  серьёзно 
заявляла: «…лучше я в огнеупор впрессуюсь…»  

Рафинированный  любитель  утончённой  поэзии,  конечно,  может 
посчитать  жаропрочный  кирпич  и  стихотворную  ткань  вещами 
несовместными. Однако  в металлургическом  городе и  краю  этот  образ 
понятен  и  уместен  вполне.  А  искреннее  сострадание  мальчику  из 
далёкого ливанского Бейрута,  где тогда шла гражданская война –  столь 
же естественная примета того времени: «…Я в нём узнаю сына своего.// И 
стиснет сердце каменная груда,// Вдавившая в развалины его…» 

Иллюзий по поводу отечественной современности Кондратковская 
явно не испытывала. Об этом свидетельствуют, например, горькие стихи 
о  стройке на  старинном погосте  казачьей  станицы Магнитной,  едкие и 
опять же вряд ли предполагавшие обнародование эпиграммы. История 
XX века представлялась ей не анналами, а историей болезни. 

Однако  и  расставаться  с  идеалами  она  отнюдь  не  спешила: 
«Перепашут  ли  холмик  безвестный,//  Вознесут  ли  гранит на  века,// Жизнь 
была  бы  высокой  и  честной,//  Если  так  уж  она  коротка…».  И  в  той  же 
«Колее»,  сюжетом  для  которой  стала  её  последняя  поездка  в  Лубны, 
Нина Георгиевна не пожелала принимать на себя никаких уничижений 
той  части  истории,  доли  строек  и  сражений,  которую  великая  эпоха 
предназначила именно  ей: «Нет,  не  все мы колесили// Между  смертью и 
мечтой,//  Не  валились,  обессиля,//  За  полярною  чертой,//  Не  взлетали,  не 
горели,// А на общей полосе// Страдовали и старели.// И работали. Как все…» 
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Прощаться  с  жизнью  она  не  торопилась  тоже,  хотя,  судя  по 
многим  стихам,  в  последний  период  жизни  краем  глаза  постоянно 
заглядывала  за  горизонт.  О  будущей  черте  предупреждал  первый 
непрочный зазимок: «…Он только напомнит до срока,// Что я у  зимы на 
краю//  И  мягко  подстелет  дорогу//  Под  тихую  поступь  мою…»  О 
приближающейся  грани  говорила  записная  книжка,  превращаясь  в 
мемориал. И Кондратковская сетовала: 

 
Как поздно мыслей суета 
В разумном выстроилась слоге! 
Но в белом таинстве листа 
Перо ещё на полдороге. 
И не успеть мне, не успеть 
Ни силу слова в песню вплавить, 
Ни песню сложенную спеть, 
Ни сердце в ней своё оставить! 

 
Поздним,  если  не  считать  всплеска  военных  лет,  оказалось  и 

публичное признание её трудов. Только в 68 лет, в 1981 году, уже имея за 
плечами  шесть  книг  стихов,  она  получила  членский  билет  Союза 
писателей  СССР.  Только  в  1982  году  –  звание  заслуженного  работника 
культуры  РСФСР.  Тем  яснее  постоянно  звучащий  в  её  поздних  стихах 
мотив:  «…так  много  понято,  затеяно,//  Да  только  времени  в  обрез…»  В 
полноте сил и чувств она хотела «Отработать, отжить// Свой последний 
десяток…», недоумевая: «…И наконец‐то тишина// И гладь передо мною!..// 
Так почему  судьба полна//  Лишь тем,  что  за  спиною?» И,  удовлетворённо 
отметив,  что  «…пустоглазая  косою  машет  мимо//  И  от  земли  меня  не 
отдерёт…»,  уже незадолго до ухода,  который последовал 9 января 1991 
года, шутила: 

 
Жизнь моя последний график 
Чертит с неба под траву, 
Ну, а я тот график – на фиг 
И, как видите, – живу! 

 

«И глаз не отвести…» 
Если не считать совсем уж рассчитанных на устную жизнь текстов, 

сочетанием риторически‐пафосных и настоящих  стихов «Тихая  грусть» 
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отчасти  подобна  большинству  прижизненных  советских  сборников 
Кондратковской,  которые  благодаря  подвижничеству  магнитогорца 
Дениса Коновальчика сегодня тоже можно найти в Интернете. Но в 1960‐
е  и  70‐е  годы  пафос  и  риторика  были  обязательной  программой,  без 
исполнения которой рукопись просто не могла увидеть свет. 

И  снова:  уже  в  «Листопаде»,  который  вышел  в  1964  году,  самые 
плотные,  энергичные,  живописные  строчки  –  о  живой  и  живучей 
природе,  частью  которой  ощущает  себя  поэт.  Долгожданный  после 
ведьмы‐засухи  дождь,  будто  обжигаясь,  пляшет  на  горячем  асфальте. 
«Облака —  фарфоровые  блюдца —//  Катятся  по  небу  и  не  бьются…» 
Сгустившейся  ночью  ели  щекочут  луне  щеку,  и  она,  сонная,  клюёт 
невидимым  носом…  А  в  пору  медного  листопада  над  синей  печалью 
пруда на конопатом дубу сходятся стада пернатых туманов. 

 
…И хочется теснее к ней прижаться, 
И сойкой петь, и вереском цвести, 
Дышать, дышать — и всё не надышаться, 
Глядеть, глядеть — и глаз не отвести. 

 
И  здесь же  –  свойственная  времени  и  вполне  искренняя  попытка 

показать  большие  человеческие  дела,  удержавшись  на  грани пафоса,  в 
том  числе  благодаря  лёгкой  самоиронии  в  стихотворении  о  реке:  «… 
Захочешь  сказать  о  красе  первородной,//  Да  вдруг  и  напишешь  о  стройке 
народной…»  И  человечное  обытовление  идеологического  ноября,  когда 
красные  плакаты  на  балконах  ставятся  в  один  ряд  с  диванами  и 
пирогами  во  вновь  заселяемом доме. И переходящее  в  дальнейшем из 
сборника в сборник стихотворение о человеке, который превозмог голод 
и  боль  и  вернулся  к  жизни,  любви  и  труду.  Только  вот  посвящение 
репрессированному  в  1937  году  ровеснику,  земляку  и  собрату,  поэту 
Борису Ручьёву, которое напоминало знающим, каким образом и когда 
этот человек оказался в  голоде и боли, после «Листопада»  сократилось 
до двух букв – «Б.Р.» Вряд ли по воле автора… 

Уже в сборнике 1971 года «Тёплый ключ» – за двадцать лет до ухода 
–  Кондратковская  задумалась  об  итогах  жизни.  «Так  что//  Холмик 
насыпьте, люди.// Даже столбик// Можете врыть.// А такого,// Что нас// Не 
будет,// Я прошу вас// Не  говорить…», – писала она, напоминая о плодах 
труда  своего  поколения.  Но  старости,  обращаясь  к  «давящему  на  все 
железки» времени, она не ощущала. И была права. 
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Именно  в  этом  сборнике,  на  мой  взгляд,  ярко  проявилось 
эпическое  начало  творчества  Кондратковской,  которому  как  раз  и 
требуются  мускулы  и  энергия  слова,  иногда  сдержанная,  потаённая. 
Взять хотя бы первые строчки «Дождя на озере Якты‐Куль»: 

 
Я скольжу по тропинке, 
Её промесили коровы. 
Вон, стоят они, 
Думают что‐то, 
По брюхо в воде. 
Костерок сгоношили 
Кусимовские рыболовы, 
И чадит он, 
Запутавшись 
В собственной бороде… 

 
Именно  здесь был опубликован  ставший заглавным сказ «Тёплый 

ключ»  –  первый  из  целого  ряда  стихотворных  сказов,  легенд,  сказок  и 
поэм, которые составили затем в 1979 году сборник «Синий камень», а в 
1984  году – последнюю прижизненную книгу Кондратковской «Сердце‐
озеро». 
 

Легенды нашей эры 
Всё,  что  именуется  словом  «сказ»,  на  Урале  ещё  долго  будет 

сравниваться  с  бажовской  «Малахитовой  шкатулкой».  И  столь  же 
неизбежна  в  любых  уральских  сказах  тема  творчества  и  мастерства. 
Однако  героем  своего «Сказа про Олексашкину  чашу»  Кондратковская 
выбрала не каменных дел или чугунного литья мастера, а гончара.  

 
…Глина белая, бывало,  
Из его весёлых рук  
Лебедицей выплывала,  
Очертя гончарный круг.  
И добротна, и красива,  
Колокольчата на звон:  
Что ни чашка — то спасибо,  
Что ни блюдо — то поклон…  
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Дальше  история  не  только  бажовская,  но  и  почти  лесковская: 
Олексашку привозят в столицу, помещают рядом с царским дворцом и 
требуют  сотворить  чашу  –  как  нынче  говорится,  представительскую: 
«позатейливей,  покраше//  дорогих  заморских  ваз».  Но  ни  в  хоромах,  ни  на 
торговых задворках, ни в чёрной бане, куда последовательно переселяют 
героя,  стимулируя  его  застопорившееся  вдохновение,    путного  не 
выходит ничего: «…Был талан — и нету боле!// Не заделье — маета.// Дух 
не тот у глины, что ли,// Аль вода в реке не та?..» 

И  только  накануне  уже  объявленной,  говоря  опять  же  по‐
современному,  презентации,  когда  фельдъегеря  спешно  привозят 
Олексашке глину и литой родниковый лёд с его заимки, он лепит чашу 
и  алого,  чернохвостого  снегиря.  А  птица  вскоре  оживает  и,  улетев  из 
царицыных  палат,  «чистым  полем,  тёмным  лесом —//  За  три  тысячи 
дорог» выводит гончара, который в снегах уже почти было попрощался с 
жизнью,  в  родные  места.  И  вот  уже  триста  лет,  храня  завет  мастера, 
«…велит  честному  люду,//  Значит,  каждому  из  нас,//  И  своё  живое  чудо// 
Смастерить.// Про то и сказ…» 

Мораль предназначена, понятно, не для взрослых, что изощрены в 
логических  выводах,  а  для  детей.  Однако  и  взрослый,  тонко 
чувствующий,  по  выражению  Нины  Георгиевны,  «самородное  русское 
слово», с наслаждением погрузится в «залётный, русский// Неподкованный 
хорей», который годен «и в песню, и в прибаску», как написала она потом в 
той же «Колее», 

Художником,  поначалу  крепостным,  а  потом  и  вольным,  да 
угодившим  на  каторгу  и  в шахте  потерявшим  слух  и  речь,  является  и 
герой  стихотворной  повести‐легенды  «Игнатьевская  пещера». 
Причудливые  жизненные  перипетии  приводят  его  в  древнюю 
уральскую пещеру, встреча с деревенской девочкой возрождает к жизни, 
но,  выйдя  на  волю,  он  слепнет  от  яркого  солнечного  света  и  потом  на 
ощупь  пытается  в  камне  воссоздать  черты  давней  любимой,  защищая 
которую,  и  попал  в  каторжане.  А  конца  истории  та  девочка,  став  уже 
бабушкой, внукам рассказать не успевает… 

Параллели к этой повести в голову как‐то не приходят – во всяком 
случае,  сразу.  Вполне  оригинальны,  хотя  и  характерны  для  Южного 
Урала,  сохранившего  долгую  память  о  пугачёвском  бунте,  уже 
упоминавшийся  «Тёплый  ключ»  и  «Пугачёвская  горка».  А  легенды 
«Синий  камень»,  «Сказ  о  горе  Башмак»,  «Тайна  абзаковской 
лиственницы»,  «Предание  о  Солёном  озере»,  «Три  невесты»,  «Сердце‐
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озеро», «Камень Шайтан», «Чёртов палец», «Чабан и  змей»  аналогов и 
вовсе  не  имеют  –  во  всяком  случае,  в  столь  русском,  но  сохраняющем 
башкирский колорит стихотворном варианте. 

Одни  из  этих  легенд  связаны  с  местами,  что  с  детства  знакомы 
каждому  магнитогорцу,  а  нынче  –  Абзаково,  скажем,  –  обрели  и 
всероссийскую  известность.  Другие,  однако,  уводят  в  места  более 
дальние – например, на озёра Иткуль и Зюраткуль. Что в них перешло 
из  записей,  сделанных  во  время  фольклорных  экспедиций,  в  которые 
Нина  Георгиевна  ездила  со  студентами  музучилища,  а  что  является 
плодом  её  собственного  вдохновения –  вопрос  для  отдельного  анализа. 
Но  очевидно,  что  эти  творения  Кондратковской  отнюдь  не  стесняются 
чисто  краеведческими  рамками  и  представляют  русскому  читателю 
целый  культурно‐географический  регион,  включают  этого  читателя  в 
особые культурно‐исторические потоки и пласты. 

Срастаются с этими потоками и пластами и легенды XX века. Если 
верить «Сказанию о незакатной заре», вторая доменная печь Магнитки – 
это  ещё  и  памятник  красным  комиссарам,  останки  которых  были 
обнаружены  при  рытье  котлована  и  вновь  погребены  в  нём.  Памяти 
одного  из  красных  командиров  гражданской  войны  посвящена 
«Партизанская  быль»,  одного  из  первостроителей  Магнитки  поэта 
Александра  Ворошилова  –  поэма  «Трубач  с  Магнит‐горы»,  местами 
обнаруживающая  сознательное  созвучие  со  стихами  Эдуарда 
Багрицкого. 

Да, сегодняшние поэты и читатели на многое смотрят иначе. Но и 
эти  легенды  –  неотъемлемая  часть  нашей  истории  и  культуры.  И  – 
творчества Кондратковской, которая на склоне лет не отказывалась ни от 
одного из своих творений: «…Время, строки ограня,// Как товарища,// Как 
личность,//  В  эру  втиснуло  меня//  Со  своим  лицом,  походкой,  –//  В  нашу 
эру…»  Великую  во  взлётах  и  падениях,  надеждах  и  трагедиях  эпоху, 
которая началась через четыре года после её рождения и завершилась в 
год её смерти. 

 

«Хоть строчкой единственной…» 
На  том  же  склоне,  на  «столбовой  битой  дороге  к  последнему 

зимовью»  Нина  Георгиевна,  опять  же  не  испытывая  иллюзий 
относительно своей реальной востребованности, написала: 
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Спокойно и тихо ступлю за межу, 
Где стынут огни, цепенеют буруны. 
С глубоким поклоном спасибо скажу 
За счастье опробовать трубы и струны. 
А время проверит на быстром лету 
Усталые строки, забытые песни, 
И все мои радости, всю маету 
Крылом равнодушно отвеет в безвестье. 
И всё‐таки, всё‐таки тайная грусть 
Метнётся несбыточно‐дерзостной смутой: 
А, может, я снова когда‐то вернусь 
Хоть строчкой единственной, нужной кому‐то? 

 
Судя  по  блогам  в  Интернете  и,  надеюсь,  по  этой  статье,  лучшие 

строчки  Нины  Георгиевны  –  и  не  одна‐единственная  –  по‐прежнему 
нужны  людям.  И  всё‐таки,  наверное,  их  сохранение  и  возвращение  не 
должно  быть  делом  только  близких  родственников,  трудами  и  на 
средства  которых  изданы  две  последние  книги  Кондратковской. 
Многообразная и многоимённая русская литература, возможно, потому 
всё ещё велика, что не может, не должна позволить себе забвение таких 
крупных своих частиц.  

И  если  хранить  эту  частицу  довелось  Южному  Уралу, 
Магнитогорску,  которые  материально  и,  верится,  духовно  вполне 
состоятельны  –  значит,  можно  надеяться,  что  свет  увидят  и  новые 
издания.  И  вошедшие  в  них  стихи  не  оставят  ни  единого  повода  для 
сомнений:  в  триаде  «Поэт.  Гражданин.  Педагог»,  что  выбита  на 
могильном камне, каждое слово – правда.  
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