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Андрей РАСТОРГУЕВ 
 

ПОТАЁННАЯ КНИГА 
 

Роман Зои Прокопьевой  
о жизнестойкости русского народа поддерживает  

веру в неисчерпаемость его духовных сил 
 

Прокопьева З.Е. Своим чередом. Роман. –  
Челябинск: ИД «Пресс‐Мастер», 2008. 

 
Молва  об  этом  романе  с  неброским  названием  «Своим  чередом» 

дошла до меня раньше него самого. С Севера написали по электронке: 
мол,  у  тебя Челябинск под  боком –  вышли,  как  сможешь,  обязательно 
надо прочесть. 

По северным меркам двести километров – и вправду рукой подать. 
Но  когда  тираж  всего  тысяча  экземпляров,  а  в  книжных  магазинах 
Екатеринбурга  и  местные  авторы  сыщутся  не  вдруг,  расстояния 
уравниваются. Так что спасибо Всероссийской премии имени Бажова за 
2009  год,  которой  этот  роман  был  отмечен  после  своего  второго 
переиздания:  всё‐таки  возможность  читать  хорошие  книги  –  неплохое 
вознаграждение за участие в работе жюри. 

А  когда  все  открытия  и  требующие порой просто  внимательного 
редакторского  взгляда  шероховатости  текста  остались  позади, 
шокировала  последняя  строчка  –  «1977‐1982  гг.».  Как?  Всё,  до  чего 
собственными  пробами  и  ошибками  ты  добирался  сам,  размышляя  о 
недавней истории и современности Отечества, Зоя Прокопьева написала 
уже  в  начале  80‐х?  Уже  тогда  читатель  мог  испить  этой  горькой 
уверенности  в  том,  что,  хотя  личного  безмятежного  счастья  Родина 
каждому из нас отнюдь не гарантирует, русский народ преодолеет всё?.. 

 
Потерянный рай 

«…Томительная  тишина…  окутывала  баню,  огороды,  травы,  и 
мнилось  Нилу,  сидящему  на  чурочке  у  двери,  будто  и  нет  никакой 
жизни  вокруг,  будто  и  не  жил  он  никогда  до  этой  минуты.  Хотелось 
остаться  тут  навсегда…»  Ощущение,  знакомое  каждому,  кто  подобно 
пришедшему издалека главному герою Нилу Краюхину после знойного 
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и  страдного  дня  так  же  сиживал  на  закате  где‐нибудь  во  саду  ли  в 
огороде.  

Образ  земли  обетованной  дополняют  рукотворные  красоты 
деревни  Истошино:  «ворота  резные,  с  витыми  столбами,  наличники 
кружевные,  тетивы  у  крылечек  расписные,  полотенца  с  коньков  крыш 
причудливые…»  И  жители  её  «высоки  ростом,  дружны  и  степенны», 
знают  цену  себе  и  мастерству,  которым  завоёвывает  уважение  к  себе 
герой, работая в кузнице. 

Многое,  однако,  мешает  разделить  уверенность  одного  из 
интерпретаторов  романа  в  том,  что  эта  деревня  представляется  автору 
райским местом. Красоты объясняются весьма просто: ещё при первом 
Петре  первый  Демидов  скупил‐собрал  сюда  со  всей  России  искусных 
резчиков по дереву и камню. А чтобы душа у них тосковала и от тоски 
той резьба выходила диковинней да краше, жениться они были должны 
только по выбору приказчиков. Вдобавок по соседнему большаку день и 
ночь в уральские и сибирские рудники шли каторжные этапы. 

Так  что  и  горевал  здешний  народ,  и  спивался,  и  руки  на  себя 
накладывал.  Мало‐помалу,  правда,  мужики  обрастали  достатком,  ибо 
мастерство  да  заказы  позволяли,  месяц  простояв  за  верстаком,  на  год 
обеспечить себя хлебом. Однако и веселились в этой деревне примерно 
так же, как раньше плакали, соответствуя укрепившемуся в устах слегка 
переиначенному названию – Истошное.  

Особенно  веселье  расплёскивается  после  наступления  Советской 
власти, но явно не столько от радости и богатства безмерного, сколько от 
безделья  –  заказчиков‐то  повывели,  в  том  числе  с  участием  самих 
истошинских  мужиков.  Граммофоны  «надсажаются»  почти  в  каждом 
доме,  однако  ни  магазина,  ни  больницы,  ни школы  по‐прежнему  нет, 
так  что  жизнь,  как  раньше,  протекает  между  красивой  церковью  и 
погостом. 

‐  Ох,  не  к  добру  веселятся…,  –  говорит  дряблолицая,  но 
голубоглазая и подвижная скиталица бабка Дарья, уходы и возвращения 
которой к истошинцам в ключевые моменты их жизненных и смертных 
перипетий  превращаются  в  один  из  стержней  романного  действия.  А 
толчок ему даёт появление кочующей чрезвычайной тройки,  которая в 
два дня раскулачивает  всю деревню  за исключением  горького пьяницы 
Митрохи.  Ибо  у  него  из  имущества  только  отцовский  резной  столб 
посреди  сарая,  а  в  остальных  67  дворах  «люди  живут,  как  баре,  а 
некоторые даже середь бела дня валяются на полу на перинах», и даже 
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не дают себе труда сосчитать имеющуюся у них скотину. И вообще «вся 
деревня какая‐то с придурью…» 

Освобождённый  от  имущества  мастеровой  народ  оказывается 
перед выбором: либо пристать к земле в колхозе, либо завербоваться на 
строительство тракторного Гиганта – точнее на лесоповал для его нужд. 
Хрен редьки не особенно слаще, но есть надежда, что, по словам одного 
из истошинцев, «рядом‐от с лесом и руки не загрубнут, и душа помене 
будет мытариться…» 

Столь  беглое  изложение,  разумеется,  не  передаёт  всех  нюансов 
завязки,  тем  более  что  вместе  с  реалистической  линией  романа 
нарастает  и  её  метафорическая,  фантастическая  оплётка,  подчас 
доходящая  до  мистики,  фантасмагории  и  гротеска.  У  истошинцев  не 
только горе и веселье, но, как показывает история Шурки Лукьяновой и 
Клима Ивина,  до  того  схоронившего  трёх жён,  и  любовь  без меры. Не 
столь  уж  великую  деревню  Нил  обходит  три  дня,  а  один  пришлый 
учёный, по словам Дарьи, «только через месяц вышел к церкви» да так и 
остался  перед  нею  до  зимы  –  всё  налюбоваться  не мог.  К  самой Дарье 
накануне  свадьбы  с  неба  слетает  звезда  –  тёплый  камушек.  Но  муж‐
злыдень,  что  потом  оттяпал  ей  топором  два  пальца  да  угорел  с  её 
помощью,  выбросил  камушек  в  реку –  и  омут,  поглотивший небесную 
посылку, по ночам светится. 

Ещё  одним  стержневым  образом  повествования  с  первой  главы 
становится  алый  розовый  куст,  посаженный  мечтателем  Иваном 
Востриковым  на  той  болотистой  непаши,  где  взбаламученные  им 
мужики попытались создать коммуну «Райский сад». Попытка оказалась 
неудачной,  люди пообносились и  вернулись домой,  но куст прижился. 
Его терпкий запах «дурманил головы мужикам, побуждая одних видеть 
странное  диво  –  какую‐то  чудно‐счастливую  жизнь  в  белых  городах‐
садах, других –  то летать над землёй со скоростью ветра,  то парить над 
горами,  лесами,  морями,  третьих  –  блаженно  улыбаться,  будто  они 
постигли  что‐то  неземное  или  увидели  призрачное,  от  чего  всё 
остальное  в  жизни  –  трын‐трава…»  И  в  пяти  шагах  от  куста  люди 
«летали, исступлённо плясали, пока не падали на колени, или плакали и 
обнимались». 

Именно  помочь  построить  новый  город,  новый  завод  в  нём,  а 
потом  и  дворец,  при  возведении  которого  непременно  пригодятся  их 
таланты,  призывает  истошинцев  вербовщик  Гигантостроя  с  говорящей 
фамилией  Бедяев.  Именно  эти  розы  «с  тяжёлыми  каплями  росы  на 


