Андрей РАСТОРГУЕВ

НА МАЛЕНЬКОМ ПЛОТУ

Немченко М.П. Плот : повести и рассказы / М. П. Немченко. — Екатеринбург : Союз писателей, 2008.

Даже в завершающих его последнюю книгу – «Плот» (2007) – двух фантастических рассказах зарекомендовавший себя ранее фантастом и юмористом екатеринбуржец Михаил Немченко (1928-2008) проявился как последовательный реалист. Только ли в будущем возможно общество, из-за сокращения трудоспособного населения объявляющее постаревших родителей дармоедами и отсылающее их в специальные «старьёвники»? Совсем ли в прошлом остался молодой грабитель, срывающий золотые украшения с пассажирки позднего трамвая на глазах у юного потомка, который пожелал перенестись во времени назад и взглянуть на своего предка?

Впрочем, такой морализаторской выжимкой вряд ли передашь собственное внезапное желание оглянуться: а не будет тебе самому стыдно за что-нибудь перед праправнуками? Или сопереживание ещё вполне молодому телом и душой мужчине, зачисленному в «дряхляки» и вынужденному тайком пробираться по ночному городу к своей последней любви – и платить за эту любовь жизнью. Тем более что сам, достигнув средних лет, волей-неволей начинаешь примерять себя к тому рубежу социального списания, до которого надо ещё дожить.

Вовсе не избалованный отдельными изданиями и отметивший 80-летие Немченко, однако, не скрывал, что уже подошёл к другому рубежу. И, подобно тому, как иные из нынешних среднелеток в детстве, уходя из дому, оставляли ключ под ковриком, подытожил книгу стихотворным ключом: «*Этот мир, этот шар голубой// уходя, унесу я с собой.// Вам, до вашей закатной поры,// остаются другие миры…*» И посетовал, что ни слов, ни сил не хватило рассказать об этом собственном мире, который он несёт в своем сердце.

Ан хватило – хотя бы на часть. И отнюдь не только и не столько о губительной водке повествует маленькая сага о четырёх поколениях простой, как принято говорить, семьи – но прежде всего о простом человеческом желании главной героини не дать разрушить то, во что

перетекли её молодые годы и надежды. И о трудном выборе между шансом на долгожданное человеческое счастье и впитанными с детства представлениями о должном.

Попытка понять, обдумать и перечувствовать собственные страхи, преодоления и прозрения, подчас запоздалые – и в повести «О чём ты молчишь?», герой которой лишь накануне своего пятидесятилетия осваивает велосипед. И, наконец-то ощутив смехотворность давней, еще с детства боязни, в велосипедном седле и умирает – то ли от сердца, то ли оттого, что жизненный круг, этой боязнью начавшийся, завершён, и желать больше нечего.

О выборе между озарением грешного любовного наслаждения и спокойствием совести – по-житейски простая история рассказа «Соседи», о бесплодии жизненной серости и внутренней несвободы – притчевые «Конспект» и «Пятачок». Уже без гнева автор размышляет о тех, кто безуспешно пытается обхитрить смерть на передовой («Ремни»), с успехом пристроиться к хлебной жизни в полуголодном тылу («Кому мать родна…») или возвысить себя, унижая или «закладывая» товарища («Той ночью»). И как-то так выходит у Немченко, что каждому или почти каждому из героев и вправду воздаётся по делам его. А не воздаётся – может, не так уж смертно он и грешил на белом свете.

2008 г.