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Капель наполнила утро звенящей музыкой. Остатки сугробов стремительно таяли, ручьи уносили вдоль бордюров щепки и зимний мусор. Вездесущий ветер кружил подсохшие лоскутки каких-то бумажек и прошлогодней листвы. Сквозь утренний туман ярко светило солнце. 
Мальчика разбудил звон капель о подоконник. Он ещё полежал с закрытыми глазами, пытаясь хоть на минуту задержаться во сне. Повернув лицо к окну, ощутил щекотку солнца и открыл глаза. За окном высоко в небе летел самолёт, и за ним тянулась белая нитка реактивного следа. 
С кухни послышался свист чайника, забренчала посуда. Мама громко позвала: 
– Проснулся? Иди умывайся и завтракай! 
Аромат кофе плыл в комнату. Мальчик резко сел в кровати и вспомнил: сегодня воскресенье, в школу идти не нужно, и можно гулять весь день. 
Быстро умывшись и наскоро выпив кофе, мальчик оделся и, на ходу дожёвывая бутерброд, стрелой вылетел во двор. У гаража уже собралась вся их дворовая шайка. «Ну вот, опять позже всех пришёл», – подумал мальчик. 
– А давайте запускать кораблики из щепок наперегонки! – предложил кто-то. Идею приняли с шумным восторгом. Через несколько минут в грязно- буром потоке уже неслась разномастная – от спичечных коробков до кусочков коры – флотилия. 
Лавируя и огибая препятствия, стремительно несясь на ровных участках, щепки то ускорялись, то замедляли ход. Соревнование захватило всю ватагу. Подгоняя свои кораблики, вытаскивая их из заторов, ребятня всё дальше удалялась от родного двора. Только мальчик ещё стоял на старте регаты, у того самого гаража, и упрямо старался приладить парус из бумаги к воткнутой в кусочек коры канцелярской скрепке, как нельзя кстати нашедшейся в кармане. Будущий парус всё время рвался и никак не хотел садиться на мачту, каждый раз приходилось искать новый фантик или трамвайный билетик. Только с четвертой попытки парус был гордо поднят над кораблём. 
– Ты чего там отстал? – торопили друзья. Вся флотилия была уже у старого тополя. 
– По течению и дурак сможет, – бурчал мальчик, – в этом ничего сложного как раз-таки нет! А вы против течения попробуйте! 
– Это как? 
– А вот как! – начинающий капитан гордо продемонстрировал на вытянутой руке свой кораблик с парусом. 
– Ничего не получится! Это тебе не море! 
– Увидим, – коротко ответил юный капитан, спуская корабль на воду. Парус был слишком велик, сильные порывы весеннего ветра то и дело опрокидывали судёнышко, и после каждой попытки заставить кораблик плыть приходилось менять размокший парус. Мальчик решил сделать его поменьше – и уже довольно быстро приладил к мачте. но парус был явно мал, и сила потока сносила судно по течению. 
– Ерунда это. Пошли лучше ещё раз наперегонки от дерева до канавы запустим, чей корабль первый – тот и победил! 
И флотилия продолжила свой путь. 
Недалеко от финиша регаты ручей устремлялся в ливневую канализацию, теряя силу и скорость потока. Ливнёвка не успевала проглотить всю воду, и ослабленный ручей продолжал замедленный бег до канавы. Щепки мальчишек одна за другой исчезали в зеве стока, уходящем под землю. 
И тут на место водоворота ворвался отставший парусник. Водоворот пытался было и его затянуть в свою всепоглощающую утробу. У него это почти получилось, казалось, ещё мгновенье – и парусник разделит судьбу всей флотилии, но кораблик, поймав парусом порывистый весенний ветер, выплыл на спокойную воду. 
После победного, практически парадного прохождения парусника, ватага разделилась во мнениях: 
– Так нечестно! – кричали одни. 
– С парусом всякий может. 
– Если каждый может – так сделали бы. 
– Смотрите, как пошёл, так и до Америки доплывёт. 
– До какой ещё Америки, сразу за парком, на повороте и застрянет. 
– А если парус вырезать из клеёнки? 
– Клеёнка тяжеловата будет, паруса нужно из специального материала делать! 
– Если мы хотим, чтоб до Америки, – надо в судомодельный! 
Крохотный парусник, уходил по ручью вдоль ограды все дальше и дальше, пока совсем не пропал из виду.
