



**STELLA**  
Германия-2012

П<sub>59</sub>

© Анастасия Порошина. Неразменный апрель. Стихи.  
Выпущено при содействии Международной гильдии  
писателей — International Guild of Writers — Internationale  
Schriftstellergilde.

<http://schriftstellergilde.org>

Германия: STELLA, 2012.

© Все права защищены.

© Дизайн обложки и верстка: В. Цветков.

Книга выходит в авторской редакции.

ISBN 978-3-944121-34-5

Verlag «STELLA»  
Deutschland

Анастасия Порошина

# Неразменный апрель







\*\*\*

Есть голос –  
        он как терпкое вино,  
Как тёплый плед  
и кресло у камина,  
Распахнутое за полночь  
        окно,  
Танцующая ночь  
        в тиши гостиной.

Высокие старинные часы,  
Фарфоровый сервиз  
        ручной работы,  
Солёный привкус утренней росы,  
Последние объятия дремоты...



\*\*\*

В груди рождаются слова  
И ищут выше оправданья.  
И речи тонкая канва  
Расшита хрупкими цветами.

Они пророчат и летят  
Хрустальным невесомым звоном,  
Слов наших вечно юный сад,  
Весь в белом, солнечном, зелёном...

Их золотые кружева,  
Звоня, сбываются и тают.  
В груди рождаются слова  
И где-то выше умирают.



\*\*\*

Дождь смывает твой голос  
с высоких частот,  
Зло смеётся сквозь солнце  
в оконную раму.  
Он ослеп, как любовь,  
он по-детски жесток,  
И зияют гудки,  
будто рваные раны.

Он не прав.  
Абонент недоступен – навзрыд,  
По-английски, по-русски  
и снова гудками,  
Но слова долетают,  
и виден разрыв  
Между плачущим небом  
и мышечной тканью.

Это сердце.  
Когда наших слов мотыльки  
Догорят на моём  
равнодушном «не стоит»,  
Я открою окно, и слетятся гудки  
На мои обожжённые небом ладони.



\*\*\*

Над роддомом  
взлетают звёздочки фейерверка:  
Жуткий холод и слякоть,  
а там – человек родился.  
Удивлённый отец  
хлещет счастье привычной меркой:  
За стаканом стакан  
по канонам мужских традиций.

А потом, поражённый,  
растерянный и нетрезвый,  
Будет помнить одно –  
что сегодня случилось чудо.  
И полюбит октябрь,  
эти звёзды острее лезвий,  
Эту ночь,  
ни на что не похожую, ниоткуда...



\*\*\*

Чайная кружка  
со стёршимся ободком,  
Чайное «помнишь?»  
струится неверным парком,  
Будто «на помощь!»  
Скупые движения губ...  
Как рассказать,  
если даже губами солгу?  
Вечер до доньшка выпит,  
и больше не в счёт,  
Свет – электрический,  
липкий – по стенам течёт.  
Только ресницы –  
спокойны, как будто во сне –  
Дрогнули. Слышишь?  
За окнами падает снег...



\*\*\*

Апрельская пыль –  
    неизменная данность весны,  
А мы хороши и наивны,  
    как в первую встречу.  
Таких дураков  
    даже время  
        нисколько не лечит.  
Мы за руку входим  
    в цветные  
        жестокие сны.

Мы бьём зеркала,  
    отрекаемся,  
        лжём и молчим,  
Играем словами  
    и нервно смеёмся от боли,  
Ломаем замки  
    и выкидываем ключи,  
И больше никто  
    в этом мире  
        над нами не волен.

А утром останется  
    только  
        апрельская пыль...

\* \* \*

Не требуя отравы взгляда  
И слов случайных,  
Я просто проливаюсь рядом –  
В твоё молчанье.

И не нужны нам ни «послушай»,  
Ни даже «здравствуй».  
Мы не влюблённые, мы – души,  
И тем прекрасны.



## **Рынок**

Здесь нежность продают комочками,  
А радость – летними нарядами.  
А я пересыпаю точками  
Слова. И не всегда оправданно.

Здесь время – на развес, в пакетиках,  
И солнышко – в цветах искусственных.  
А я хочу, чтоб вы ответили –  
Конвертом с искренними чувствами.

Мурлычет нежность возле блюдечка  
В сметанных кляксах, как в признаниях.  
Приснитесь мне, хотя бы чуточку,  
Мое несносное создание.



\*\*\*

Пить чай из твоей кружки –  
Странная степень почти интима.  
Мир тих, за окном вьюжно,  
Всё бы казалось вполне терпимым,  
Если бы только разок – взглядом,  
Если бы только на пол вдоха...

Эти слова отдают ядом –  
Нам не дано обмануть Бога.



\*\*\*

Ночи в апреле,  
    будто ангина в горле:  
Штору отдёрнешь –  
    бред заполняет спальню.  
Прочь бы, на самолёте,  
    была б не гордой,  
С температурой  
    к чёрту  
        в другие страны...

Там лихорадит,  
    здесь тридцать семь и восемь,  
Жажда апрельской пылью  
    сжигает тело.  
Перемотаю назад:  
    ..... осень...  
Счастье моё,  
    как я к тебе хотела...

\* \* \*

Сделай мир  
    заброшенным старым садом –  
Я уйду с тобой за его калитку,  
За его некрашеную ограду,  
Где растёт  
    нечаянная клубника,

Где птенцы  
    купаются в тёплых лужах,  
Где от веток яблонь  
    не видно света,  
Где среди смородиновых  
    тёмных кружев  
Спят обнявшись  
    два одиноких ветра,

Где дожди слепы,  
    а печаль прозрачна,  
Где цветёт шиповник,  
    и вдоль дорожек  
Голубой тоской  
    незабудки плачут,  
Осыпая землю неосторожно.



\* \* \*

Кофейно-шоколадная зима –  
Нежнейшая и верная подруга,  
Из твоего магического круга  
Я никогда не выберусь сама.

Мы будем говорить о пустяках,  
Смывать с души ноябрь горячим кофе,  
Смеяться над безумством философий  
И над красивословием в стихах.

Мы будем прятать в расписную шаль  
Улыбки, взгляды, голоса и плечи,  
И нам обеим верно станет легче,  
Когда нежданный подойдёт февраль.

Я ухожу. Но я еще твоя,  
Пока тягучим терпким ароматом  
Ты наполняешь на пороге марта  
Фарфоровые звонкие края.



\*\*\*

Весна – диссертация – мокрый снег –  
Замятин, бесчисленные тире,  
Холодная боль, виноградный сок  
И память на лица – наверно, всё

Неверно, но кажется – не предаст,  
И бьётся слева,  
Который час  
На тысячу «может быть» жизнь дробя,  
Апрель – это просто тире в тебя.





\*\*\*

Разбивается вечер  
о землю  
в чернильные брызги,  
Просыпается ветер,  
густой,  
беспросветный и дымный,  
В эту тусклую осень,  
сентябрь гладиолусно-дынный,  
В мой нечаянный город,  
угрюмый, неловкий  
и близкий.

Мне не страшно,  
я просто болею  
осенним ознобом,  
Я устала  
от пасмурных снов  
и капризных прогнозов.  
Я хочу,  
чтобы мир из окна  
был пленительно розов,  
Ослепительно прост,  
как картинка  
в журнале для снобов.

\*\*\*

Звёзды морские по небу распластаны,  
Ветры усталые дремлют в скворечниках.  
Ночь опускается – тихая, ясная,  
Невыразимая и бесконечная.

Голову кружит и шёлковым омутом  
Тянет и тянет в бездонное звёздное.  
Только отпустишь перила – и по ветру  
В тёплую ночь с потаёнными грозами.



\*\*\*

Не плачь.

Золотые кольца – твоя печаль –  
Уходят солёным снегом  
в сухую землю.

Взгляни:

золотые зайчики на плечах  
В дожди прорастают крыльями.  
Будешь смелой.

Стань ветром с моря,  
заботливою рукой –  
По смуглой змеиной коже –  
округлым камнем.  
Не плачь. Золотые кольца –  
чужой покой –  
Растают светом  
и в тёмное небо канут.



\*\*\*

Это я – ядовито-зелёным  
по венам,  
слышишь?  
Холодком по спине,  
ожиданием чуда  
и страхом,  
Неуверенными шагами  
по скользкой крыше,  
Перебитых крыльев  
последним неверным  
взмахом.

Это яд,  
и тебе от меня  
никуда не скрыться,  
Не остаться собой,  
не уйти, не свернуть с дороги,  
Но в последнем стакане  
поймав отраженье птицы,  
Ты сорвёшься,  
растаеть  
в мучительном эпилоге.

## Лазаревское

Оле-Лукойе  
бродит по свету,  
ищет свой зонтик –  
Тот,  
с цветными картинками,  
самый лучший.  
Я не скажу ему  
правды –  
вдруг расстроится?

Маленький город  
на зыбком краешке моря,  
Тонкие улицы  
с фонариками магнолий,  
Ветер-мальчишка  
гуляет босой по лужам...

Там, по ночам,  
среди Медведиц и прочих  
Добрых созвездий  
я видела этот зонтик –  
Спится здесь  
слаще всего на свете.



\*\*\*

Март уходит слишком рано –  
Я ещё не наигралась  
В эти солнечные драмы,  
В эту зябкую усталость,

В эти лёгкие касанья,  
Как лучом через окошко.  
В то, что выдумали сами –  
Несерьёзно, понарошку.

В каждую твою улыбку,  
Будто пёрышком по коже.  
Тем и дорого, что зыбко –  
Ощутимо – невозможно.



\*\*\*

Холодный сентябрьский ветер

кормлю с руки,

А вы – о чём-то своём

и, наверно, важном...

Я так устала –

видите огоньки

В моих ресницах –

значит, я буду вашей.

Не в эту осень,

даже не в этот век,

Не в этой жизни, милый,

не в этом мире...

Откройте пошире окна –

впустите снег –

Одно из наших

пленительных перемирий!

\*\*\*

Комната влюблена:  
Выгибает стены,  
Окна смущаются,  
Чайник кипя мурлычет,  
Кабелей бесконечных  
Тугие вены  
Гулко пульсируют.  
Не изменив привычек,  
Ты изменяешь пространство,  
Не замечая.

Ты ничего не понял.  
И слава Богу.



\*\*\*

Я ношу в ладонях Ваше имя –  
Тёплое, звенящее, родное –  
И не знаю, что мне делать с этим:

Отпустить к другим? –  
    не хватит силы,  
Поднести к губам? –  
    легко и больно:  
Обожгло –  
    растаяло, как ветер...

\*\*\*

*Дашутке Д.*

Лёд, сокрытый  
    под белым камушком  
На Окияне,  
    на дальнем острове,  
Стаял.  
    Девки давно все замужем,  
Добрые молодцы  
    стали взрослыми.

Уж не мечтается  
да не можется,  
Тёмными ночками  
сладко плачется.  
С детских ошибок  
сдираем кожу –  
Тёплая мякоть  
под сердце прячется.

Из рукавов растеряли козыри,  
Намухлевали, да сами – дурочки.  
Пальчик порежешь –  
там сок берёзовый,  
Да ручейками по узким улочкам.

Камушек белый,  
цветочки-ленточки,  
Слово вплетаем  
дочуркам в косыньки.  
Спите, малышки, растите, девочки,  
Маминым слёзкам –  
земными росами.

\*\*\*

Взбитый сиреневым цветом город  
Холоден, будто роса в апреле.  
Май грозowymi огнями вспорот –  
Мы же еще не дотла сгорели.

Мы же еще не до дна... Колодцы  
Дымом черёмухи, пеной яблонь  
Полнятся. Музыкай называется  
То, что в сердце моем иззябло.

Наша сирень опадает в небо,  
Тропами змей наши грозы рыщут.  
Опровергает эффект плацебо  
Пятилепестковое пепелище.



\*\*\*

Ноябрь, хрупок как шоколад,  
Горчит на изломе, хочется снега.  
Закрыта калитка. Заброшен сад.  
Разобрана жизнь,  
                                          как конструктор Лего,

Рассыпана золушкиным пшеном,  
И не откликается добрая фея...  
А всё, что осталось, – зима и дом,  
И не догадаешься, где теплее.



\*\*\*

Любить тяжёлые изгибы  
этих крыльев,  
Солёные лимоны есть,  
не морщась,  
И пить как ветер  
с тёплых губ твоих  
Миндальный запах  
свежего печенья.

Любить тебя,  
как любят первый снег,  
Не изменяя.  
Впрочем, не ревнуя.  
Спать до обеда,  
объедаться сладким  
Мороженым,  
пока не станет грустно,



Ломать иголки,  
тщетно выжимая  
Из них узор  
бессмысленно-прекрасный...  
И жить вот так, пока не надоест  
Любить тяжёлые изгибы  
этих крыльев.

Вот видишь,  
я умею быть счастливой...



\*\*\*

Тонкий запах малины,  
Капризный апрель в груди –  
Виновато и нежно –  
Продлись, ну ещё немного...  
Минус двадцать –  
Пожалуйста, только не уходи,  
Сбросив эту весну  
У заснеженного порога.

Золотым конфетти  
Осыпается с тела дрожь,  
По рукам, как по веткам,  
Соскальзывает серпантинном  
Мандаринное завтра –  
Чувствую, ты придёшь –  
Неизбежно, немислимо,  
Больно, необьяснимо.

\*\*\*

Царапнешь взглядом искоса. По капле  
Ты примешь кровь за чистую монету.  
Я заплатила за игру, не так ли?  
И я могу себе позволить это.

Эмоций ноль, и стёрты все преграды  
Между тобой и мной – все волки братья.  
Но в мире, где уже не будет правды,  
Я предпочту твой взгляд чужим объятьям.



\*\*\*

Что небо? – Шкатулка  
с ромашковым дном.  
Что реки? –  
текут и текут в никуда,  
Шипя и плескаясь  
дешёвым вином.  
А ты мне упрямо твердишь –  
вода.

Что звезды?  
Их нет уже сотни лет,  
И свет их лучей  
давно устарел,  
А ты говоришь:  
«Это просто бред...»  
И пишешь портреты  
небесных тел.

Что птицы,  
и что тебе в их крылах?  
Поверь,  
я бы тоже хотела знать.  
Ты ищешь их профили  
в детских снах  
И бредишь ночами:  
летать, летать...

Прекрасное радостно,  
кисть легка.  
Пиши, мой художник,  
свой нежный век –  
Огнями,  
как каплями молока,  
Залитый  
янтарный ночной проспект.

\*\*\*

Шоколадный коньяк  
на последнем изломе марта –  
До начала  
мне остаётся совсем немного.  
Я неловким движением рук  
открываю карты –  
Козырную судьбу  
и нечаянную дорогу:

Я весна на излёте,  
небесное разноцветье,  
Я стеклянный звон  
душным вечером у изголовья,  
Я люблю, клянусь тебе,  
самой родной на свете –  
Самой сильной и ласковой,  
самой земной любовью.

\*\*\*

Я не плакала в электричке,  
Я не плакала на вокзале.  
Плакать вроде бы неприлично,  
Чтобы лишнего не сказали.

Плакать вроде бы несерьёзно,  
И причины как будто нету...  
Оплывает февраль морозный,  
Время катит под горку к лету...

Я не плакала на прощанье –  
Мы расстались почти без сцены.  
Ничего ты не обещал мне.  
Но и это уже бесценно.







\*\*\*

Вечером в мае  
        город становится тесным,  
Или меня становится  
        слишком много.  
Так, поднимая крышку,  
        подходит тесто,  
Так понимаешь:  
        коротки все дороги.

Улицы в нём  
        изысканны и картонны.  
Город –  
        коробочка из-под духов с сиренью.  
Струны проспектов  
        тронуты камертоном –  
В плоское небо  
        бьются гудки сирены.

\*\*\*

Солнце плакучих ив  
и ревнивых верб –  
Лапа кошачья:  
больно и горячо  
Солнечное пятно  
поперёк плеча –  
Свет беззаботно лжив  
и прекрасно слеп.

Зеленью и прохладой  
плеснёт в лицо,  
Сердце метнётся,  
руки вспорхнут к вискам.  
Небо наклонится.  
Кто б меня ни искал,  
Мне оберегом  
мыслей твоих кольцо.

Солнце моё  
    закатится в ноябре  
(Это сейчас вспоминается  
    так легко)  
В лампы дневного света,  
    больничный холл...  
Там никогда  
    не бывает закрытой дверь.



\*\*\*

Сентябрь исхлёстан по щекам  
За всё, что нами было недо –  
Недоиспытано, не спето,  
Недоизведано – не нам.

Сентябрь простит. В твоих глазах  
Я вижу свет, но грежу тьмою.  
Ты был неправ, меня иною  
Пытавшийся вернуть назад.



\*\*\*

Я убедительно вру начальству,  
Я возмутительно несерьёзна.  
Сыплется время, щекочет пальцы,  
Над потолком засыпают звёзды.

Тихо и скучно. За стенкой осень,  
Мы разговариваем сквозняками.  
Ветер бросает надежды оземь –  
С земли взлетает цветное пламя.





\*\*\*

Я упрощаю тебя словами,  
Я измеряю тобою – вечность.  
Небо над нашими головами  
Горбит свои грозные плечи.

Я отменяю тобой законы,  
Я отмечаю тебя на карте  
Астрологической. В законной  
Мгле – маячками в слепом азарте.

Я никогда не считала звёзды.  
Я изменила б тебя, но поздно:  
Ты в этом мире – моя константа.



\*\*\*

Меня знобит. Тебя уже несёт  
Вперёд и вверх, а я с температурой  
Плачу за интернет.  
И это всё.

Меня трясёт, и я пишу в бреду  
Стихи такие, что щекотно стенам.  
Но ты далёк, и обступает темень  
Гриппозный мой редут.

Приходит сон, и в нём приходишь ты,  
Рукою лёгкой охлаждаешь разум,  
И строчки все мои взлетают разом  
И покидают тыл.

\*\*\*

Возьми эти крылья,  
    продай их на первом углу  
Голодной девчонке  
    за булку пшеничного хлеба,  
Такого душистого,  
    что позавидует небо



И выльет на нас,  
как чернила,  
сгущённую мглу.

А мы не боясь побежим  
под чернильным дождём,  
Босые,  
счастливые,  
чёрные,  
плача от смеха.

И снова посмотрит на нас  
удивленное небо  
И горько заплачет,  
само только зная, о чём.

Когда же, устав веселиться,  
прижмётся к нему,  
Оно нам подарит  
большие пушистые крылья  
И сделает все наши беды  
серебряной пылью,  
И в солнечный свет обратит  
непроглядную тьму.

\*\*\*

Спи, ирландская королева,  
Крошка, спи,  
Спи, пока замечает белым  
В твоей степи,  
Спи, покуда саням дорога –  
Как Млечный путь,  
Спи,  
                  со спящих не спросят строго,  
И всё забудь.

Красным, чёрным,  
                  но сколько света –  
В глазах бело,  
Что-то круглое, как планета,  
На грудь легло,  
И до самого края неба –  
Такая тишь...  
И тоску замечает снегом,  
Пока ты спишь.



\*\*\*

Отпуская руку,  
Останови  
на мгновение взгляд,  
А потом и его опусти  
Неловко и виновато.  
Спички вымокли,  
И мосты совсем не горят,  
Всходит солнце,  
Едва выдохнув от заката.

А в конце учебника  
Вырваны все листы,  
На которых  
Можно было б искать ответы.  
Мы жестоко влипли.  
Из темноты  
Проступает лето.



## Содержание

«В детстве было больше»	4
«Я помню: дракон над городом»	5
«Есть голос – он как терпкое вино»	6
«В груди рождаются слова»	7
«Дождь смывает твой голос»	8
«Над роддомом взлетают звёздочки ...»	9
«Чайная кружка со стёршимся ободком»	10
«Апрельская пыль – неизменная ...»	11
«Не требуя отравы взгляда»	12
Рынок	13
«Пить чай из твоей кружки»	14
«Ночи в апреле, будто ангина в горле»	15
«Сделай мир заброшенным старым садом»	16
«Кофейно-шоколадная зима»	17
«Весна – диссертация – мокрый снег»	18
«Сегодня тебя не видела»	19
«Разбивается вечер о землю ...»	20
«Звёзды морские по небу распластаны»	21
«Не плачь. Золотые кольца – твоя печаль»	22
«Это я – ядовито-зелёным по венам, ...»	23
Лазаревское	24
«Март уходит слишком рано»	25
«Холодный сентябрьский ветер ...»	26
«Комната влюблена»	27

«Я ношу в ладонях Ваше имя»	28
«Лёд, сокрытый под белым камушком»	28
«Взбитый сиреневым цветом город»	30
«Ноябрь, хрупкий как шоколад»	31
«Любить тяжёлые изгибы этих крыльев»	32
«Тонкий запах малины»	34
«Царапнешь взглядом искоса. По капле»	35
«Что небо? – Шкатулка с ромашковым ...»	36
«Шоколадный коньяк на последнем ...»	38
«Я не плакала в электричке»	39
«Это лёгкость отчаянья»	40
«Вечером в мае город становится тесным»	41
«Солнце плакучих ив и ревнивых верб»	42
«Сентябрь исхлёстан по щекам»	44
«Я убедительно вру начальству»	45
«Я помню, как пьют ранним утром ...»	46
«Я упрощаю тебя словами»	47
«Меня знобит. Тебя уже несёт»	48
«Возьми эти крылья, продай их ...»	48
«Спи, ирландская королева»	50
«Отпуская руку»	51

© Verlag «STELLA»  
Max-Liebermann-Weg 14  
71065 Sindelfingen  
Deutschland  
[www.stella-verlag.com](http://www.stella-verlag.com)  
[artstellapro@gmail.com](mailto:artstellapro@gmail.com)  
Tel. +49 (0) 7031 4282498  
ISBN 978-3-944121-34-5

