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История 1. Пластинки

      Когда у меня начали выпадать молочные зубы, я обрадовался. Во-первых, мышка за каждый зуб подарок приносила. А во-вторых, я стал на настоящего разбойника похож. Осталось только научиться свистеть и плеваться сквозь дырки. Но долго радоваться мне не пришлось. Новые зубы росли быстро. И были кривыми, как старый дедушкин забор. Мама, конечно, сразу сказала:

      – Костик, я ведь тебя предупреждала, что надо больше морковки грызть! Что теперь делать? Зубы совсем кривыми растут! 

      Предупреждала, предупреждала! Разве я мог подумать, что это правдой окажется? И морковку я терпеть не могу. Мама очень переживала из-за моих зубов и записала меня к ортодонту. Ох, и напридумывают же названий всяких! Еле запомнил это слово. Ортодонт – это такой врач, который зубы выпрямляет. Я, так и быть, согласился с ней сходить, чтобы она успокоилась. 

      В кабинете меня усадили в кресло. 

      – Здравствуй, Костик, – сказал врач Иван Романович, – давай посмотрим, что у тебя там.

      Как что? Странный вопрос. Зубы у меня там. Я сразу насторожился. После осмотра врач посмотрел на маму и сказал:

      – Челюсть маленькая. Зубы не помещаются. Вот и растут криво. Придётся ставить пластины.

      – А это не больно? – мама испуганно посмотрела на доктора. – Костик – очень чувствительный мальчик.

      – Не переживайте! Это просто пластины. Как только челюсть раздвинется, он их перестанет носить. 

      Мама сразу успокоилась и согласилась. Меня спрашивать никто не стал. Только Иван Романович меня попросил опять открыть рот. Я открыл. Вдруг  – я даже подскочил от неожиданности – врач начал засовывать мне в рот какой-то пластилин. Я уже испугался, что мне теперь всю жизнь так ходить придётся, но Иван Романович сказал:

      – Сейчас слепок сделаем, а по слепку в лаборатории изготовят пластины, – и вытащил пластилин у меня изо рта. 

      Ура! Свобода! А потом он спросил меня, какого цвета пластины я хочу: прозрачные или голубые? И тут я подумал, что, может, я зря волнуюсь. А вслух ответил:

​      – Голубые.

      – Отлично! Через неделю будут готовы. Приходи на примерку. До встречи!

      Если б я тогда знал, что такое пластинки, я б на примерку не пошёл ни за что в жизни. Но я ещё не знал. Поэтому через неделю я опять сидел у него в кабинете. Сияющий Иван Романович вытащил что-то голубое и повертел в руках. 

      – Ой, что это? – спросил я.

      – Это твои пластинки, – ответил он. – Прошу примерить.

      Иван Романович сунул пластинки мне в рот. Они очень мешались. Я сидел с надутыми щеками, будто целую кружку воды в рот набрал.

      – Сосчитай до десяти, – попросил доктор.

      – Адын, хфа, фхы, сетыге, – начал я. 

      – Что ж, неплохо, – сказал Иван Романович.

      – Он что, всегда так будет в пластинах разговаривать? – заволновалась мама.

      – Пока не привыкнет. Придётся немного потерпеть, – доктор был спокоен как танк.

      Всю ночь я не мог уснуть. Ворочался с боку на бок. Пластины давили везде, как тиски. Языку было тесно. Это не пластины, а орудие пыток какое-то. Хорошо, что следующий день был воскресенье, и мне не надо было в школу. А то я совсем не выспался. Утром, перед завтраком, я снял пластины и завернул в салфетку, а салфетку на подоконник положил, между цветочными горшками. Это чтоб никто их не заметил. А то ведь мама мне специальную коробочку для пластин купила. Но мне так есть хотелось, что коробочку искать сил не было. После завтрака мама напомнила:

      – Костик, не забудь надеть пластинки!

      – Да-да, я помню, – сказал я. – Только доем пряник.

      А когда я доел пряник, меня за рукав уже дёргала Лена, моя сестра: 

      – Ты ведь поиграешь со мной в лошадок? – просила она.

      Я нехотя согласился, и мы пошли играть. А потом папа предложил свозить нас в зоопарк. Перед выходом из дома мама опять спросила:

      – Костик, ты в пластинках?

      – Да-да, я сейчас, – крикнул я, – только кепку найду.

      Пока я искал кепку, пластинки опять вылетели у меня из головы. А потом мы поехали в зоопарк! Ну и здорово же там было! А когда вернулись домой и сели ужинать, мама вдруг опять спросила:

      – Костя, где твои пластины?

      Я почесал затылок, опустил голову и промычал:

      – М-м-м… Не знаю.

      Я изо всех сил пытался вспомнить, куда положил эти несчастные пластины. Но у меня не получалось. Я начал метаться по квартире. Но их нигде не было. Тогда я закричал:

      –  Вспомнил! Я ж с утра в салфетку завернул! 

      – А салфетку куда положил? – спросил папа.

​    – А вот куда положил салфетку, хоть тресни, не помню, – грустно ответил я.

      – Ой, а я какую-то салфетку уже выбросила! –  подскочила мама. – Хорошо, что папа ведро не успел вынести.

      Она расстелила на полу мешок, высыпала весь мусор из ведра, и мы начали его перебирать. Среди огрызков, бумажек и картофельных очисток я вдруг увидел наклейку с трансформером.

      – А кто выбросил мою наклейку? – я чуть не расплакался. – Это же коллекционная!

      – Ты бы лучше так о пластинках волновался, – возмутилась мама.

      Трясущимися руками я схватил наклейку и начал вытирать о штаны. Потом подбежал к подоконнику, чтобы быстренько её спрятать. Я просунул руку между цветочными горшками. Рука наткнулась на что-то.

      – Да это же пластины! Вот они! А вы тут паникуете зря, – пробурчал я.

      Мама с папой долго ругали меня. И мне пришлось пообещать, что теперь буду носить пластины, не снимая. Я бы обязательно так и сделал. Но на следующий день я пошёл в школу. Вот тут началось. В раздевалке я встретил Антона. Мы с ним почему-то всегда ссоримся. Вот уж не знаю, почему. Он поздоровался со мной:

      – ЗдорОво, Костик!

      – Пывет! – хмуро ответил я.

      – Что это с тобой? – заинтересовался Антон.

​      – Ныхэхо, – прошепелявил я.

      – У тебя что, вставная челюсть? 

      И чего он всегда лезет, куда не надо? Я начал злиться и сказал:

      – Охтань! 

      – Ты что, не можешь нормально ответить? – спросил Антон.

      – Я хкажал, охтань! – сказал я и сжал кулаки.

      – Точно вставная челюсть! – хихикнул Антон.

      – Ну хё! Напхосихся! Хам ты вхтавная хелюсть! Хыхас у тыпя вхтавная селюсть бухэт, – закричал я и двинул Антону по щеке.

      Антон не растерялся и дал мне сдачу. В общем, классно мы тогда подрались. За драку Анна Сергеевна даже отвела нас к директору. Дома я заявил маме, что больше эти дурацкие пластинки в рот ни за что не засуну. Мама меня начала уговаривать. Тогда я решил с ней не спорить. Дома я демонстративно засовывал пластины в рот, но как только приходил в школу, снимал их и убирал в коробочку. Мама была довольна, потому что думала, что я ношу пластины. А я был доволен, что не расстраиваю её. Так я ходил два месяца, а потом… Потом мы пошли на приём к ортодонту, чтобы посмотреть, выпрямляются мои зубы или нет. Иван Романович посмотрел на мои зубы и сказал:

      – Странно… А как часто Костик носит пластины?

      – Каждый день, – уверенно ответила за меня мама.

      – Не похоже, – так же уверенно ответил ей доктор.

      Тогда мама и Иван Романович внимательно посмотрели на меня. Я вжался в кресло и молчал. Только выводил глазами круги и улыбался. Тогда они всё без слов поняли. Дома мама плакала, что я всю жизнь теперь буду с кривыми зубами ходить. И тогда вмешался папа. Он поговорил со мной как мужчина с мужчиной. Он сунул мне под нос кулак и спросил:

      – Чуешь, чем пахнет?

      – Колбасой, – ответил я, потому что папа как раз в это время резал колбасу.

      Это я зря сделал. Потому что папа очень рассердился и поставил меня в угол. А потом объяснил, для особо одарённых, что пахнет ремнём. В этот момент я понял, что пластины носить всё-таки придётся. В школе я всё время молчал. Даже перестал есть и смеяться. Хорошо, что начались весенние каникулы, а то я бы совсем отощал. А после каникул я пришёл в школу. Я твёрдо решил, что обязательно надо с Антоном помириться. А то мы так и не общались после той драки. Я увидел его в раздевалке и сказал:

      – Пывэт!

      А он мне вдруг ответил:

      – Ждогово!

      Антон улыбнулся. На его зубах блеснула знакомая полоска. Я сочувственно пожал ему руку и похлопал по плечу. С тех пор мы с Антоном дружим. И даже организовали тайный клуб «Челюсть», куда принимаем только тех, кто носит пластины. Если ты тоже носишь пластины, добро пожаловать!

История 2. Про Париж

      Я очень люблю ходить в школу. В нашем классе столько всего интересного каждый день! И учительница у нас тоже хорошая. Только она всё время мне замечания в дневник пишет. Говорит, что поведение у меня хромает. Вот вчера опять целое сочинение накатала. Мама вечером это увидела и запричитала:

      – Да что это за мальчик такой? Тебе что, сложно спокойно на уроках сидеть? Почему я каждый вечер должна одно и то же читать?

      Я стоял, опустив голову, и теребил рукой рубашку, пока пуговица не оторвалась. Пуговица упала и покатилась. Я начал её ловить.

      – Да ты даже со мной поговорить спокойно не можешь! – окончательно разозлилась мама. – Ну в кого, в кого ты такой? 

      Я встал, уставился в пол и шмыгнул носом. А потом вспомнил любимую бабушкину поговорку и ляпнул:

      – Осина не родит апельсина. 

      – Ну, знаешь! Это уж слишком! – мама бросила дневник на стол, встала и пошла к выходу из комнаты. – Или ты нормально сидишь на уроках, или ни на какой каток в субботу не пойдёшь!

      Мама ушла готовить ужин. А я сидел один в комнате и думал о своей непростой жизни. Я очень хотел на каток. Потому что я люблю кататься на коньках. Очень сильно люблю. Больше всего на свете. В тот вечер я понял, что придётся «взять себя в руки», как говорит папа, и сидеть спокойно. 

      На следующий день в школе первые три урока я сидел тихо. Анна Сергеевна даже начала думать, что я заболел. И вот осталось выдержать последний урок. Прозвенел звонок. Все ребята сели за парты. Я тоже сел. В классе тишина. Сижу, стараюсь не отвлекаться изо всех сил. Даже глаза на учительницу вытаращил, чтобы лучше видно было, и уши руками в разные стороны вытянул. Анна Сергеевна посмотрела на меня внимательно и спросила:

      – Костя Курочкин, ты в Чебурашку превращаешься?

      Все ребята тут же захихикали. А я честно ответил:

      – Это чтобы вас лучше слышать, Анна Сергееевна!

      – Хорошо,– ответила Анна Сергеевна. – Надеюсь, тебе это поможет.

      Окружающий мир – самый интересный и самый сложный урок. На доске была написана тема: «Достопримечательности Парижа». Анна Сергеевна начала рассказывать. Я слушал, слушал. Старался смотреть только на неё. Я даже моргать боялся. И тут, как назло, краем глаза увидел за окном нашего соседа. Сергей Сергеич вышел гулять с собакой. Пёс Вольт был одет в красный комбинезон. Сергей Сергеич кидал Вольту мячик, а Вольт приносил его обратно. Эх, хорошо сейчас Вольту. Он гуляет. А я даже пошевелиться боюсь. Я бы так и смотрел на Вольта, но Лёшка Тузиков начал тыкать меня в спину линейкой. Я повернулся к нему и спрашиваю:

      – Чего тебе? 

      – Да я так, – говорит Лёшка, – уже забыл.

      Только я отвернулся, а Лёшка опять линейкой меня тыкает. Поворачиваюсь.

      – Вспомнил, – говорит Лёшка, – давай подерёмся?

      – Лёш, – говорю, – я маме обещал, что слушать на уроках буду внимательно.

      – А-а-а-а, – протянул Лёшка, – ну тогда ладно, слушай.

      Анна Сергеевна заметила, что мы болтаем, и сказала:

      – Ребята, пожалуйста, тише!

      Я вытянулся и дальше слушаю. И тут я посмотрел на мою соседку по парте, Лизу Кондратенко. Какая же она красивая: глаза огромные и чёрные, как две шайбы, а косички с ярко-красными резинками, как красная карточка у судьи. И тут Лиза поворачивается ко мне. Смотрит на меня и начинает загадочно улыбаться. Я ей тоже улыбнулся в ответ. Лиза ещё сильнее начала улыбаться. Наверно, влюбилась в меня. Я ей подмигнул. И тут она начинает хихикать. Я не выдержал, спрашиваю:

      – Ты чего хихикаешь? Влюбилась, что ли?

      А она как давай ещё громче хихикать. А потом подвинулась ко мне и шепнула:

      – У тебя волосы на голове дыбом стоят, как антенны. Сигналы из космоса принимаешь?

     Я сразу вспомнил, что мама меня уже месяц звала в парикмахерскую. А я всё отказывался. И ещё вспомнил, что вчера вечером помылся и лег спать с мокрой головой. И что сегодня утром так в школу спешил, что даже причесаться забыл. Я чуть под парту не сполз: «Это я что, три урока такой лохматый просидел? И мне никто не сказал?» Я лизнул пальцы и начал приглаживать волосы. Неожиданно мне в голову письмо прилетело. От моего друга Антона. Я потихоньку развернул скомканный лист. А там большое сердце во весь лист и надпись: «Костя + Лиза = любовь». Я разозлился, скомкал письмо и бросил его обратно. Анна Сергеевна тут же это заметила и решила устроить мне допрос. Вот почему, когда Антон в меня письмо бросил, она не видела? А как я ответное отправил, так сразу заметила? Так вот, она нахмурилась и говорит:

      – А теперь Костя Курочкин нам расскажет, что он нового узнал на уроке.       

      Я встал и молча уставился на нашу учительницу.

      – Ну же, смелее, – подбадривала меня Анна Сергеевна.

      «Если я буду молчать, – думал я, – то двойка гарантирована. Надо хотя бы попытаться». Я набрался смелости и сказал:

      – Ну-у-у, про Париж много нового узнал. Про Эльфовую башню.

      – Какую башню? – переспросила Анна Сергеевна.

      – Эльфовую, – почти шёпотом пробормотал я.

      – Интересно, а почему у башни такое название? – улыбнулась Анна Сергеевна.

      Все ребята уставились на меня, как будто я музейный экспонат, и начали похихикивать. Я почесал затылок, ещё раз пригладил свои антенны. Сзади послышался шёпот Лёшки Тузикова:

      – Потому что её построили эльфы.

      А я возьми да повтори за ним. Все ребята засмеялись. Громче всех ржал Лёшка Тузиков. Ну, Лёшка, ты у меня получишь после уроков! А Лиза стукнула себя ладонью по лбу, вздохнула и тоже захихикала. Её косички так и начали подскакивать, как собачьи уши во время бега. Анна Сергеевна снисходительно улыбнулась и поправила меня:

      – Костик, башня называется Эйфелева. Потому что её построил Эйфель.      

      – Точно! Так она и называется! Я тогда забыл, а теперь вспомнил, – сказал я.

      Я обрадовался, что учительница улыбалась. Значит, два она мне ставить пока не собирается. Зато она продолжала заваливать меня вопросами. 

      – А что ещё ты узнал про Париж? 

      Я посмотрел на Лизу. Она так красиво улыбалась, что я сразу вспомнил про картину с улыбающейся тётей и решил блеснуть эрудицией:

      – Я бы хотел пойти в музей, где можно увидеть Лизу с анакондой.

      Анна Сергеевна почему-то громко выдохнула и серьёзно переспросила:

      – Какую Лизу? С какой анакондой? 

      – Ну-у-у, – протянул я.

      А сам в это время думал: «Неужели я опять что-то не то сказал?»

      – Ну-у-у, – повторил я, ​​– это женщину так звали, которую известный итальянский художник нарисовал.

      – А-а-а, – поняла, – сказала Анна Сергеевна. – Ты нам сейчас, наверное, про Мону Лизу рассказываешь, – догадалась Анна Сергеевна, – которую ещё называют Джокондой. 

      Ребята начали громко смеяться. Да и Анна Сергеевна еле сдерживалась от смеха. Я хотел, чтобы в полу появилась большая дырка, и я бы в неё провалился. А сверху свалился бы люк. И я бы не слышал, как все смеются.

      – Хорошо, – продолжала Анна Сергеевна, – это всё?

      – Нет, – говорю, – я ещё про забор хотел сказать.

      Анна Сергеевна смотрела на меня, совсем как я на неё в начале урока, а потом очень медленно спросила:

      – Какой забор? Костя, ты ничего не перепутал?

      – Ну, забор, который сгорел, потому что его двоечники ремонтировали. Забор Парижской Богоматери.

      Анна Сергеевна молчала. Потом почему-то покраснела, набрала в рот воздух и медленно выдохнула. Видимо, не ожидала, что я ещё и про забор знаю. И тут Антон как ударит рукой по столу:

      – Ну ты, Косточка, даёшь! Вот насмешил! 

      А ещё друг называется! Весь класс начал смеяться. У Анны Сергеевны задёргались плечи. Она вытерла лоб и сказала:

      – Костя, не забор, а собор. Собор Парижской Богоматери. Собор – это церковь. Запомни и больше с забором не путай! Ты меня так насмешил сегодня, что я даже замечание в дневник писать не буду.

      Прозвенел звонок. Я расстроенный вышел из класса и встал в сторонке, чтобы не слышать, как все смеются надо мной. Мне хотелось выйти из школы в гордом одиночестве. Пришлось смотреть в окно и делать вид, что ничего не слышу. Вдруг кто-то тронул меня за плечо. Я повернулся. Это была Лиза. Она улыбнулась и сказала:

      – Костя, ты такой весёлый! Я в субботу на каток хотела сходить. Пойдёшь со мной? 

      Я так обрадовался! Точно! У меня ведь нет замечаний! Я улыбнулся и сказал:

      – Пойду!

История 3. Существительное

      Я сидел за столом и делал домашку по русскому. В комнату прибежала Лена с лошадкой в руках. Она встала у меня за спиной и начала смотреть в мою тетрадь. Я задёргался.

      – Лен, иди отсюда, не мешай, – попросил я её по-хорошему.

      – Да я не мешаю, – обиделась Лена, – просто стою.

      – А я не хочу, чтоб ты просто стояла! Иди, – повторил я.

      Ленка молчит. Только сопит за спиной. Я повернулся. Она даже не пошевелилась.

      – Ленка, пожалуйста, не стой над душой! – сквозь зубы проговорил я. – Иди в игрушки играй!

      – Не хочу игрушки! Мне интересно, что ты делаешь, – сказала Лена.

      – Ничего интересного не делаю, – вздохнул я. – Иди уже, не мешай.

      – Не уйду, пока не расскажешь, – заупрямилась она.

      Ох уж эти младшие сёстры! Если Лене что-то в голову взбредёт, то она просто так не отвяжется.

       – Ладно, – согласился я. – Есть такие слова, которые обозначают предметы и отвечают на вопросы кто? что? Их называют имена существительные. Поняла?

       – Поняла, – кивнула Лена.

       – Существительные бывают одушевлённые и неодушевлённые, – продолжал я. – Поняла?

      – Поняла, – опять кивнула Лена. 

      – А теперь мне надо подписать, какие существительные одушевлённые, а какие нет. Например, слово «гриб». Отвечает на вопрос что? Неодушевлённое. Поняла?

      – Поняла, – сказала Леночка.

      – А вот «мама» отвечает на вопрос кто? Оно одушевлённое. Ясно?

      – Ага, – ответила Лена.

      – Молодец, – опять похвалил я сестру. – А теперь сама. «Зонт» одушевлённое или нет? 

     – Неодушевлённое.

      – «Корова» одушевлённое или нет?

      – Одушевлённое. 

      Я даже удивился, как это Ленка так быстро соображает. Она ведь меня на четыре года младше. 

      – Ладно, тогда последнее слово, – сказал я. – Самое сложное. «Домовой» одушевлённое или неодушевлённое?

      – Ни такое, ни такое, – сказала Лена.

      – Почему? – удивился я.

      – Потому, – она посмотрела на меня с видом знатока русского языка. – Потому что «домовой» – это нещуществительное! 

      – Что? – переспросил я.

      – Не-щу-ще-стви-тель-но-е! – по слогам повторила Лена.

      – Как это не существительное? – возмутился я.

      – А так, – Лена пожала плечами и вздохнула. – Ты что не знаешь, что домовых не щуществует? Раз не щуществует, значит, это нещуществительное!

      – Хе, ну ты даёшь, – начал я над ней смеяться. 

      Ленка сжала кулаки, и со всей силы треснула меня по спине. Я уже хотел дать сдачи. Но тут она вместо меня долбанула кулаком по столу, разрыдалась и убежала на кухню с криками:

      – Мама, Костик меня обижает!

      – Я ничего не делал! – закричал я, но на всякий случай залез под стол.

      «Ох уж эти младшие сёстры, – думал я. – Сначала они тебя о чём-то просят, а потом сами же обижаются!»
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