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В прибое

***
Снег не летит – а льётся. И предметы
Намокшими белеют ворохами
И оседают, погружаясь в  синь, – 
Зима затеяла большую стирку.

Почуяв будущей весны приметы,
Она спешит распутаться с делами:
Соседний дом, аптека, магазин –
Всё валится и тонет в мыльной пене. 

Распаренная, с полными плечами, 
Зима полощет, отжимает... Вот –
В сугробе новом замечает дырку,
Глядит с досадой миг, и с пущим рвеньем
На город снежные потоки льёт.

Но, наконец, готово. И с рассветом 
Зима работе грандиозной рада. 
А город тих. На бельевой верёвке 
Покачиваются морские флаги –

Фасады, потемневшие от влаги. 
И снег на иглах в дремлющей Сосновке 
Стоит высокой кучевой громадой –
Предвестием неслыханного лета...
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***
Наедине. На глубине.
На безымянной остановке.
Моей в тебе. Твоей во мне…
Как осторожны и неловки,
Как немы первые слова!
…И лишь торопятся вглядеться
Не мы, а изумлённых два
Навстречу выпорхнувших сердца.



***	
Не касайся набухших почек,
Не тревожь!
Завтра вспыхнет зелёных строчек
Полуложь,
Золотистая дрожь, обманка,
Полусвет –
Дня немеющая изнанка:
Есть и нет.



***
Трамвай остановился в гаме
И дребезге  постылых улиц:
Жизнь раскатилась медяками... 
Но Вы вошли – и оглянулись.

От солнца никуда не деться –
Мелькают слепнущие лица…
Глубокая секунда длится
И больно разжимает сердце. 

И теснота грудного гула
Всё раскрывается как купол,
И, свой проехав переулок,
Сижу беспомощно и глупо

И жду, когда на повороте, 
Где город холоден и труден,
Не оглянувшись, Вы сойдёте
В качанье праздников и буден.

И жизнь ворвётся между нами, 
И глубину заполнит жадно, 
Где время странными путями
Вас поведёт теперь обратно.



***
			Нине Ягодинцевой
Любая рука, любые глаза и губы –
В них ветер, и шелест, и дождь.
Хоральной прелюдии нежные, нежные трубы –
О том, чего ждёшь.

И каждая ветка, и каждая вешняя лужа,
И облако, облако в ней
Так тянет из сердца – до неба и дальше, и глубже,
Туда, где больней.

И неизъяснимы и лица, и лужа, и ветка,
И так одиноки, любя,
Что кажется: эта тугая грудная клетка
Не сдержит тебя.



***
Заснежена твоя клеёнка
На парапете у метро. 
Промёрзло нищее добро –
Салфетки, вязанные тонко. 

И руки дряхлые дрожат, 
И снегопаду уступают,
И кружево не успевают 
Отряхивать. А снегопад

Тебя молчаньем охватил,
Удерживая как младенца, 
Как переполненное сердце
Истаивая до светил... 

Он светом увлекает вверх –
И в тесноте его высокой
Стоишь фигуркой одинокой,
Уже отделена от всех.

Но каждый божий человек, 
Невидимо идущий мимо, 
Тебе знаком необъяснимо! 
И так – превозмогая снег,

Со всеми в перекличке тайной
На этом голом пятачке –
Стоишь смиренно, налегке, 
С беспомощным своим вязаньем. 

Так – словно на недолгий срок
Во всезвучащем разговоре, 
В его космическом узоре
Ты – самый важный узелок.



***

Ветку тронь – качнёшь в пустоту
Майский двор, скамейку, фонарь.
Бедной жизни невмоготу
Вечности цветущий букварь. 

Мучает неназванный сад. 
Болью прорастает весна.
Силится вернуться назад
Кто-то – в имена. 
Имена.



Читая Даля
триптих

– Шорох, стрепет, верезг, резкий свист!
Это в хлещущем, слепящем вихре –
Бабочки слетаются!.. Но лист
Словаря переверну – и стихли...

Лишь дрожит – и невесом, и груб, 
И искрист, и нежен до мерцанья, –
Тонкий отзвук, мотылёк у губ, 
Крылышка упругое касанье... 

…

Смыслами полнится жаркая мгла.
Чёрная кровь омывает ладони.
Жизнь остановлена на перегоне.
В спящий плацкарт, за скорлупку стекла 

Бездна глядит – неподвижен зрачок. 
Пахнет полынь первобытно и горько. 
Нет никого в диком космосе, только 
Бабочки просверк – слепой огонёк... 

…

Речь моя – таинственный оплот...
Как твоя мерцающая плоть 
Прорастает сквозь мою – в гортани, 
В глубине? В трепещущие ткани,
До тишайших клеток – сладких сот...

Речь моя! На чью беду – ответ,
Ты проснулась, солнечная сила? 
Плоть и кровь, дыхание и свет – 
И пространство два крыла раскрыло:

Покачнулся горизонт – лети! 
Окрыляй воздушные потоки! 
Оживляй неведомые строки.
Наполняй глубинные пути.



Сыну
Топлёным молоком в стакане
Короткий зимний день.
Твоей руке тепло в моём кармане,
И лень

Искать перчатки – так светло, румяно
И перламутрово вокруг…
О, это счастье без изъяна,
Мой друг!

Одним глотком до раннего заката
Его допьём.
Тебе шесть лет, мне тридцать семь. Из сада
Идём вдвоём.



***
Земля сияет под ногами,
Незамечаемая нами –
Ты видишь это или нет?
Неизъяснимый Божий свет
На все вопросы листопада
Прозрачным делает ответ –
И нас уже почти что нет
В аллее вспыхнувшего сада...



***
Сквозь трещины в асфальте и песок,
Промытый августом до тихого свеченья,
Цветные камни, изумрудный мох –
Неслышно проступает воскресенье.

По руслам детских пересохших рек,
Где клады – синего стекла осколки,
Не огибая полустёртых вех,
Вневременье течёт без остановки.

Витражно-ярко первая листва,
До срока осветившая дороги,
Зрачков твоих дотронется едва,
И вспомнишь разом невозможно много –

До детского, до сокровенных крох –
И изнутри увидишь как святыни   
Цветные камни, драгоценный мох
И туго свитый корень тополиный.



***
К руке твоей склоняюсь: там, под кожей –
Биение и свет. 
И мир, сплетённый бережно и сложно,
Утешен и согрет.

И помнит всё. И беспечально дремлет
Меж завтра и вчера. 
Солёная река – древнее древних – 
Не знает переправ.

Воды не перейти: неодолимо
Разлитое внутри. 
И дом на берегу, и годы – мимо. 
И свет горит.



***
Только зовом Твоим – никакого другого зова:
Ни пути, ни приюта, ни друга, ни нежного слова.
Только словом Твоим – никакого другого слова.
Только слогом Твоим, только отзвуком, только земного
Невозможного сердца голосом детским быть.



Красоте
		Они похожи
		на экзотические цветы...
		Р. Бротиган
Дари нечаянною лаской.
Распахивайся в духоте.
Живи во всех. Живи и властвуй –
Я покоряюсь красоте.

...И у витрин универмага,
В вечерней сутолоке ног –
Как экзотический цветок –
Уснувший уличный бродяга...



*** 
Е.Т.
Когда пишу кому-нибудь
"Ты" или "Вы", как прикасаюсь, –
Мне слово проникает в грудь
И раздвигает чёрный хаос
В густой крови.
И это – вдох
Из безвоздушного сиянья...

И я люблю.
И Слово – Бог.
И нет меж нами расстоянья... 



