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***
(Я)
Я смотрю.
Слушаю голос,
не понимая слов,
ловлю интонации.
И вибрации
каждого движения губ
отдаются у меня в животе. 

Я похожа на радиоприемник – 
я принимаю волны
и усиливаю их звук.
Они окутывают пространство,
поглощают предметы.

Лампочка над столом
освещает твои глаза 
и руки,
и я бы хотела так делать тоже,
ревновать к ее свету.

Но я не хочу.
Я только смотрю и слушаю,
и растворяюсь.

Меня уже нет.
Ни имени, ни ума,
одна вибрация – 
глубокая, гулкая – 
заполняет комнату.
И она – больше света.

***
(Мать) 
1.
Горячая истома в животе
Меня опять отправила из дома - 
Мне стен и пола больше не стерпеть.

И тает снег от жара головного,
И плавится доверчивая твердь.

А я уже близка к ядру земному –
 Сама заговоренное ядро.
Сосуд священный, полное ведро.
Земная оболочка и нутро.
Сама себе страшна и незнакома.
2.
Я буду целомудренно пуста.
Не подарю начала новой жизни
И не отдам за сына живота,
А живота его не дам отчизне.
Я в мертвом море мертвая вода.
Я не создам Ионы для кита.
И соль моя останется моей:
Одна не-мать средь тысяч матерей.
3.
Когда во власти похотливых мечт
Я волосы отбрасывала с плеч,
Тебя надеясь свергнуть и привлечь – 
Я опускала голову под меч.
И жизнь моя плясала от минут
Когда меня обнимут и возьмут,
И в черной и горячей глубине
Возникнет мир невидимый во мне.
Я только миг, отброшенная тень.
За мной – вчера, за ним – грядущий день.
Он будет из меня, но не моим.
Теперь не я, а он боготворим. 

***
(Человек)
Я человек. 
И когда опущусь на кровать – 
Не любовное ложе – 
На строгие смертные простыни, 
До последнего мига 
Любовью и жизнью опростанный, 
Я пойму, как мне дорого 
Каждое слово моё, 
Даже если 
Оно было ложью, 
Каждый выдох и вдох, 
Каждый шорох неслышный, 
Касание пальца о палец 
И тяжесть ступней на полу. 
И что бы мне ни говорили 
О будущей жизни – 
О рае, о перерождении, 
О воскрешении – 
Я знаю, 
Что если умру, 
Умрёт целый мир, 
Сотканный из мыслей и ощущений. 
Я не проснусь – молод и бодр, 
Потому что не будет «Я». 
А значит, не будет мамы, 
Моего кота и моего дома – 
Ничего моего. 
И небо я не назову небом, 
И оно перестанет существовать. 
Страшно быть человеком.

***
(Нищета)
Жар.
Золотой стол
Полон тебя.
Дают крохи.
Глотаю.
Мечтаю
О главном блюде.
Продам кого хочешь
В пример Иуде
За пару глотков еще.
Еще. Еще.
Мало.
Голод грызет.
Сахар во рту.
Огромный шар
Внизу живота
Раскалился до ярко алого.
Доска,
Расщепленная надвое –
Одна половина мне,
И внутри занозы.
Ничего вне.
Мало малого.
Почему
Я не могу забрать тебя целиком?
Сесть за стол.
Лечь на стол.
Стать им.
Гол.
Холоден.
Ладен.
Не могу выразить.
Ни понять,
Ни сладить.
Стою в углу.
Пустая котомка.
Голод.
Жар.
Статика. 

***
(Вина)
Мельничный жернов
вешай на шею
и утони.
Верно – не верно.
Пень – о колоду,
колода – в пни.

Сколько ни бегай,
не убежать
от самой себя.
Кто соблазнит
одного из малых,
Тому – земля.

Вечная радость
требует вечности
всех вещей.
Небо не рядом – 
сколько ни прыгай,
ни жги свечей.

Если грешил
на левую руку – 
прощай, рука.
Крепнет декабрь – 
вечный декабрь, 
зима сурка.

***
(Прощение) 
Хмурая суббота на Страстной: 
Поминают мёртвого Христа. 
Покаянный звон над мостовой 
На мосту и около моста. 
Догоняет – шагу не ступить: 
Спасу нет с крестом и без креста. 
Как бы наши жизни не скрестить 
На краю Великого Поста. 
Как бы успокоить эту дрожь 
И в апрельский кануть окоём! 
Без греха до смерти не дойдешь, 
Не воскреснешь с кем-нибудь вдвоём. 
Колокольня. Небо. И апрель. 
Я не верю. Просто так молюсь. 
Без тебя я чище и светлей, 
С каждым шагом легче становлюсь.

***
(Болезнь) 
Ты вселился в меня,
как в крови поселяется вирус,
а в теле - бес.
Иногда ты молчишь,
и мне кажется, я исцелилась
и вернулась к себе,
к единичному организму.
Но он будто не жив.
Я не чувствую больше:
ни горячо, ни холодно.
Становлюсь теплохладной.
И сотни утр
ровных и ладных
сменяют друг друга
в одинаковом забытьи,
пока телефон не разобьёт его,
и я не вспомню, что я больна.
Тогда ты встаёшь во мне в полный рост.
И озноб бежит по телу, как мост
между радостью и болезнью.
От жара покалывает кончики пальцев.
Я слышу, как цветы разверзают корнями почву.
Вижу солнечных зайчиков
на потолке – 
неуловимых, как ты.

***
(Согласие )
Это невыразимо словами,
Взглядами, жестом,
Не имеет названия
И с каждой минутой
Занимает все больше места,
Десятерится.
Грибница – 
Тонкая, белая
Ветвится и множится,
Врастает в плоть,
И ее не искоренить,
Не выжечь, 
Не вытоптать.
Буду носить ее,
Растить гриб – 
Царственный, белый.
Хочешь – срежь его.
Вырастет новый – еще белее
И еще крепче. 

***
(Правда) 
Я хочу быть хорошей, 
Никому не причинять зла, 
Говорить правду 
И помогать в беде. 
Я даже каждое утро 
Сажусь на коврик 
И медитирую, 
А на улице улыбаюсь прохожим. 
И бываю похожа 
На хорошего человека. 
Но это не так.



