Марина Перова, Курган

***\*\*\****

***(Я)***

Я смотрю.

Слушаю голос,

не понимая слов,

ловлю интонации.

И вибрации

каждого движения губ

отдаются у меня в животе.

Я похожа на радиоприемник –

я принимаю волны

и усиливаю их звук.

Они окутывают пространство,

поглощают предметы.

Лампочка над столом

освещает твои глаза

и руки,

и я бы хотела так делать тоже,

ревновать к ее свету.

Но я не хочу.

Я только смотрю и слушаю,

и растворяюсь.

Меня уже нет.

Ни имени, ни ума,

одна вибрация –

глубокая, гулкая –

заполняет комнату.

И она – больше света.

\*\*\*

***(Мать)***

1.

Горячая истома в животе

Меня опять отправила из дома -

Мне стен и пола больше не стерпеть.

И тает снег от жара головного,

И плавится доверчивая твердь.

А я уже близка к ядру земному –

Сама заговоренное ядро.

Сосуд священный, полное ведро.

Земная оболочка и нутро.

Сама себе страшна и незнакома.

2.

Я буду целомудренно пуста.

Не подарю начала новой жизни

И не отдам за сына живота,

А живота его не дам отчизне.

Я в мертвом море мертвая вода.

Я не создам Ионы для кита.

И соль моя останется моей:

Одна не-мать средь тысяч матерей.

3.

Когда во власти похотливых мечт

Я волосы отбрасывала с плеч,

Тебя надеясь свергнуть и привлечь –

Я опускала голову под меч.

И жизнь моя плясала от минут

Когда меня обнимут и возьмут,

И в черной и горячей глубине

Возникнет мир невидимый во мне.

Я только миг, отброшенная тень.

За мной – вчера, за ним – грядущий день.

Он будет из меня, но не моим.

Теперь не я, а он боготворим.

***\*\*\****

***(Человек)***

Я человек.

И когда опущусь на кровать –

Не любовное ложе –

На строгие смертные простыни,

До последнего мига

Любовью и жизнью опростанный,

Я пойму, как мне дорого

Каждое слово моё,

Даже если

Оно было ложью,

Каждый выдох и вдох,

Каждый шорох неслышный,

Касание пальца о палец

И тяжесть ступней на полу.

И что бы мне ни говорили

О будущей жизни –

О рае, о перерождении,

О воскрешении –

Я знаю,

Что если умру,

Умрёт целый мир,

Сотканный из мыслей и ощущений.

Я не проснусь – молод и бодр,

Потому что не будет «Я».

А значит, не будет мамы,

Моего кота и моего дома –

Ничего моего.

И небо я не назову небом,

И оно перестанет существовать.

Страшно быть человеком.

***\*\*\****

***(Нищета)***

Жар.

Золотой стол

Полон тебя.

Дают крохи.

Глотаю.

Мечтаю

О главном блюде.

Продам кого хочешь

В пример Иуде

За пару глотков еще.

Еще. Еще.

Мало.

Голод грызет.

Сахар во рту.

Огромный шар

Внизу живота

Раскалился до ярко алого.

Доска,

Расщепленная надвое –

Одна половина мне,

И внутри занозы.

Ничего вне.

Мало малого.

Почему

Я не могу забрать тебя целиком?

Сесть за стол.

Лечь на стол.

Стать им.

Гол.

Холоден.

Ладен.

Не могу выразить.

Ни понять,

Ни сладить.

Стою в углу.

Пустая котомка.

Голод.

Жар.

Статика.

\*\*\*

***(Вина)***

Мельничный жернов

вешай на шею

и утони.

Верно – не верно.

Пень – о колоду,

колода – в пни.

Сколько ни бегай,

не убежать

от самой себя.

Кто соблазнит

одного из малых,

Тому – земля.

Вечная радость

требует вечности

всех вещей.

Небо не рядом –

сколько ни прыгай,

ни жги свечей.

Если грешил

на левую руку –

прощай, рука.

Крепнет декабрь –

вечный декабрь,

зима сурка.

\*\*\*

***(Прощение)***

Хмурая суббота на Страстной:

Поминают мёртвого Христа.

Покаянный звон над мостовой

На мосту и около моста.

Догоняет – шагу не ступить:

Спасу нет с крестом и без креста.

Как бы наши жизни не скрестить

На краю Великого Поста.

Как бы успокоить эту дрожь

И в апрельский кануть окоём!

Без греха до смерти не дойдешь,

Не воскреснешь с кем-нибудь вдвоём.

Колокольня. Небо. И апрель.

Я не верю. Просто так молюсь.

Без тебя я чище и светлей,

С каждым шагом легче становлюсь.

\*\*\*

***(Болезнь)***

Ты вселился в меня,

как в крови поселяется вирус,

а в теле - бес.

Иногда ты молчишь,

и мне кажется, я исцелилась

и вернулась к себе,

к единичному организму.

Но он будто не жив.

Я не чувствую больше:

ни горячо, ни холодно.

Становлюсь теплохладной.

И сотни утр

ровных и ладных

сменяют друг друга

в одинаковом забытьи,

пока телефон не разобьёт его,

и я не вспомню, что я больна.

Тогда ты встаёшь во мне в полный рост.

И озноб бежит по телу, как мост

между радостью и болезнью.

От жара покалывает кончики пальцев.

Я слышу, как цветы разверзают корнями почву.

Вижу солнечных зайчиков

на потолке –

неуловимых, как ты.

\*\*\*

***(Согласие )***

Это невыразимо словами,

Взглядами, жестом,

Не имеет названия

И с каждой минутой

Занимает все больше места,

Десятерится.

Грибница –

Тонкая, белая

Ветвится и множится,

Врастает в плоть,

И ее не искоренить,

Не выжечь,

Не вытоптать.

Буду носить ее,

Растить гриб –

Царственный, белый.

Хочешь – срежь его.

Вырастет новый – еще белее

И еще крепче.

***\*\*\****

***(Правда)***

Я хочу быть хорошей,

Никому не причинять зла,

Говорить правду

И помогать в беде.

Я даже каждое утро

Сажусь на коврик

И медитирую,

А на улице улыбаюсь прохожим.

И бываю похожа

На хорошего человека.

Но это не так.